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PREFACE 


Le  présent  volume  est  nn  choix  des  princi- 
paux discours  et  panégyriques  prononcés  par 
moi  en  l'honneur  de  ces  Saitits  et  Saintes  de 
Dieu,  selon  l'expression  de  l'Église  dans  sa  li- 
turgie, lisse  rapportent  aux  solennités  auxquelles 
ont  donné  lieu,  non  seulement  leurs  fêtes  et  an- 
niversaires, mais  extraordinairement  leurs  jubilés 
et  centenaires,  ou  célébration  de  leurs  translations, 
béatifications  et  canonisations,  dans  la  période  de 
mon  ministère  de  prédication,  à  Orléans  et  sur- 
tout à  Lille,  de  Tannée  1868  à  l'année  1909. 

Imprimés  alors,  pour  la  plupart,  mais  a  un  petit 
nombre  d'exemplaires,  pour  être  un  mémorial 
intime  de  ces  grandes  journées,  ils  s'étaient  ensuite 
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naturellement  endormis  dans  le  religieux  silence 
d'un  profond  et  de  plus  en  plus  lointain  souvenir. 
Aujourd'hui,  dans  ces  années  de  grâce  que  le 
Seigneur  accorde  à  ma  vieillesse,  il  est  arrivé 
que  la  mélancolique  rétrospection  et  nécessaire 
sélection  qui,  presque  pour  tous,  s'y  fait  des 
actes  et  écrits  d'un  autre  âge,  m'a  ramené  en 
présence  de  ma  parole  d'alors,  et.  par  elle,  en  pré- 
sence de  ces  célestes  personnages,  mes  hôtes 
d'autrefois,  mes  amis  de  toujours.  Je  m'y  suis 
retrouvé  moi-même,  par  toute  mon  ame,  a  ces 
mêmes  heures,  a  cette  même  fonction.  J'ai  revécu 
.'  e  passé  ;  et  cela ,  ravouerai-je?  avec  une  émotion , 
parfois  une  surprise,  et  le  plus  souvent  une  dou- 
ceur, a  laquelle  sans  doute  la  paternité  avait  une 
grande  part.  N'y  mèlait-elle  pas  même  une,  part 
d'illusion,  lorsqu'à  ces  pages  effacées  je  prêtais 
coniplaisamment  un  feu,  un  élan,  une  ardeur  et 
une  tlamme  de  vie  qui  me  les  rendaient  encore 
riimahies.  mais  que  recouvre  aujourd'hui  chez 
moi  la  cendre  des  années?  Du  moins,  par  ail- 
leurs, par  son  sujet  et  par  l'application  qui  en  est 
faite  aux  hommes  et  aux  choses  de  notre  temps, 
cette  prédication  ne  gardait-elle  pas  encore 
presque  entière  l'actualité  qui  on  avait  fait  autre- 


fois  lintérèt,  et  en  grande  partie  le  succès? 
Je  me  suis  demandé  dès  lors  si,  reparaissant 
aujourd'hui  en  volume  devant  un  autre  public, 
ces  discours  n'en  recevraient  pas  un  accueil  sinon 
égal  en  faveur,  du  moins  semblable  en  bonté?  A 
défaut  de  Fambianced'enthousiasme  religieux,  qui 
les  avait  entourés  et  soutenus  dans  ces  journées 
de  fête,  ne  restait-il  pas  l'impérissable  mémoire 
de  ceux  et  de  celles  dont  ils  célébraient  le  nom, 
et  de  qui,  aujourd'hui  encore,  le  nimbe  n'a  pas 
perdu  un  seul  rayon  ni  l'autel  un  seul  client?  Ainsi, 
remis  en  contact  avec  de  telles  âmes,  ceux  qui  me 
liraient,  puisqu'on  ne  m'entendra  plus,  n'en  re- 
cevraient-ils pas  encore  l'impression  salutaire, 
immanente  au  spectacle  de  la  vertu,  celle  de  la 
bonté,  de  la  magnanimité,  de  l'héroïque  charité, 
de  la  force  jusquau  martyre?  Et.  en  même  temps 
que  ce  serait  là  un  bienfait  puar  tous,  ne  serait-ce 
pas  pour  moi  l'exercice  suprême  —  j'allais  dire 
posthume  —  mais  heureux,  d'un  ministère  de 
prêtre  à  qui  Ton  pardonnera  de  chercher  à  se 
survivre  de  cette  sorte? 

Sainte-Beuve  donne  aux  écrivains  vieillissants 
^avertissement  suivant  :       Il  ne  faut  pas  aban- 
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donner  ses  enfants  a  la  charité  publique.  C'est 
bien  assez,  qu'après  nous,  il  doit  en  être  ainsi. 
Prenons  l'avance.  »  L'avance  que  j'ai  prise  ici  sur 
la  critique  doutre-tombe  a  été  de  procéder  moi- 
même  a  une  re vision  attentive,  quoique  discrète, 
de  cette  œuvre  oratoire,  en  vue  de  plus  de  clarté 
et  de  vérité,  en  m'y  conformant  à  la  règle  qui 
commande  d'ajouter  rarement,  de  retrancher 
souvent,  ainsi  qu'il  nous  est  conseillé  par  le  pro- 
grès du  goût  avec  celui  de  l'âge.  Quant  à  établir 
entre  ces  discours,  très  différents  de  date  et  de 
sujet,  une  coordination  logique,  qui  eût  été  forcé- 
ment factice  et  artificielle,  je  n'ai  pu  y  penser.  Ils 
se  suivront  donc  ici  comme  ils  sont  venus,  à  leur 
tour,  chronologiquement,  sans  autre  ordre  que 
celui  des  solennités  qui  les  ont  provoqués  et  des 
années  qui  les  ont  vu  naître. 

S'il  est  toutefois  une  idée  générale  qui  préside 
à  cet  ensemble,  et  qui  relie  entre  elles  toutes 
les  pièces  de  ce  recueil,  c'est  naturellement  celle 
de  la  sainteté  dont  chacune  de  ces  augustes  per- 
sonnalités présente  une  face  distincte.  La  philo- 
sophie athée  et  matérialiste  de  notre  temps  s'est 
forgé,  elle  aussi,  un  type  idéal  et  abstrait  de  per- 
fection humaine,  fait  de  vertus  purement  natu- 


PREFACE.  IX 

relies,  quand  ce  sont  des  vertus  î  Ce  n'est  pas  le 
saint,  c'est  le  surhomme.  Le  surhomme  ne  doit 
rien  à  Dieu,  il  doit  tout  à  lui-même  et  à  lui  seul. 
Le  surhomme  est  le  rare  et  laborieux  produit  de 
l'évolution,  laquelle  aboutit  toute  à  lui,  le  genre 
humain  n'existant  qu'à  cause  de  lui  et  pour  lui  : 
le  surhomme  c'est  le  grand  homme.  Le  surhomme 
n'est  pas  seulement  celui  qui  dépasse  le  niveau 
commun  et  ordinaire  de  l'humanité,  mais  F  homme 
qui  se  surpasse  lui-même  par  l'effort,  et  par  le 
succès  obtenu  à  tout  prix.  Il  ne  domine  pas  seu- 
lement, il  commande.  Il  n'est  pas  supérieur  au 
genre  humain  pour  le  servir  mais  pour  l'asservir, 
son  unique  devoir  comme  son  unique  fin  consiste 
à  ((  fabriquer  de  la  pensée  et  de  l'esthétique  », 
selon  Renan,  a  «  fabriquer  de  la  volonté  et  de  la 
force  »,  selon  Nietzsche.  Le  surhomme,  c'est  le 
génie  et  le  pouvoir,  avec  l'orgueil  de  l'un,  le  des- 
potisme de  l'autre.  En  somme,  au  lieu  du  chris- 
tianisme, c'est  le  stoïcisme  avoué  qui  nous  revient, 
en  compagnie  de  l'épicurisme.  C'est  Caton,  c'est 
Lucrèce,  c'est  Sénèque  à  côté  de  Pétrone,  c'est 
Marc-Aurèle,  cette  idole  de  Taine. 

Chez  nous,  le  surhomme  n'est  pas  le  stoïcien, 
c'est  le  chrétien.  Il  a  son  prototype  dans  Tado- 


rable  personne  du  Fils  de  Dieu  fait  homme,  pour 
nous  en  offrir  le  modèle  dans  sa  vie,  ses  vertus  et 
sa  mort.  Jl  a  sa  survivance  dans  tous  ceux  qui 
se  sont  modelés  ou  qui  se  modèleront  sur  ce  type 
primordial  de  perfection  humaine,  pour  atteindre 
à  ce  que  saint  Paul  appelle,  dans  sa  langue  intra- 
duisible, la  taille  de  «  l'homme  parfait,  jusqu'à 
la  pleine  mesure  de  l'âge  du  Christ  '  )). 

L'homme  parfait;  tel  est  dans  les  épîtres  de 
FApôtre  et  dans  la  langue  de  l'Évangile  et  de 
l'Eglise,  le  surhomme  selon  le  Christ  :  vinim  pt^r- 
fectum,  hominem  perfectnm;  ce  nom  se  retrouve 
vingt  fois  dans  saint  Paul.  Au  chrétien  qui,  dans 
sa  vie  a  porté  cette  perfection  à  un  degré  reconnu 
juridiquement  héroïque,  l'Église  catholique  dé- 
cerne authentiquement  le  nom  de  Saint.  Voilà 
notre  surhomme.  Xous  ne  le  chercherons  donc 
pas  dans  les  Pfti.sées  de  Marc-Aurèle,  ni  dans  les 
Hommes  illustres  de  Plutarque,  non  plus  qu'au- 
jourd'hui dans  les  Hrros  de  Carlyle.  Le  héros,  le 

1.  i'olos.,  iJ  28.  Docemus  hoininein  in  omni  sapientia  utexhi- 
î.earaus  omnern  hominem  perfecluin   in  Christo  Jesu. 

Et  Colos,  II.  2  et  .3.  Et  Volo  vos  instrui  in  cliaritate,  in  agno- 
tionern  myslerii  Dei  Patris  et  Chri>ti  .Jesu,  in  r/uo  suai  omnes 
thestiuri  sapienthc  cl  scienlbi . 

Eph.,  IV.  13.  Occurrarnus  omnes  in  virum  perfecfum.  'm 
laensuram  xtati^  {j(enif»dims  Chrisfi. 
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sage,  le  grand  homme  pour  nous,  c'est  l'homme 
parfait  de  rÉvangile.  Et  le  vrai  surhomme, 
l'homme  supérieur,  vraiment  digne  de  ce  nom. 
et  le  seul  qui  le  soit,  c'est  le  Saint! 


Grusun,  ce  25  mars  l'Ut. 
Fête  de  V Annonoio.tion  à  la  T.  S.  V 


JEANNE  D'ARC 

ET  LA  DELIVRA>CE  D'ORLÉANS 


Le  8  ynai  1868,  je  fus  appelé  par  M^  Dupan- 
loiip  à  r/iomieur  de  prêcher,  dans  sa  cathédrale 
d'Orléans  où  fêtais  vicaire,  le  panégyrique  de 
Jeanne  d'Arc,  eu  la  f'étp  (uuhipIIp  qu'i^  dans  notr^ 
liturijie  cValors,  s'appelait  cplle  dp  la  Dél'i- 
crance  dp  la  VIUp  ». 

Le  discours  fat,  suirant  rusaijp,  'rniprimé  par  les 
soins  de  la  Municipalité,  à  an  nombre  d'exem- 
plaires limité  à  la  distribution  officielle  quelle  en 
fait  aux  diqnitaires  et  fonctionnaires  des  diverses 
adiuinist  rat  ions. 

Aujourd'hui,  quarante-trois  ans  après,  dans  rps 

"nuées  qui  ont  va  Jeanne  d'Arc  monter  si  haut 

dans  r admiration  des  peapAps  pt  jusque  '  dans  les 

splendeurs  des  Saints  )->,  je  me  suis  rappelé  cette 

•ntrnêe,   pt  j'ai  retrouvé  cp  discours.  Je  me  su/s 

juveuu  aussi  qup  j'avais  été  ensuite  un  des  jwjes 
du  tribunal  canonique  constitué  par  M^  CouMlié 
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pour  préparer  lintrodiiction,  auprès  da  Sainî- 
Sièrfp,  de  la  cause  de  héafificalion  de  notre  sainte 
li  hé  rat  ri  ce.  Et  je  me  suis  senti  le  désir,  arec  Je  de- 
rnir  très  cher,  de  lui  rendunler  mon  Jtommar/e, 
né  fût-ce  fju  en  rajeunissant  celui  cjue  je  lui  offris 
piddifj  u cm  en  t  au trefo is . 

C'est  hien  le  même  discours^  dont  la  jurénilité 
s'accuse  cV ailleurs  par  des  traits  que  je  n'ij  ai  pas 
effacés.  On  y  reconnaîtra  aussi^  à  la  trop  vaste 
eonception  du  sujet,  la  trace  de  cet  énje  cjiii  em- 
hrasse  plus  qu'il  ne  peut  étreindre.  Forcé  (dors  de 
me  horner,  je  m'estime  heureux  de  pouvoir  cette 
fois  restituer  ci  ma  pensée  complète  le  déreloppe- 
ment  que  farais  dû  lui  refuser  par  respect  pour  les 
minutes  d'une  telle  assemhlêe,  en  une  telle  jour- 
née. 

Cette  penst'e.  directrice  de  tout  le  présent  dis- 
cours, en  est  aussi  la  morale  :  r'est  l'action  de  la 
Prorideiue  dans  le  qouremement  des  nations 
eomme  relui  des  âmes.  Elle  se  traduit  et  éclate  ici 
dans  deux  qrands  faits  qui  s'ensuirent  l'un  de 
l'autre  :  Huit  mois  d'héroïsme  préparant  huit  jours 
de  uûracle.  Elle  se  formule  en  principe  dans  cet 
axiome  qui  ne  fut  jamais  plus  utile  à  méditer 
qu'aujourd'hui  :  Aide-toi.  le  ciel  t'aidera! 


ET   LA  DKLIVHÂX  E  D  ORLEANS. 


Deus  saiifi/jt'l'-s  fecit  nationes  orbis  terrarum. 
Dieu  a  lait  ijutTiïisables  les  nations  de  la  terre. 
{Li '•}'>'  lie  Ui  Sofiesse.  i.  14. 

monseigxkir  ^ 
Messieurs. 

(^est  le  divin  privilège  des  nations  chrétiennes 
qu'elles  peuvent  être  guéries.  Les  sociétés  antiques 
n'eurent  point  cette  puissance,  ni  ne  connurent 
cette  fortune  :  Celui  qui  s'est  appelé  Résurrection 
et  Vie  ne  vivait  pas  en  elles.  Aussi  bien  c'est  pitié 
de  voir  tous  ces  grands  corps  sociaux  naître,  se 
formel-,  grandir,  puis  déchoir  tour  à  tour  irrémé- 
diablement, pour  fînalement  tomber  les  uns  sur 
les  autres  dans  la  poussière  où  l'histoire  ne  re- 
trouve plus  guère  que  leurs  noms. 

Notre  Dieu  nous  a  fait  de  plus  vivaces  destinées  : 
j'en  atteste,  Messieurs,  la  merveilleuse  résurrection 
nationale  que  vous  êtes  venus  solenniser  en  ce 
jour.  C'est  en  ce  jour  qu'autrefois  la  France,  après 
cent  années  de  passion  mortelle,  s'est  relevée  du 
tombeau.  C'est  ici  que  la  pierre  qui  devait  sceller 
le  sépulcre  a  été  renversée,  que  les  gardes  furent 
terrassés,  et  qu'on  a  vu  paraître  l'ange  de  la  vie 
reconquise,  l'ange  de  la  délivrance,  que  vous 
nommez  déjà  dans  vos  cu-urs. 

Que  le  temple  se  pare  donc  comme  pour  une 
nuuvelle   Pàque  !    Que    ses  tours  s'illuminent  des 

1.  M-'  Dlp.vxlolc.  év»\'(ie  d  Orléa:i'. 
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couleurs  de  rarc-en-ciel,  et  que  ses  cloches  por- 
tent au  loin  \ alléluia  dans  les  airsl  Voici  le  jour 
(|ue  le  Seigneur  a  fait;  voici  la  fête  hénie  et  la 
terre  sacrée.  Le  peuple  en  foule  se  presse  jus- 
qu'aux degrés  de  l'autel  où  le  Prêtre  vient  de  faire 
descendre  le  Christ  ressuscité.  Toute  la  cité  est  ici  : 
les  magistrats  près  des  soldats,  les  princes  de 
rÉglise  avec  ceux  de  TÉtat.  Demain  ce  seront  le 
souverain  et  la  souveraine  de  l'Empire  français 
qui  monteront  ici,  pour  ajouter  encore  à  la  solen- 
nité de  notre  action  de  grâces  L  La  tète,  le  cœur, 
le  bras  tout  ce  qui  fait  la  vie  d'une  nation  est  donc 
réuni  en  ce  lieu.  Et  si,  comme  Bossuet  l'a  dit  excel- 
lemment, la  patrie  n'est  rien  moins  que  (c  la  so- 
ciété dfs  choses  divines  et  humaines-  »,  cruelle 
image  plus  vivante  en  pourrai-je  trouver  que 
dans  celle  lète  nationale  et  religieuse  de  notre 
Libératrice? 

Cependant,  si  grande  que  soit  cette  fille  de 
Dieu,  souffrez  qu'elle  ne  soit  pas  l'unique  ni  le 
principal  sujet  de  ce  discours.  Je  ne  ne  puis  ou- 
blier que.  suivant  l'institution  primitive  de  vos 
pères,  c'est  \i}i  Déli rraitre  cV Orléans,  et  par  Orléans 
celle  de  la  France,  que  l'orateur  sacré  reçoit  cha- 
que  année    la    mission    de     célébrer  dans  cette 


1.  L  Empcn^ur  Napoléon  III  et  S.  M.  lltnpéraliice  vinrent  à 
Orlt^ans  le  leniloinain,  dimanche:  et,  après  avoir  assiste  à  la  incrjse 
lie  11  calhéflrale.  présidèrent  aux  solennités  du  Congrès  agricole 
rei^ional. 

La  cathédrale  avait  reru  du  Ganle-.Meublede  la  couronne  une  tre  . 
riche  décoralio:)  et  lenlure.  pour  ceUe  circonstanro. 

2.  liossL'ET,  J'olilitinc  sacrée,  liv.  i.  art.  0,  p.  192. 
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chaire ^  J'embrasserai  donc,  s'il  vous  plaît,  l'en- 
semble synthétique  de  ce  grand  événement  de 
notre  histoire  dans  les  trois  phases  qui  se  suivent 
et  s'enchaînent  entre  elles.  Vous  y  verrez  succes- 
sivement la  justice  qui  frappe,  la  vertu  qui  com- 
bat, la  grâce  qui  délivre.  La  France  tombe  et 
souffre,  Orléans  lutte  et  prie,  Jeanne  d'Arc  délivre 
et  sauve  :  tels  sont  les  trois  grands  actes  du 
drame  incomparable  où  Dieu  et  la  patrie,  l'Église 
et  la  cité,  les  anges  et  les  saints  se  partagent  les 
rôles. 

Racontons  cesjiist/ces;  célébrons  ces  Jiéro'ismes ; 
chantons  ces  clélirra/ices;etc[ue  Dieu  nous  assiste! 
Aussi  bien,  c'est  surtout  sa  divine  gloire  que  je 
vais  dire,  et  jamais  page  d'histoire  ne  porta  plus 
visiblement  son  signe  que  celle-là. 


LES    .JUSTICES 

D'abord  les  justices. 

11  y  avait,  Messieurs,  entre  nous  et  le  Dieu  du 
ciel  un  vieux  pacte  d'alliance  :  il  datait  de  Clovis. 
De  même  qu'elle  fait  pour  l'enfant  nouveau-né 
en  l'admettant  au  baptême.  l'Église  avait  posé 
la  question  de  la  foi  et  reçu  les  engagements  de 
la  fidélité  sur  notre  baptistère  de  Reims. 

1.  La  fêle  du  8  mai,  appelée  ordinairement  Fête  de  Jeanne 
d'Arc,  porte  officiellement  dans  la  liturgie  orléanaise  le  nom  tra- 
ditionnel de  Fête  de  la  Délivrance  d'Orléans. 
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Il  n'y  avait  pas  alors  de  nation  catholique  : 
FÉglise  nous  demanda  si  nous  voulions,  pour 
notre  part,  de  ce  litre  de  nation  sainte,  nous  appe- 
lant ainsi  à  l'honneur  d'être  sa  fille  ainée.  Il  n'y 
avait  pas  alors  de  nation  apostolique,  capable  de 
porter  au  loin  le  flami>eau  de  la  vérité  et  le  dra- 
peau de  la  liberté  :  lÉglise  nous  demanda  de 
même  si  nous  voulions,  pour  notre  part,  de  cet 
apostolat  de  l'Évangile  du  Christ.  A  cette  condition 
elle  nous  baptiserait  avec  un  nom  nouveau  :  celui 
de  Royaume  très  chrétien.  Il  n'y  avait  pas  à  cette 
époque  de  nation  héroïque,  à  ce  degré  du  moins; 
et  rÉgiise  nous  demanda  si  nous  acceptions  l'hon- 
neur de  mettre  notre  épée  au  service  de  sa  cause, 
et  d'être  le  bras  de  Dieu  dans  le  monde  dont  elle- 
même  serait  la  tête  et  le  cœur.  Quel  contrat,  Mes- 
sieurs, et  quelles  destinées! 

Nous  répondîmes,  chrétiens,  par  la  bouche  de 
Clovis.  A  la  question  de  la  foi,  nous  répondîmes, 
fiers  Sicambres,  en  courbant  notre  tête  pour  ado- 
rer ce  que  nous  venions  de  brûler.  Aux  questions 
de  ramour.  nous  répondîmes  par  ces  transports 
de  notre  grand  ancêtre,  quand  il  demandait  aux 
prêtres  <(  si  le  temple  paré  pour  la  fête  de  son 
sacre  était  ce  paradis  qu'on  lui  avait  promis.^  )> 
Aux  questions  de  l'eniiagement  à  la  défense  du 
Christ,  nous  répondîmes  les  paroles  que  disait  le 
roi  barbare  lorsque,  la  main  sur  sa  framée,  il  fré- 
missait d'indignation  au  récit  évangélique  de 
la  Passion  de  .lés us  :  "  Que  n'étais-je  là  avec 
mes  Francs?  »  Saint    llemi.   le    Pape    Anastase, 
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l'Église  et  le  Saint-Siège  reçurent  nos  serments, 
l^uis  nous  fûmes  J^aptisés  au  nom  de  la  Trinité 
{ue  nous  allions  défendre  contre  Tarianisme,  bap- 
tisés comme  nation  dans  la   puissance  du  Père, 
dans  la  lumière  du  Fils,  dans  la  grâce  de  l'Esprit. 
C'était  le   royaume    de  Dieu  que    nous  avions 
d'abord  cberché  et  sa  justice.  Le  reste  allait  nous 
être  donné  comme  par  surcroît  :  le  reste.  c"est-à- 
dire  le  génie  militaire  et  civilisateur  de  Tanciemie 
Rome,    le   génie   artistique   et   estbéticjue    de    la 
Grèce:  le  reste,  c'est-à-dire  la  vaillance  et  Félo- 
quence,  Athènes  et  Rome  réunies;  tout  enfin  ce 
qu'il  était  nécessaire  que  nous  fussions  pour  notre 
mis.sion  d'apôtres  et  de  «  chevaliers  du  Christ     , 
selon    l'expression   même  d'un  de    nos    évêques 
d'Orléans  du  temps  de  Charlemagne.  Mais  récipro- 
quement  nous  prenions  l'engagement  qu'à  cha- 
que fois  que  recommencerait  la  passion  de  Jésus- 
Christ,  d'Etienne  III  à  Pie  IX,  de  Ravenne  à  Gaëte, 
là  se  retrouveraient  la  France  et  son  épée,  Clovis 
avec  ses  Francs.   Et  si  l'avenir  s'était   dévoilé  et 
illuminé   alors,  ce   qu'un  eût   pu   voir  sortir   du 
baptistère  de   Reims,  ce  n'eussent  pas  été  seule- 
ment quinze  siècles  de  grâces  et  de  gloire,  mais 
en  retour  quinze  siècles  dépensés  dans  le  sacré  mi- 
nistère de  la  défense  de  Dieu  et  de  la  dilatation 
de  son  règne  dans  le  monde.  Telle  était  notre  mis- 
sion   :  il  serait   difficile  d'en  imaginer    une  plus 
haute  sous  le  ciel. 

Nous  y  fûmes  fidèles  :  et,  grâces  soient  à  Dieu. 
Messieurs,  nous  le  sommes  encore.  Notre  vieille 
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charte  divine  et  humaine  tient  toujours.  Notre 
sang  vient  de  la  contresignera  nouveau;  et  les 
collines  de  Mentana  attestent  glorieusement  que, 
si  Dieu  ne  cesse  de  verser  dans  l'Église  de  France 
les  trésors  de  sa  lumière  et  de  sa  charité,  c'est  la 
France  qui  en  retour  se  dévoue  à  lui  maintenir 
ou  à  lui  rendre  au  besoin  sa  liberté. 

Et  cependant,  il  faut  arriver  à  le  dire  :  à  lépo- 
que  quinous  occupe,  cette  mission  providentielle, 
nous  l'avions  méconnue  ;  et  si  alors  l'effroyable 
schisme  d'Occident  déchirait  la  chrétienté,  pour 
une  trop  grande  part,  hélas!  nous  portions  sur 
nos  têtes  la  responsabilité  de  ces  divisions.  Nous 
avions  reçu  la  mission  de  protéger  la  Papauté 
pour  le  plus  grand  bien  de  la  catliolicité  ;  la  po- 
litique commit  le  crime  de  la  vouloir  chez  nous  et 
de  la  confisquer  pour  nous^  Nous  fîmes  à  notre 
profit  la  captivité  d'Avignon,  «  la  captivité  de  Ba- 
bylone  ».  comme  on  ne  la  que  trop  bien  nommée. 
Au  lieu  de  la  Ville  éternelle,  un  rocher  de  la  Pro- 
vence ;  de  hautes  tours  crénelées  pour  palais;  à 
ses  pieds  le  Rhône  profond,  préposé  à  sa  garde; 
un  pan  de  pourpre  pour  manteau  et  un  roseau 
pour  sceptre  ;  la  vassalité  aii  lieu  de  la  souve- 


1.  V.  MicHELET,  Histoire  de  France,  l.  111,  p.  489  :  «  Charles  V 
]>ensa  que  quand  même  toute  l'Europe  eût  été  pour  Urbain,  il 
valait  mieux  pour  lui  un  pape  français,  une  sorte  de  patriarche 
dont  il  disposât. 

u  Cette  politique  lui  fut  amèrenaent  reprochée.  On  considéra 
tous  les  malheurs  qui  suivirent  la  folie  de  Chartes  VI,  la  victoire 
des  Anglais,  comme  une  punition  du  ciel.  » 
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laineté,  des  hommages  assurés  mais  rindépen- 
dance  perdue.  Abl  ce  n'était  plus  TÉglise,  car  ce 
n'était  plus  la  bergerie  de  l'unique  troupeau  et  de 
Tunique  pasteur  que  Dieu  a  voulu  libre  dans  l'exer- 
cice de  son  autorité,  comme  il  l'a  posé  intangible 
sur  le  siège  de  sa  majesté.  Aussi,  voyant  ce  captif 
des  puissances  terrestres,  bientôt  la  moitié  de  l'Eu- 
rope ne  reconnut  plus  le  Christ.  Ce  fut  le  schisme 
et  ses  horreurs.  En  cela  la  royauté  n'avait  songé 
qu'à  ses  propres  affaires.  Dieu  ne  fit  plus  les 
nôtres;  il  retira  sa  main.  L'alliance  était  rompue, 
le  pacte   déchiré,  et  déchiré  par  nous. 

Puisqu'il  me  faut  vous  raconter  combien  nous 
fûmes  malheureux,  ne  devais-je  pas  rappeler  pre- 
mièrement comment  nous  fûmes  coupables?  Les 
peuples  ne  s'y  trompaient  pas  ;  et,  en  voyant  mou- 
rir les  trois  fils  de  Philippe-le-Bel  sans  gloire  et 
sans  enfants,  ils  y  voyaient  le  signe  de  la  justice 
divine.  Les  saints  ne  s'y  trompaient  pas;  et  que 
de  larmes  ne  versèrent  point  Catherine  de  Sienne 
et  Brigitte  sur  ces  déchirements  intérieurs  de  l'E- 
glise I  Les  Anglais  ne  s'y  trompaient  pas  :  Henri  V 
écrivait  :  <(  Le  benoist  Dieu  m'a  donné  volonté  de 
venir  en  ce  royaume  de  France,  pour  en  chastier 
les  subjectz.  »  Les  rois  eux-mêmes,  Messieurs,  ne 
s'y  trompaient  pas  non  plus  ;  la  couronne  leur 
pesait  au  front,  chargée  de  cet  héritage  ;  et 
vous  savez  cette  scène  d'inimitable  grandeur  où 
Charles  V  mourant  se  faisait  présenter  sur  son  lit 
deux  couronnes  :  la  couronne  d'épines  portée  par 
Jésus-Christ,  et  la  couronne  royale  qu'avait  portée 

I. 
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saiat  Louis.  Il  avait  vénéré  lune,  et  s'adressaut  à 
Fautre  :  «  0  couronne  de  France  !  avait-il  dit,  <> 
couronne  précieuse  par  le  mystère  de  justice  que 
tu  renfermes  en  toi.  mais  couronne  douloureuse 
pour  les  maux  que  tu  caches,  si  l'on  te  pouvait 
connaître,  ou  te  laisserait  tomber,  plutôt  que  de 
ceindre    ton    bandeau   et  de    s'en   couronner^  !     ^ 

Ce  «  vrai  mystère  de  justice  »  dont  peut-être  ne 
se  doutait  pas  Charles-le-Sage  lui-même,  s'accom- 
plit sous  son  fils.  Jamais,  en  effet,  Messieurs,  les 
calamités  publiques  ne  portèrent  plus  manifeste- 
ment le  signe  mystérieux  des  représailles  divine<. 
Regardez-y  de  près.  Nous  avions  fomenté  une  ef- 
froyable anarchie  dans  TÉglise  :  nous  avions  une 
ellroyable  anarchie  dans  l'État.  Nous  avions  déchiré 
la  robe  de  l'Église  :  le  manteau  fleurdelisé  de  saint 
Louis  s'en  allait  en  lambeaux.  Nous  avions  laissé 
faire  deux  papes  dans  TEaiise;  il  y  avait  à  la  fois 
deux  rois  rivaux  de  France.  Les  chrétiens  se  de- 
mandaient quel  était  le  vrai  pape  ;  les  Français 
ne  savaient  plus  où  était  le  vrai  roi.  Nous  avions 
voulu  faire  un  petit  pape  d'Avignon:  nous  avions 
maintenant  «  le  petit  roi  de  Bourges  ». 

(  Et  que  vois-je  pendant  ce  temps?  "  pour  me 
servir  des  expressions  do    Bossiiet,  après  Tacite. 

Quel  trouble,  quel  affreux  spectacle  se  présente 
.1  mes  yeux!  La  monarchie  ébranlée  jusque  dans 
ses  fondements:  la  guerre  civile,  la  guerre  étran- 
gère, le  feu  au  dedans  et  au  dehors;  les  remèdes 

1.  Ciii'.isiiNE  1)1.  PiSAN.  Laciiliqiic  moderne  a  conloslé  la  véril*- 
hislorique  rIeteUe  mise  en  scci.c 
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le  tous  c<)tés  plus  dangereux  ({iie  les  maux;  nul 
ircin  à  la  licence:  la  majesté  violée  par  des  at- 
tentats jusqu'alors  inconnus.   »  —  Tous  les  droits 
renversés  :  des  pactes  jurés  aujourd'hui  et  profa- 
nés demain,  des  serments  sacrilèges,  des  emJ)ras- 
>ements   perlides,    des    armées    sans   force,    des 
conseils  sans   sagesse,  des  reines  sans  pudeur  et 
des  mères  sans  entrailles.  Puis,  le  sol  libre,  le  sol 
franc  vendu  à  Tétranger:  la  misère  des  petits  et 
le  faste  des  grands,  des  impôts  écrasants  et  des 
fêtes  ruineuses;   des  bandes  de  brigands  suus  le 
nom   de  soldats:   l'oppression  et  le  pillage  sous 
couleur  de  défense:  les  horreurs  de  la  faim  après 
celles  de  la  guerre:  le  pauvre  peuple  en  proie; 
les  campagnes  dévastées  et  les  saisons  stériles  ;  les 
tleuves  débordés  et   des  signes   dans  le  ciel  ;    la 
peste,  pire  que  la  famine:  cinquante  mille  per- 
sonnes, dans  la  seule  ville  de   Paris,   emportées 
par  le  fléau  :   les  villages  brûlés,  les  églises  vio- 
lées, des  lueurs  d'incendie  partout  et  des  cris  de 
mort.  Le  désert  et  le  chaos  reprenant  leur  empire 
<lans  ce  beau  paradis  de  la  terre  de  France:  à  la 
place  des  moissons,  les  ronces  et  les  halliers:    et 
les  bétes  sauvages  sortant  le  joui'  et  la  nuit,  pour 
iller  sui'prendre  leur  proie  à  côté  des  berceaux 
où  les    enfants  mouraient    sur   le   sein    de   leur 
mère^..  Ah  !  qu'il  m'en  coûte,  chrétiens,  de  vous 

1.  MûNsiiîi.i  1:1,  t.  IV.  |).  132.  Les  femmes  tenaient  loiirs  nour- 
rissons dans  leurs  bras,  sans  avoir  rien  pour  les  rërhauÔer.  De^ 
enfants  tétaient  encore  le  sein  de  leurs  mores  étendues  sans  vie. 
On  trouvait  dix  à  douze  morts  pour  un  vivant. 

;  Les  laboureurs  disaient  entre  eu.\  :  <  Fuyons  au  bois,  avec  les 
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dire  ces  choses  et  de  porter  la  main  sur  les  plaies 
de  ma  mère,  car,  de  la  tête  aux  pieds  elle  n'est 
plus  qu'une  plaie  ! 

Elle  en  mourra.  Messieurs:  comment  n'en  mour- 
rait-elle pas?  Déjà  même  les  Aniilais  prétendent 
qu'elle  n'est  plus.  Le  duc  d'Anjou  demandait  la 
paix  à  Henri  V  :  «  Nous  parlerons  de  la  paix,  ré- 
pondit froidement  l'Anglais,  quand  nous  aurons  à 
nous  la  France  tout  entière.  >.  La  paix  qu'on  nous 
promettait,    c'était  la  paix  de    la   tombe.    Cette 
tombe  s'ouvrit  bientôt.  Quand  Charles  VI  descen- 
dit sans  honneur,  sans  escorte,  dans  les  caveaux 
de  Saint-Denis,  le  duc  de  Bedfort  menait  le  deuil  : 
c'était  le  deuil  de  la  France.  Les  anciens  huissiers 
d'armes  abaissèrent  tristement  leurs  masses  sur  le 
cercueil  royal  :  c'était  le  cercueil  de   la  France. 
Fn  cri  retentit  qui  fit  tressaillir  la  poussière  de 
vingt  générations  de  rois  :  <(  Vive  Henri  de  Lan- 
castre,  roi  d'Angleterre  et  de  France  !  »  Dugues- 
clin  dormait  là  :  il  ne  se  réveilla  point.  Puis  Bed- 
fort scella  la  tombe  :  et,  faisant  porter  devant  lui 
Fépée  nue  sur  un  coussin  de  velours  vermeil,  cou- 
leur de  san,2,  l'Anglais  rentra  ainsi  dans  sa  ville 
de  Paris.  Voulez-vous  voir  la  France,  maintenant? 
allez  à   Londres!    La  nation  fdle  de  Dieu  venait 
d'être  mise  au  sépulcre;  tout  était  donc  fini,  ils  le 
crovaient  du  moins:  mais  attendez  trois  jours... 


bétes  fauves.  Adieu  les  femmes  et  les  enfants.  Faisons  le  pis  que 
nous  pourrons.  RemeUons-nous  en  la  main  du  diable.  »  {Jour- 
nal d'un  Bourgeois,  p.  309.  —  V.  M.  de  Garante,  Histoire,  des 
ducs  de  Bourgogne.) 
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0  peuple  d'Angleterre  !  certes,  vous  nous  avez 
fait  alors  beaucoup  de  mal.  Et  cependant  ce  n'est 
pas  vous  qui  fûtes  le  premier  et  le  plus  grand 
coupable  de  nos  maux.  Vous  fûtes  longtemps 
pour  nous  une  nation  ennemie,  vous  restez  une 
nation  rivale.  Mais  Bossuet  me  rappelle  que  :  <  ce 
n'est  pas  sur  la  nation,  c'est  sur  l'humanité  que 
l'union  des  hommes  doit  être  fondée  '  ».  Or,  à 
l'heure  présente,  je  ne  sais  que  vous  rendre  grâces 
(le  ce  qu'il  y  a  peu  de  jours  vous  avez  commencé 
de  faire  à  nos  frères  d'Irlande  un  commencement 
de  justice  ;  et  j'ai  en  vous  cette  confiance  que  vous 
ne  tarderez  pas  à  rompre  enfin  les  dernières 
mailles  du  réseau  dont  vous  enlacez  votre  noble 
victime. 

Je  ne  t'accuserai  pas  non  plus,  ù  Charles  VI, 
pauvre  roi  insensé,  pauvre  roi  «  bien- aimé  >, 
délaissé  comme  ton  peuple  et  misérable  comme 
lui.  Ah  !  de  ces  deux  couronnes  que  ton  vieux  père 
mourant  s'était  fait  apporter,  toi,  tu  ne  connus 
jamais  que  la  couronne  d'épines  :  et,  dans  ta 
mélancolique  et  touchante  démence,  tu  ne  portais 
que  trop  l'image  de  nos  égarements  avec  la  peine 
de  nos  fautes. 

Je  ne  vous  accuserai  pas  davantage .  ô  Charles  VII , 
jeune  prince  indolent,  livré  à  toutes  les  faiblesses 
comme  à  tous  les  vertiges,  parce  que  vous  deviez 
un  jour  vous  souvenir  enfin  que  vous  étiez  roi  de 
France,  et  que  de  tristes  commencements  furent 

I.  BossLET,  Politique  sacrée,  liv.  i.  art.  l,  V  prop..  p.  170. 
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noblement  rachetée  par  une  tin  virilement  royale. 
Or  c'est  à  une  belle  fin  que  l'Évangile  et  Ihistoire 
s'accordent  à  décerner  la  couronne. 

Non,  ce  n "était  pas  là  uniquement,  Messieurs, 
allaire  de  princes  et  de  races,  de  maisons  et  de 
]jartis;  la  politique  chrétienne  a  des  regards  plus 
hauts.  '  C'est  la  justice,  est-il  écrit,  qui  élève  les 
nations:  c'est  le  péché  qui  rend  les  peuples  misé- 
ables.  »  Forts  et  arands  comme  nous  sommes, 
jamais  nous  ne  serons  ^  aincus  que  par  nos  propres 
îautes.  Et  c'est  parce  qu'une  grande  faute  natio- 
nale pesait  sur  nous,  que.  arrêtés  sur  la  route  de 
notre  destinée,  dépouillés,  couverts  de  blessures, 
disant  à  terre,  comme  le  voyageur  dont  parle 
l'Évangile,  nous  étions  déjà  tenus  pour  morts  ou 
hien  près  de  l'être.  Et  quand,  passant  près  de 
nous,  le  bon  Samaritain  daiiina  se  pencher  misé- 
ricordieusement  sur  nos  maux  sanglants,  il  ne 
restait  plus  de  vie  qu'au  cœur.  Mais  ce  cœur  de 
la  France,  Messieurs,  était  votre  ville.  (Jrléanais, 
c'était  vous  I 

J'ai  dit  les  grandes  justices.  Je  vais  dire  vos 
liéroïsmes.  Kcoutez  et  méditez  les  vertus  de  vos 
pères. 


Il 


L  IIKKOISME 

Messieurs,  déployez  la  carte  de  votre  beau  pays. 
Au  centre,  en  suivant  le   cours  du  grand  fleuve 
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français,  voyez,  sur  le  plus  haut  point  du  par- 
cours de  la  Loire,  cette  ville  qu'elle  porte  là,  à 
son  faite,  pour  être  le  point  de  partage  entre  la 
France  du  Midi  et  la  France  du  Nord.  On  vante  la 
grâce  de  ses  rives,  la  iVaîrlieur  de  ses  forêts,  la 
fertilité  de  ses  coteaux:  mais  son  plus  beau  trésor 
est  celui  de  ses  souvenirs,  et  <piatrefois  dans  l'his- 
toire, elle  reçut  de  Dieu  l'honneur  incomparable 
d'être  le  rempart  suprême  delà  nationalité,  de  la 
vérité  et  de  la  liberté. 

Quand  César  lançait  sur  elle  l'assaut  de  ses 
légionnaires,  elle  avait  combattu  pour  la  patrie 
gauloise,  et.  ne  pouvant  pas  vaincre,  (ienabum 
avait  su  mourir.  Quand  Attila  roulait  sur  nous  le 
flot  de  la  barbarie,  elle  avait  lutté  pour  la  patrie 
gallo-romaine,  et  la  prière  d'Aignan  avait  vaincu 
avec  Aétius.  Quand  l'Anglais  nous  enlaçait  déjà 
«  omme  une  proie,  elle  combattit  héroïquement 
pour  la  patrie  française,  qui  fut  sauvée  chez  elle. 
Quand,  enfin,  le  protestantisme  entama  le  pays, 
une  des  premières  elle  sarma  pour  la  patrie  catho- 
lique: c'est  chez  elle  et  par  elle  que  s'organisa  la 
Ligue,  et  nous  avons  gardé  la  sainte  foi  par  elle  -. 

•<  Co^ur  de  la  France  ».  ai-jedit,  c'est  son  nom: 
iur  d'une  ville  vierge,  sa  devise  le  porte  :  «  Xiot- 

1.  Le  19  août  1568,  les  Orléanais  dressèrent  et  signèrent  en 
leur  holel  de  ville  un  acte  solennel.  s'engageant  à  défendre  la 
sainte  religion  calholiqui'.  apostolique  et  romaine,  et  à  s'entre 
soutenir  les  uns  les  aulres  jusqu'au  demie;-  soupir  cl  à  la  dernière 
goutte  de  leur  sang  ». 

C'est  la  véritable  et  j^remière  origine  de  la  Ligue.  Celle  qui  fut 
fornaée  à  Peronne  par  la  noblesse  ûo  Picardie  ne  fut  signée  que 
■juit  ans  après,  en  157G. 
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quamlœsa,  nunf/uam  e.rciissa,  nunquam  inversa.  » 
De  quelle  autre  cité  en  pourrait-on  dire  autant? 
Et  que  j'aitiie  à  le  saluer  de  ces  noms  glorieux, 
Orléans,  notre  mère  !  Les  lys  et  les  lauriers  s'entre- 
lacent dans  ta  couronne,  létoile  luit  sur  ton  front, 
la  flamme  brûle  dans  ton  cœnr  :  et,  en  un  jour  de 
ténèbres,  peut-être  le  feu  sacré  de  l'espérance  se 
fût  éteint  parmi  nous,  si  la  dernière  étincelle  ne 
s'en  fût  trouvée  en  ton  sein. 

C'était  au  milieu  d'octobre  li28:  les  trois  quarts 
de  la  France  étaient  au  pouvoir  de  l'ennemi,  ou 
ils  lui  donnaient  la  main.  Ta  matin,  nos  pères 
aperçurent  briller  dans  la  direction  d'Olivet,  der- 
rière les  arbres  à  demi-dépouillés  de  leurs  feuilles, 
les  lances  de  Salisbury.  C'était  près  de  là,  Mes- 
sieurs, entre  le  cours  de  la  Loire  et  celui  du  Loiret, 
que  Clovis  et  Clotilde  étaient  venus  jadis  fonder 
un  lieu  de  prière  pour  le  salut  de  la  France'. 
Il  y  avait  donc  neuf  cents  ans  que  les  vieux  des 
hommes  de  Dieu  montaient  de  là  au  ciel.  Aussi, 
quand  les  Anglais  se  montrèrent  au  Portereau, 
nous  ne  fûmes  ni  surpris,  ni  troublés,  ni  trem- 
blants :  Dieu  les  attendait  là  ! 

Ce  siège  fut  admirable.  David  Hume  a  écrit  : 
((  L'Europe  avait  les  yeux  fixés  sur  ce  théâtre  -.  » 
On  a  loué  Jeanne  d'Arc,  on  ne  pouvait  le  faire 
assez.  Mais  ses  huit  jours  de  miracle  ont  trop  fait 
oublier  nos  Jniit  mois  dlif'ro'isme.  Ce  fut  l'héroïsme 

1.  Le  monastère  de  Micy,  aujourd'hui  Saint-Mesmin. 

2.  David  Hu.Mi:,  Hiilonj  oflîurjland,  clia|'.  x\. 
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de  tous.  Comme  ces  Machabées,  dont  im  Père  de 
1"  Eu  lise  a  dit  que  <  leurs  Ames  étaient  plus  élevées 
que  leur  temps  »,  vous  vous  étiez  dit  :  Mouious 
dans  notre  simplicité  pour  la  patrie  et  nos  frères!  » 
Vos  héraults  d'armes  avaient  crié  dans  les  villes 
de  la  vieille  France  :  vSi  quelqu'un  est  fidèle, 
(ju'il  se  joigne  à  nous!  »  L'élite  des  chevaliers 
s'était  jetée  dans  la  place.  Vous  les  nommerai-je, 
Messieurs?  C'était  Dunois  le  bâtard  d'Orléans, 
Archambauld  de  Villars,  Hugues  de  Kennedy, 
JebanetPotonde  Xaintrailles,  l'impétueux  LaHire, 
Gilles  de  Ketz,  Jehan  de  Brosses.  Gilbert  de  la 
Fayette,  plus  tard  Florent  d'iUiers,  tous  les  victo- 
rieux de  la  rescousse  de  Montargis.  qui  venaient 
de  lui  conquérir  ce  nom  de  Montargis-le-Franc, 
qu'elle  porte  dignement  encore.  C'était  la  milice 
boureeoise  :  Simon  de  Beaueenet.  Guv  de  Caillv, 
Jacques  de  Thou.  Louis  de  Contes,  Jean  Beaubar- 
noys,  dont  le  nom,  quatre  siècles  après,  devait 
être  associé  à  celui  d'une  gloire  souveraine. 

Mais  que  parlé-je  des  guerriers?  Les  prêtres  y 
apportaient  leur  ardeur  et  leurs  biens,  et,  j'aime 
à  le  rappeler  ici,  la  somme  considérable  de  deux 
cents  écus  d'or  fut  souscrite  par  le  Chapitre  de 
notre  cathédrale  ^  C'était  énorme  pour  ce  temps. 
Les  procureurs  de  la  Commune  dépensaient,  pour 
la  garder  et  la  sauver,  l'intelligence  dévouée 
que  vous  employez  encore.  Messieurs  du  Conseil 
municipal,  à  l'agrandir  et  l'embellir.  Les  citoyens 

1.  Lemaire,  Histoire  et  antiquités  de  la  vilh-  d'Orléans. 
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consentaient  à  ]>riiler  leurs  faubourgs,  afin  d'ôter 
tout  refuge  aux  assiégeants  :  c'étaient  «■  les  plus 
beaux  laubouriis  du  royaume  »  K  La  chronique 
]ie  dit  que  ce  mot,  mais  sous  ce  mot  quel  ta- 
bleau! Et  dans  ce  tableau  l'apparition  de  (juelie 
grandeur  morale  ! 

Tn  jour  donc,  le  jour  du  sacrifice  suprême,  on 
vit  les  pères  et  les  mères,  passant  par  vos  poter- 
nes, venir  chercher  un  refuge  dans  l'enceinte 
murale,  traînant  après  eux  le  cortège  triste  et  fier 
;]e  leur  fils  et  de  leurs  fdles.  Puis  tous  ces  émi- 
-rants.  debout  sur  le  rempart,  regardèrent  au- 
tour deux  le  vaste  embrasement  qui  enveloppait 
la  ville  d'une  ceinture  de  flammes.  C'était  leurs 
maisons  qui  brûlaient,  c'étaient  leurs  toits  qui 
croulaient,  c'était  le  foyer  de  leurs  aïeux,  l'abri 
de  leur  vieillesse,  le  lieu  du  berceau  de  leurs  pe- 
tits-enfants. Ils  ont  donc  tout  sacrifié,  tout  perdu; 
mais  (lu  moins  les  Anglais  ne  s'établiront  pas  là  I 
Le  duc  de  Bedfort  avait  osé  écrire  :  "  Nous  aurons 
Orléans  à  notre  merci  !  >  Ainsi  lui  répondiez- 
vous.  Messieurs,  à  la  Spartiale  :  «  Viens  la  pren- 
dre I  .)  Et  ce  fut  aux  lueurs  de  ce  magnanime 
incendie,  allumé  pai*  vos  mains,  que  l'ennemi 
icconnut  l'héroïque  cité  qui  venait  de  mettre 
entre  elle  et  l'Anglais  ce  rempart  de  feu.  de 
endres  et  de  ruines. 

Les  femmes  rivalisaient  d'ardeur  et  de  dévoue- 
ment :   et,  à   voir  leur   courage,   on    pressentait 

:.  Jounud  du  siège,  12  oclobre.  et  du  0  uu  20  novembre. 
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Jeanne  d'Arc.  Un  historien  a  dit  :  <  11  n'y  avait 
personne  de  si  FraDçais  que  les  Françaises.  •  Les 
unes  s'armaient  de  la  lance  ou  apportaient  aux 
fossés  les  fascines  et  le  bitume:  les  autres  accou- 
raient rafraîchir  les  soldats,  entlammcr  leur  cou- 
rage, panser  leurs  blessures  et  recueillir  leur 
dernier  souffle  '.  Mesdames,  c'étaient  vos  dignes 
mères.  Et,  chose  à  remarquer  :  la  première  vic- 
time de  ce  siège  fut  une  femme,  frappée  par  un 
boulet  à  la  porte  Chesneau  ^. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  enfants  qui  ne  mettent 
la  main  à  l'ouvrage,  et  <jui  ue  uKjntent  au  rem- 
part où  ils  gouvernent  le  canon.  L'un  d'eux,  un 
hardi  écolier  au  cœur  ardent,  à  l'œil  perçant, 
arme  une  pièce  et  pointe  si  juste  qu'aussitôt,  de 
l'autre  côté  de  la  Loire,  un  uiouvement  se  produit  : 
:  est  Salisbury,  un  grand  chef,  qui  vient  d'être 
frappé  à  mort. 

Mais  que  peut  l'héroïsme  contre  des  forces 
toujours  renouvelées?  Les  bombardes  anglaises 
de  Saint-Jean  le  Blanc  font  pleuvoir  des  boulets 
de  pierre  qui  écrasent  la  ville;  les  maisons  en 
sont  criblées,  les  éditices  défoncés,  le  gouver- 
neur blessé  ;  les  Tourelles  nous  échappent  après 
six  heures  de  combat.  Faut-il  dire  le  nom  de 
:*  ux  <iui  tombèrent  alors?  Je  vous  nommerai  du 


!.  Cliroaique  manuscrite  :  u  Auli  unes  lurent  vues  durant  las- 
-aut  qui  Angloys  repoussoient  à  coups  de  lances  des  entrées  du 
l'oulevart.  et  ez  fossés  les  abatloient.  >y 

2.  Journal  du  siège,  du  12  au  17  novembre.  —  Ihid..  24  oc- 
tobre. 
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moins,  Pierre  de  la  Chapelle,  notre  compatriote  '. 
Vous  succombiez  des  premiers,  avant  Tapparition 
de  l'ange  de  la  délivrance  ;  mais  le  Dieu  des  ba- 
tailles a  visité  vos  ossements.  Votre  château  de 
La  Chapelle  Saint-Mesmin,  humble  donjon  alors, 
était  réservé  par  l'Église  à  une  gloire  paciBque 
et  féconde.  Là.  sur  le  riant  coteau  qui  fat  votre 
domaine,  une  jeunesse  devait  croître  qui  s'honore 
de  vous  comme  d'un  vaillant  ancêtre,  portant 
votre  nom  dans  ses  fêles,  arborant  votre  image 
dans  ses  galeries,  et  aspirant  dans  son  sein  votre 
ame  de  héros  ^. 

Salisbury  tombé.  .leau  Talbot  le  remplace.  On 
est  au  cœur  de  l'hiver.  Tout  est  glacé  partout, 
excepté  les  courages.  Soixante-onze  bouches  à  feu 
hérissent  nos  murailles  du  coté  de  la  Loire,  et 
répondent  nuit  et  jour  au  canon  des  Tourelles. 
Les  forges  de  Guillaume  Duizy  fabriquent  les  bou- 
lets; Jean-le-couleuvrinier  manoeuvre  gaiment, 
sur  le  pont,  cette  fameuse  Marie-Jeanne,  dont  cha- 
que coup  touche  le  but.  Tout  est  donné,  vendu, 
fondu  pour  la  défense;  et.  comme  les  ressources 
s'épuisent,  le  peuple  s'assemble  aux  Halles  et  vote 
une  nouvelle  taille  de  six  mille  livres  tournois '. 
Ohl  vous  espériez.  Messieurs,  contre  toute  espé- 

1.  M.  Lkuhl.n  de  CMAr.Mi:TTE>,  Histoire  de  Jeanne  d'Arc,  t.  I. 
p.  112  :  ('  Pierre  de  la  Thapelle.  dont  le  château  s'élevait  au  bord 
de  la  Loire,  à  peu  de  dislance  d'Orléans.  )'  C'est  là  que  se  trouvent 
aujourd'hui  la  maison  de  campagne  des  évéques  et  le  Petit  Sémi- 
naire de  La  Chaf)ellH  Saint-Mesmin. 

2.  P. -S.  Le  Petit  Séminaire  de  La  Chapelle  est  devenu  aujour- 
d'hui la  proie  des  dépradatenrs  officiels  de  la  UV  République. 

3.  Compte  de  commune.  li^.H. 
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ranceî  La  nuit,  le  l)ellroi  de  la  ville  réveillait  les 
soldats  qu'allait  surprendre  reniiemi  se  glissant 
sous  les  murs,  dans  l'ombre  et  Forage  ^  — Écou- 
tez... je  l'entends  ici.  votre  beffroi,  qui,  là  haut, 
de  la  même  tour  de  l'Hôtel  des  Créneau.v,  sonne 
en  ce  moment  l'action  de  grâces  de  votre  déli- 
vrance! —  Le  jour,  presque  chaque  heure  voit 
de  nouveaux  combats.  A  la  porte  Renard  et  à  la 
Croix-Boisée,  sur  les  ruines  de  Saint-Laurent,  à  la 
Croche  Saint-Aignan,  au  prieuré  de  la  Madeleine, 
dans  les  vignes  de  Saint-Marc  et  de  Saint-.lean-de- 
la-Ruelle,  des  rencontres  meurtrières  signalent 
votre  bravoure. 

Mais,  hélas!  elles  ne  signalaient  pas  toujours 
votre  bonheur.  Ah  !  un  jour  vos  enfants  creusant 
ce  sol  héroïque,  retrouveront  ces  armes,  ces  Ijou- 
lets  et  «  les  restes  de  ces  géants  couchés  dans 
leurs  sépulcres  •>  ;  mais  voilà  tuut,  à  peu  près, 
ce  qui  restera  de  vous.  Vous  ne  la  sauverez  pas, 
cette  chère  patrie  !  Des  troupes  fraîches  arrivent 
aux  Anglais  de  tous  les  points  à  la  fuis  du  terri- 
toire conquis,  leurs  bastilles  vous  pressent,  les 
passages  sont  coupés,  Tinvestissement  s'achève; 
demain  le  cercle  de  fer  vous  étreindra  partout.  O 
Français  d'Orléans,  serez-vous  les  derniers  Fran- 
çais? Un  illustre  assiégé,  écrivait,  dit-on,  autre- 
fois :  •  Envoyez-moi  du  pain,  car  je  n'ai  pas  mangé, 
une  éponge  pour  essuyer  mon  sang,  une  lyre 
pour  chanter  et   consoler  mes  d'iuleurs.  »  Vous 

1.  Journal  du  sicge,  G  décembre. 
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en  étiez  réduits  là.  Et  voici  que.  pour  la  seconde 
t'ois.  Archaml>aiid  de  Vilkrs,  doni  Cernay,  le> 
Xaintrailles  partent  porter  à  Chinon  vos  angois- 
ses, vos  prières  et  peut  être  votre  adieu  :  Va  dire 
à  Sparte  que  nous  mourons  ici  pr»ur  ol)éir  à  ses 
lois! 

On  vous  secourut  pourtant.  L'n  jour,  quatre 
[uille  hommes  entrèrent  dans  vos  murs  :  c'était 
plus  qu'il  n'en  fallait  pour  déblo([uer  la  ville  et 
repousser  l'Anglais .  Un  matin,  vous  les  vites  sortir 
pleins  d'espérance  par  la  porte  Parisis:  ils  allaient 
surprendre  Tennemi  dans  les  plaines  de  la  Beauce. 
a  Kouvray-Saint-Denis  K  Le  soir,  vous  les  at- 
tendiez victorieux,  triomphants,  quand,  à  minuit 
passé,  se  pressent  pèle-mèle,  aux  portes,  des  ca- 
valiers démontés,  des  troupes  débandées,  puis 
des  chariots  lugubres  chargés  de  morts  et  de 
mourants.  Les  reconnaissez- vous,  ces  héros  ce 
matin  si  conliants,  si  fiers?  C'est  le  comte  de  Cler- 
mont,  c'est  le  maréchal  de  Boussac,  c'est  la  Tour 
d'Auvergne,  c'est  le  jeune  Dunois,  couverts  de 
poussière  et  de  sang!  Et  les  autres?  Les  autres, 
liélas!  ils  ne  sont  plus.  Et  ces  morts,  c'est  d'Al- 
bret,  ce  sont  les  deux  Stuart,  Jean  de  Nailhac. 
Louis  de  Kochechouart.  .lean  de  Kohan,  le  meil- 
leur sang  de  l' Ecosse  et  de  la  France. 

Ah!  Dieu  leur  devait  du  moins  : 

Ce  quaijx  Franf.iis  naguère  il  ne  refusait  pas. 
Le  bontieui-  de  mourir  dans  un  jour  de  victoire! 

1.  Journal  d)i  sii-rjc,  12  hvritrr. 
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>'on,  la  défaite  est  complète.  Roiivray  ne  lé- 
guera à  rhistoire  que  le  nom  d'un  désastre  de 
plus,  avec  le  surnom  dérisoire  de  «  journée  des 
harengs!  -  Et  le  Jendemain.  13  lévrier,  on  voyait, 
dans  cette  même  église  do  Sainte-Croix  tendue  de 
deuil,  les  veuves,  les  orphelins,  Jes  mères  sans 
enfants,  les  vieillards  sans  appui,  voiler  des  lar 
mes  silencieuses  sur  ce  pavé  qui  s'ouvrait  poui 
recevoir  les  morts ^  Ils  y  dorment  encore.  C'est 
ici!...  Sous  votre  vaste  et  belle  assemblée  des  vi- 
vants gît  la  funèbre  assemblée  de  ceux  qui  ne  sont 
plus.  Mais  ils  vivent  ailleurs:  et  il  me  semble  qu'en 
ce  jour  quelque  chose  de  leur  souffle  a  passé  dau> 
vos  poitrines,  et  jusque  sur  mes  pauvres  lèvres 
tremblantes  de  les  nommer,  heureuses  de  les 
remercier  et  fières  de  les  bénir. 

C'en  était  donc  fait  de  vous,  car  de  quelle  main 
humaine  pouviez-vous  encore  espérer  quelque 
assistance?  De  votre  roi?  "  Jl  n'avait  pas  quatre 
écus  dans  ses  coffres  ■■.  et  La  Hire  revenait  de  Chi- 
non  en  disant  (|ue  ■  l'on  ne  pouvait  perdre  plu-s 
ûaiment  son  royaume  •■.  De  votre  duc  Charles 
d'Orléans?  11  était  depuis  treize  ans  captif  en  Angle- 
terre. Vous  combattiez,  il  chantait:  il  prédisait 
aux  Anglais  qu'ils  déguerpiraient  de  chez  nous  : 

Dieu  a  escrit  :  <(  La  vie  perdrez  et  terre. 
Dt^truilz  serez,  et  diront  vos  voisins  : 
Au  temps  jadis  t'tait  «y  lAngleterre  -I 

1.  Journal  du  siège.   13  et   14  février.  «  Les  morts  r.ipporles 
dans  la  ville  sont  mis  en  Si'puHure  dan»  l'église  de  Saint-Croix. 

2.  Charles  d'Orlf.ans.  Ballades.  —  V.  IMir.uKi.i.r,  Histoire  dr 
i'raace.  t.  IV;  de  lixuA.NTr,  Ducs  de  Honrrjofjne .  t.  V,  p.  S^'S. 
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Mais  c'était  tout,  et,  cela  dit  d'un  assez  lier 
accent,  il  menait  de  belles  chasses,  le  faucon  sui- 
le  poing,  en  compagnie  de  ceux  quïl  venait  de 
menacer.  Dieu  pardonne  à  l'exilé!  Mais  ce  que  je 
ne  lui  pardonne  point,  c'est  que,  dans  ces  chants 
de  prison  (|u'il  envoyait  en  France,  ne  se  trouve 
pas  un  mot  pour  la  ville  héroïque  qui  combat- 
tait pour  lui,  ni  pour  la  jeune  et  généreuse  fille 
qui  avait  fait  le  serment  de  le  racheter  un  jour. 

D'où  viendra  le  secours?  De  votre  garnison? 
Six  jours  après  Rouvray,  deux  mille  hommes  dé- 
couragés abandonnent  la  ville  qu'ils  viennent 
d'afi'amer  plutôt  que  de  servir.  De  vos  remparts, 
de  vos  tours?  De  la  rue  des  Hôtelleries  à  la  porte 
Bannier,  les  bombardes  ont  fait  brèche,  et  même 
des  ouvertures  pratiquées  nuitamment  dans  les 
jnurs  de  l'Hôtel-Dieu  font  craindre  la  main  d'un 
traître.  Et  les  villes  de  France,  vos  sœurs?  Ah! 
toutes  vous  admirent,  quelques-unes  vous  assis- 
tent. Bourges,  Chàteaudun,  Blois,  Tours  vous  ont 
envoyé  des  hommes:  Angers,  Poitiers,  Albi,  Mou- 
lins, Montpellier,  Clermont,  Tournai  vous  l'ont 
passer  de  lacier,  de  la  poudre,  des  armes. 
Mais  qu'était-ce  que  cela  contre  une  armée  sans 
cesse  renouvelée  par  les  renforts  de  la  Normandie, 
de  la  Bourgogne  et  de  l'Angleterre? 

Non,  cher  peuple  de  héros,  n'attendez  plus  rien 
de  l'homme.  Vous  ne  voulez  pas  vous  rendre, 
il  vous  faudra  mourir.  Heu!  fn'nruis  Troes.  Les 
Anglais  parlent  déjà  de  noyer  la  ville  dans  le  sani. 
Us  en  sont  bien  capables.  Tout  sera  donc,  perdu. 


ET  LA  DELIVRANCE  D  ORLEANS.  2. 

Tout  est  désespéré  1...  Mais  les  I.ieures  désespérées 
ne  sont-elles  pas  les  heures  de  Dieu  .* 

Messieurs,  il  y  a  deux  choses  qui  ont  la  puis- 
sance d'incliner  sur  elles  l'œil  et  Toreille  de  Dieu; 
et,  qu'il  s'agisse  d'une  à  me  ou  qu'il  s'a.iiisse  d'un 
monde,  ces  choses  finissent,  tôt  ou  tard,  par  ve- 
nir à  bout  de  tout,  par  sa  ,2Tàce.  La  première  est 
la  lutte  :  c'est  réneri:ie,  la  force  et  la  vertu  de 
r homme.  La  seconde  est  la  prière,  ou  la  faiblesse 
avouée  et  suppliante  de  l'homme  faisant  appel  ;i 
Tomnipotence  de  ce  Dieu.  Cet  appel,  vos  pères 
n'avaient  pas  cessé  de  le  lui  faire  entendre  par 
leurs  cris  et  leurs  larmes;  car  vous  n'étiez  pas 
seulement  la  bonne  ville  du  roi,  vous  étiez  par- 
dessus tout  la  bonne  ville  de  Dieu.  Vous  n'espé- 
riez plus  dans  vos  bastilles,  mais  vous  remplissiez 
vos  églises:  vous  ne  comptiez  plus  sur  vos  princes, 
mais  vous  attendiez  tout  de  ces  patrons  célestes 
de  qui  Jeanne  disait  au  roi  :  •  Suint  Louis  et  saint 
Charlemagne  sont  à  aenoux  devant  Dieu,  faisant 
prière  pour  vous.  »  Saint  Euverte.  saint  xVignan, 
saint  Mamert,  saint  Michel,  avaient  déjà  été  vus 
combattant  dans  vos  ran^s.  Notre-Dame  de  sain^ 
Paul  multipliait  ses  miracles;  le  chœur  vénérable 
des  mères,  le  chœur  vir.Liinal  des  filles,  comme 
les  suppliantes  antiques,  embrassaient  les  autels; 


1.  Journal  du  siège,  18  février,  et  ix'^siin. 

2.  Chronique  sans  fifre.  «  Glacidas  s'alloit  vantant  par  >on 
orgueil  qu'il  feroil  loul  tuer  à  son  entrée  eledans  la  ville,  tant 
hommes  comme  lemincs.  sans  en  épargner  aulcuns,  etc.  » 
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les  enfants  a,i;enouillùs  levaient  d'innocentes 
mains;  Taiimùne  priait  pour  nous;  car,  tout  mou- 
rants de  faim  que  vous  étiez  alors  ,  je  lis  que  vous 
votiez  des  subsides  aux  pauvres.  0  ville  d'Or- 
léans î  ville  de  la  charité  I  tu  fus  donc  toujours  la 
même!  Je  te  reconnais  bien  à  ce  trait. 

Un  de  nos  écrivains  a  dit  :  «  In  peuple  qui 
veille  en  armes  auprès  de  ses  foyers,  un  peuple  (jui 
veille  en  larmes  auprès  de  ses  autels,  ne  sau- 
rait point  périr  ^.  »  Levez  donc  les  yeux  :  votre 
rédemption  est  proche,  .reutends  dire  déjà  par 
des  hommes  venus  de  Gien.  qu'une  jeune  tille 
de  Lorraine  a  passé  par  leur  ville,  se  rendant  à 
Ghinon,  pleine  de  promesses  célestes.  J'entends 
dire,  en  présence  du  peuple  assemblé,  par  Cha- 
hannes,  Villards  et  Janiet  du  ïillay,  revenus  de 
Ghinon,  qu'ils  ont  vu  celte  Pucelle  promettant  au 
gentil  prince  de  lui  rendre  Orléans  et  de  le  mené:- 
à  Reims.  Elle  approche.  Geux  de  Blois  nous 
font  savoir  qu'elle  vient  de  quitter  leurs  murs 
pour  secourir  les  nôtres.  -  C'est  le  secours  du 
Seiiineur,  s'écriait  autrefois  notre  vieille  évéqur 
Aiiinan  sur  les  mêmes  remparts,  AiixiHwn  Do- 
mini  est  !  » 

Gloire  à  Dieu,  naix  aux  hommes!  J'ai  raconté 
lliéroïsme,  célébrons  la  délivrance. 

1.  M.  Vii.i.EMMN.  de  1  Académie  francaisf. 
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Vous  Tavez  cuiu[)ris,  Messieurs,  ce  n'est  pas 
riiistoire  de  Jeanne  d'Arc  <{ue  je  veux  ni  ne  peux 
vous  raconter,  à  cette  heure.  Parlant  de  votre  dé- 
livrauce.  il  importe  seulement  que  je  vous  dise  et 
démontre  comment  elle  l'ut  de  Dieu  et  ne  fut  que 
de  Lui.  Encore  quelques  instants  d'attention,  s'il 
vous  plait,  et  vous  reconnaîtrez  dans  la  mission 
de  Jeanne  l'inspiration  de  l'œuvre,  le  souffle  de 
l'Esprit  de  Dieu;  et  dans  l'action  de  Jeanne  le 
bras  et  la  droite  de  Dieu. 

V  Esprit  de  Dieu,  viens-je  dédire.  En  ce  temps 
là,  l'Esprit  qui  souille  où  il  veut,  passa  sur  la  face 
aride  et  ensanglantée  de  la  France,  comme  un 
souffle  de  printemps.  Et  celle  qui  le  reçut  dans 
son  sein  vir,i:inal,  était,  comme  le  prophète  Amos, 
occupée  à  paitre  le  troupeau  de  son  père.  î'n 
jour  le  ciel  s'ouvrit,  des  voix  en  descendirent;  la 
bergère  reconnut  la  voix  des  patrons  de  la  France, 
saint  Michel,  l'archanae  des  célestes  combats, 
sainte  Marguerite  et  sainte  Catherine,  deux  saintes 
vierges   martyres  :  c'étaient  les  envoyés  de  Dieu. 

Que  lui  disaient  ces  voix  .^  D'abord  «  d'être 
bonne  fille,  douce,  pieuse,  charitable,  d'aller 
souvent  à  l'é.i^lise,  et  de  i^arder  son  cœur  de  tout 
péché  mortel.    »  C'était  la  loi  de  Dieu. 

Elles  lui  disaient  ensuite  d'aller  à  Orléans,  pour 
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délivrer  la  ville  :  <  Fille  de  Dieu  va,  va,  va!  >■ 
Qui  donc  l'envoie  ainsi?  "  Messire  Jésus,  roi  du 
Ciel.  »  C'est  la  volonté  de  Dieu. 

Sa  résolution  est  prise  :  <(  Quand  j'aurais  eu 
cent  pères  et  cent  mères^  et  que  j'eusse  été  fille  de 
duc  ou  de  roi.  je  m'en  serais  partie,  car  mon  Sei- 
f-neur  le  veut.  -  Qui  donc  la  soulève  ainsi?  C'est 
la  force  de  Dieu. 

Sa  mère  pleure,  puis  elle  embrasse  l'enfant  qui 
obéit  à  Dieu,  son  père  courroucé,  menaçant,  dé- 
sarme et  s'attendrit  :  il  est  le  vaincu  de  Dieu. 
Son  oncle  ne  la  traite  plus  de  folle  et  lui  fait  des 
adieux  pleins  de  larmes.  A  Vaucouleurs,  Beau- 
dricourt  ne  parle  plus  de  la  souffleter,  mais  lui 
procure  des  armes  :  pour  le  service  de  Dieu. 

Le  peuple  lui  donne  un  cheval;  Jean  du  Metz 
lui  jure  que,  Dieu  aydant,  il  la  mènera  au  Roy. 
Qui  donc  les  a  tous  et  toutes  subjugués,  éblouis, 
terrassés  et  cun([uis?  La  lumière  de  Dieu. 

Puis  ce  roi  lui-même  qu'elle  reconnaît  entre 
tous  et  maluTé  tout  :  Gentil  prince,  le  Hoy  des 
cieuv  m'envoie  vers  vous  et  vous  mande  que  se- 
rez sacré  en  la  ville  de  Reims  ».  qu  a-t-il  donc 
vu  en  elle?  La   niessai:ère   de  Dieu. 

Et  enfin  cette  Université  de  Poitiers,  devant 
qui  elle  doit  porter  témoin: na,£:e  de  sa  mission, 
comme  qui  dirait,  Messieurs,  l'Institut  de  ce 
temps-là,  qu'a-t-elle  donc  reconnu  authentique- 
ment  en  elle?  Une  inspirée  de  Dieu.  «  En  nom 
Dieu,  s'écrie-t-elle.   qu'on  me  laisse  donc  aller  à 
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Orléans  ;  j'en  ferai  lever  le  sièue  ;  voilà  mon  signe. 
Partons  donc  :  ce  n'est  plus  le  temps  de  parler, 
mais  d'agir. 

Agir  :  le  roi  s  y  dispose:  l'escorte  de  Jeanne  est 
formée  ;  son  épée  est  une  épée  marquée  de  trois 
croix;  son  étendard  se  déploie.  Elle  part.  Orléa- 
nais, relevez  le  front  :  après  la  prophétie  le  mi- 
racle. Après  l'Esprit  de  Dieu,  voici  le  Bras  de 
Dieu. 

C'était  aux  premiers  jours  de  mai.  Tout  était 
comme  aujourd'hui  radieux  de  vie,  de  jeunesse 
et  d'espérance.  Ou  était  au  temps  pascal:  l'Église 
chantait  les  hymnes  de  la  résurrection;  tout  di- 
sait l'Alleluia  sur  la  terre  et  dans  le  ciel.  Votre 
cathédrale  célébrait  la  fête  de  l'Invention  de  la 
croix,  en  même  temps  que  la  fête  de  cette  Dédi- 
cace mémorable  où  l'on  avait  vu  une  main  sortir 
du  nuage  pour  bénir  le  teaiple  et  le  peuple.  Quel 
présage,  Messieurs! 

Orléanais  regardez  !  Voyez-vous  s'avancer  sur 
les  bords  de  votre  fleuve  ce  cortège  qui  se  presse 
pour  votre  délivrance?  Quels  sont  ces  hommes 
mêlés  aux  chevaliers  et  aux  soldats.^  Des  moines, 
des  prêtres,  une  vierue!  Quels  sont  ces  étendards 
qui  se  mêlent  aux  lances  des  i^uerriers?  Une  ban- 
nière où  l'image  du  Sauveur  du  monde,  avec  les 
noms  sacrés  de  Jésus  et  de  Marie,  flotte  an  souffle 
du  printemps.  Qu'entendez-vous  dans  les  airs.' 
L'hymne  grave  du  Ve/ù  Creator  spiritus  chanté 
par  ces  voix  de  soldats.  En  vérité,  Messieurs,  est- 
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ce  une  expédition  militaire  ou  une  procession.' 
cïeanne  entre  dans  vos  murs,  parmi  vos  cris  de 
joie.  Où  se  dirii:e-t-elle  d'abord?  Ici,  dans  votre 
cathédrale.  >  pour  y  rendre,  comme  elle  dit,  ses 
respects  à  son  Créateur  ».  Vous  la  verrez  de  même, 
durant  toute  cette  campas  ne.  se  retirer  dans  les 
éi: lises,  verser  d'abondantes  larmes  à  l'élévation  du 
Gorpsdu  divin  Sauveur. s'avancer  à  la  Table  Sainte 
avec  les  petits  et  les  pauvres,  et  faire  chanter  dans 
le  camp  les  hymnes  à  la  Mère  de  Dieu.  Ahl  Mes- 
sieurs, la  grande  prière  a  plus  fait  pour  votre 
rédemption  que  les  i:rands  coups  d'épée.  L'action 
de  Jeanne  est  xainie,  parce  qu'elle  est  de  Dieu. 
De  plus  son  action  e^ipure,  viriiinalement  pure. 
Je  ne  sais  quelle  atmosphère  toute  céleste  de  chas- 
teté enveloppe  sa  personne  et  s'en  exhale  comme 
an  parfum  de  lys  et  d'encens.  Bientôt  voici  qu'au- 
tour d'elle  ou  ne  blasphème  plus.  Voici  que  ces 
bandes  de  pillards  et  de  ■  paillards  >'.  coiume  on 
disait,  consentent  à  chasser  du  camp  leurs  ^c  loUes 
femmes  ».  Un  jour  Jeanne  indii:'née  a  brisé  sou 
épée  sur  le  dos  d'une  de  ces  misérables,  qu'elle 
expulse.  Avant  le  combat,  chacun  viendra  se  con- 
fesser et  se  faire  absoudre  de  ses  péchés.  Moyen- 
nant cela,  maintenant,  elle  répond  de  tout  : 
"  Laissez-moi  faire,  dit-elle,  ils  sont  bien  con- 
fessés, pénitents  et  de  bonne  volonté:  tout  ira 
bien  1  >■  Messieurs,  me  permettrez- vous  de  croire 
que,  de  toutes  les  victoires  de  Jeanne,  il  n'en  fut 
^uère  de  plus  miraculeuse  que  celle-là? 

Surtout   l'action   de    Dieu   est  forte,   prompte, 
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rapide,  décisive,  il  est  le  Toul-puissant,  et  vous 
Fallez  JDien  voir.  Dès  que  Jeaiioe  parait  dans  vos 
murs  •<  la  ville  se  sent  réconfortée  et  comme  dés- 
assiégée  par  la  vertu  divine  qu<^  chacun  savait 
être  eu  cette  siniple  puoelle.  "  Le  lendemain  de  son 
arrivée,  son  cheval  faisait  Icu  sur  le  pavé  de  votre 
rue  de  Bourgogne,  et,  queUpies  heures  après,  la 
fumée  qui  s'élevait  de  la  bastille  de  Saint-Loup 
donnait  aux  Anglais  le  signal  de  notre  première 
victoire.  Ils  en  étaient  atterrés. 

Deux  jours  après,  6  mai,  .Jeanne  a  traversé  la 
Loire  :  «  En  nom  Dieu  !  s'écrie-t-elle,  avancez 
hardiment.  »  Vainement  les  Anglais  se  défendent 
tout  un  jour;  le  soir,  nous  couchions  victorieux 
sur  la  brèche  fumante  du  fort  des  Augustins. 

Le  jour  suivant,  7  mai,  les  premières  lueurs  du 
jour  voyaient  .Jeanne  aux  Tourelles  :  «  Prenez  du 
cœur,  disait-elle,  ne  vous  rebutez  pas  ;  entrez,  la 
place  est  vôtre.  »  Il  y  fallut  treize  heures;  il  y 
fallut  aussi  votre  sang  virginal,  6  Jeanne  !  le  sang 
de  votre  blessure,  et  vos  larmes  de  jeune  fille, 
et  votre  pieux  agenouillement  dans  une  vigne  cà 
Técart,  et  votre  prière  à  .lésus.  Mais  quand  vous 
vous  releviez,  votre  étendard  vainqueur  flottait 
^ur  le  rempart  :  les  Tourelles  étaient  à  nous. 

Le  8  mai  au  matin,  les  Anglais  disparaissaient 
à  l'horizon  poudreux  :  •  Laissez-les  partir  »,  dit 
Jeanne  d'Arc.  C'était  le  commencement  de  la 
grande  déroute  ;  et  le  drapeau  de  la  France,  vo- 
lant de  ville  en  ville,  à  Jargeau,  à  Beaugency,  à 
Patay,  à  Sully,  à    Auxerre,  à  Troyes,  à  Ghâlons. 
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à  Reims,  à  Pari.>>.  ne  s'arrêtera  plus  qu'il  ne  soit 
enfin  planté  finalement  sur  le  rempart  de  Calais. 

Qui  donc  avait  fait  cela  ?  Demandez-le  à  Jeanne 
elle-même  :  Le  matin  de  la  victoire,  elle  avait 
fait  dresser  un  autel  au  hord  de  la  Loire,  et  célé- 
brer deux  messes  qu'elle  entendit  dévotement, 
et  toute  l'armée  avec  elle.  Au  plus  fort  du  com- 
bat, renversée  dans  le  fossé,  elle  avait  demandé  si 
son  étendard  où  est  écrit  le  nom  de  Jésus,  a  tou- 
ché le  rempart  :  Alors  entrez,  tout  est  nôtre.  » 
Ce  nom  di\in  était  vainqueur.  —  «  0  Jeanne,  lui 
criait  un  jour  son  ecuyer,  que  faites-vous?  vous 
êtes  seule!  »  Elle  montra  du  geste  l'espace  vide 
et  le  ciel  :  a  Jai  cinquante  mille  soldats  ».  ré- 
pondit-elle. Elle  voyait  les  anges  et  le  Roi  des 
anges  aux  cieux  ! 

Uui  donc  avait  fait  cela?  Demandez-le  à  cette 
cathédrale.  Quand,  le  soir  de  cette  délivrance, 
le  peuple  enthousiaste  conduisait  dans  vos  rues, 
à  la  clarté  des  torches,  comme  vous  faisiez  hier, 
le  cortège  triomphal  de  sa  libératrice,  celle-ci 
ne  voulut  de  triomphe  que  celui  du  Seigneur. 
Elle  vint  faire  hommage  de  cette  journée  im- 
mortelle ici  au  pied  de  ce  sanctuaire  qui  la  vit 
à  genoux,  et  uù  je  suis  étonné,  attristé,  de  n'en 
trouver  nulle  part  le  souvenir  et  l'image  ^ 

Qui  donc  avait  fait  cela  .^  Demandez-le  à  la 
France,  demandez-le  à  la  science  ;  car  elle  fit,  elle 


1.  Depuis  que  fut  prononcé  ce  discours,  les  verrières  placées 
dans  les  grandes  fen»''ties  des  nefs  latérales  ont  consolé  ce  reiiret 
et  satisfait  ce  désir. 
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aussi,  sa  réponse  authentique.  Il  n'y  avait  pas 
huit  jours  que  vous  étiez  sauvés,  quand,  le  14-  mai 
li29,  le  grand  chancelier  de  FUniversité,  revenu 
de  l'exil  et  relire  à  Lyon  entre  Dieu,  les  petits  en- 
fants et  ses  écrits  immortels,  apprenait  cette  déli- 
vrance, et  de  sa  main  mourante  écrivait  ces  pa- 
roles qui  furent  le  testament  suprême  de  son 
génie  :  «  C'est  le  Seigneur  qui  a  fait  cela,  et  c'est 
un  miracle  qui  vient  d'éclater  à  nos  yeux^.  » 
Puis  Gerson  expirait  dans  cette  même  année^  heu- 
reux et  consolé  de  ce  qu'il  venait  de  voir.  Sur 
sa  tombe,  par  son  ordre,  on  ne  mit  que  cette  pa- 
role :  Sitrsum  corda!  laquelle  nous  montrait  dans 
le  ciel  l'espérance  suprême. 

Mais  je  n'ai  pas  tout  dit.  Après  la  prophétie,  le 
miracle  ;  mais  après  le  miracle,  le  marUjre.  Ce 
suprême  témoignage,  le  témoignage  du  sang  est 
l'achèvement  parfait  de  la  rédemption  des  peu- 
ples comme  de  celle  des  âmes.  Voulant  nous  en 
donner  un  exemple  divin.  l'Évêque  de  Meaux 
remarque  que  ■  Jésus-Christ  versa  son  sang  avec 
un  regard  particulier  pour  sa  nation,  et.  eu  offrant 
ce  grand  sacrifice  qui  devait  sauver  l'univers,  il 
voulut  que  l'amour  de  la  patrie  y  trouvât  sa 
place.  » 

Jeanne  fut  une  de  ces  \ictimes  offertes  pour  la 
patrie,  et  elle  le  savait  bien  :  Je  ne  durerai  qu'un 
an.  disait-elle,  ou  guère  plus.  >•  Et,  même  au  sein 

1.  Gf.rsoms  Opcra.  t.  IV.  p.  8G2. 
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des  yji-ii^  «-i  des  triomphes  de  Reims,  elle  pleu- 
rait sa  mort  prochaine,  comme  le  Scigoeur 
pleurait  sur  son  chemin  triomphal  de  Bethphagé, 
jonché  de  palmes. 

Je  n'ai  pas  le  cœur  de  vou^  peindre  Faliandun 
et  peut-être  la  trahison  de  Compiègne.  Ah  !  Ton 
me  dit  que  cette  tour  de  Compiègne,  qui  vit  Jeanne 
tomber  prisonnière,  vient  de  crouler  :  ce  n'est 
pas  moi,  certes,  qui  la  relèverai,  car  c'est  bien  le 
monument  de  la  plus  iiraude  honte  de  la  patrie 
française. 

Je  i  e  vous  peindrai  pas  non  plus  la  torture  de 
Rouen,  (m  a  raconté  ce  martyre  :  le  martyre  de 
la  prison,  le  martyre  de  Féchafaud,  le  supplice 
du  corps.  Mais  le  supplice  de  Tàme;  mais  le  mar- 
tyre de  ce  c«>iir.  qui  le  racontera?  Ce  cœur  n'ai- 
mait que  la  France,  et  elle  voit  que  la  France 
]  oublie  et  Fabandonne!  Ce  cœur  aimait  son  roi. 
et  elle  entend  insulter  et  calomnier  ce  roi  !  Ce 
cœur  aimait  l'Église,  et  elle  voit  les  pontifes  et 
les  hommes  d'éijlise  siéger  parmi  ses  juges I  Ce 
cœur  ne  battait  cjue  pour  la  sainte  foi,  et  elle 
s'entend  appeler  hérétique,  apostate  de  la  foi  de 
îésus!  Ce  co'ur  n'aimait  rien  tant  que  son  viri:i- 
nal  hofmeur,  et  elle  se  voit  exposée  à  d'odieux  at- 
tentats! Ah;  mieux  vaudrait  la  mort.  "  J'cùmerais 
mieux  mourir  que  d'rire  aux  fers!  »  Pauvre  fille  î 

File  mourut,  Messieurs,  mais  elle  ne  tomba  pas  : 

ï.  BossiKT.  Pnlitiij'ie  saciéf.  liv.  i.  arl.0,1),  195;  liv.  ix,  ar!.  :., 
p.  4067. 
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elle-même  s'oiïrit  en  sacritice.  Déjà  son  saiiL  si 
pur  avait  été  versé,  versé  à  Orléans,  versé  à  Jai- 
ueau,  versé  devant  Paris  :  mais  ce  n'était  pas  assez. 
Le  sacrifice  le  plus  parfait  de  l'ancienne  loi  s'ap- 
pelait riiolocauste:  on  brûlait  la  victime  :  ce  lut 
celui  de  Jeanne.  Elle  monta  sur  le  bûcher  comme 
sur  un  autel,  et,  comme  le  prêtre  à  l'autel,  elle 
demanda  (jue  fût  placée  et  tenue  devant  elle  une 
croix.  Puis  là,  de  ce  haut  lieu,  entre  la  terre  e( 
le  ciel,  les  mains  liées,  elle  leva  les  yeux  et  com- 
mença les  prières.  Le  temple  de  feu  s'illumina, 
la  fumée  s'éleva  comme  un  nuai:e  d'encens,  h- 
feu  dévora  les  liens,  la  llamme  couronna  pui:> 
consuma  l'hostie  :  -  Jhesus!  .Ihesus  !  Le  ciel  s'étai' 
ouvert,  les  anges  accoururent  !  Une  colombe  parut  : 
«  Venez,  ô  ma  colombe,  venez  pour  être  cou- 
ronnée ^  !    » 

Jeanne  avait  dit  le  matin  :  ■  Maiire  Pierre,  ou 
serai-je  ce  soir?...  Oh  oui,  parla  urâce  de  Dieu, 
je  serai  en   paradis  !  )^ 

La  captive  était  libre,  la  rédemptrice  rachetée. 
Libéra,  Redempta  !  Ce  sont  deux  inscriptions  qu'on 
lit  aux  Catacombes,  sur  les  tombeaux  de  deux  de 
ces  vierges  martyres  que  Jeanne  était  allée  rejoin- 
dre dans  les  cieux.  C'étaient  aussi  les  deux  nnu- 
\eaux  noms  de  la  France. 

Li!)re  d'abord,  libre  bientr.t  de  la  domination 
de  TAniileterre.  à  ([ui  soit  miséricorde  et  pardon! 
Puis  libre  aussi  chez  elle  de  ces  «  Grandes  Com- 

1.    (  antic  ÏV,   8.    ]eni   cohimhii    unn,    ren''    .V).'i  ;/■/'//•'.;  ;     ri   , 
iic  inoniibus  parcloj'imt . 
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pa,Knies  d'aventuriers  et  de  bandits  qui  déchi- 
raient son  sein,  et  qu'elle  allait  remplacer  par  des 
armées  rétiulières.  Voilà  ce  que  dit  l'histoire. 
Libre  aussi  de  ToliKarchie  de  ces  grands  apana- 
gistes,  ducs  de  Bouri;o:-ne  et  autres,  non  moics 
redoutables  au  dedans  que  les  Anglbiis  eux-mêmes, 
et  qui  vont  de  uré  <»u  de  force  rentrer  demain 
dans  le  juiron  de  l'unité  française.  Libre  de  pren- 
dre son  vol,  le  vol  de  lintelligence  dans  ces  hautes 
régions  où  le  xv*^  et  le  xvi*'  siècles  allaient  faire  de 
si  belles  découvertes  et  de  si  riches  conquêtes; 
lorsque,  hélas!  le  Protestantisme  vint  rouvrir  dans 
l'Europe  une  nouvelle  Guerre  de  cent  ans,  cou- 
per les  ailes  n  ce  pro.::rès,  et  tout  précipiter  dans 
la  boue  et  le  san::. 

Elle  fut  rachetée  aussi  :  Hedempta.  Rachetée 
du  péril  imminent  de  cette  heure  de  ténèbres, 
où  la  tyrannie  sanguinaire  de  Henri  VIII  ne  lui 
eut  laissé  que  le  choix  ou  d'apostasier  à  sa  suite 
ou  de  souffrir  comme  la  catholique  Irlande.  Ca- 
tholiques et  Français,  si  nous  sommes  encore  l'un 
et  l'autre,  après  Dieu  c'est  à  .Jeanne  que  nous  en 
devons  et  la  .^râce  et  l'honneur. 

Maintenant,  j'ai  terminé. 

Le  grand  évêque  de  Meaux  parlant  de  la  prédi- 
lection du  Seigneur  pour  saint  Jean,  son  disciple, 
explique  qu'il  lui  lit  le  triple  don  de  son  cœur,  de 
sa  croix,  de  sa  mère.  Orléanais,  mes  frères,  il  m'a 
semblé  que  Jeanne  dont  vous  avez  hérité  a  laissé 
à  votre  cilé  trois  semblables  présents. 


ET  L\  DEL1VU\>CE  DOULKANS.  37 

Elle  VOUS  a  laissé  sa  mère.  —  Quelques  années 
après  le  supplice  de  Jeanne,  on  rencontrait  parfois 
dans  vos  rues  réparées,  une  femme  vénérable  en 
habits  de  deuil,  dont  le  front  était  marqué  du  si- 
gne des  grandes  douleurs.  On  lui  voyait  surtout 
répandre  beaucoup  de  larmes,  lorsque,  le  mois  de 
juin  ramenant  le  triste  anniversaire  du  martyre  de 
Rouen,  le  peuple,  les  magistrats,  se  rendaient  so- 
lennellement en  l'église  de  Saint-Samson,  pour 
y  assister  au  service  funèbre,  que  les  prêtres  célé- 
braient pour  Jeanne  et  les  soldats.  Et  tous  sanglo- 
taient à  la  vue  de  cette  femme.  Mesdames,  c'était 
la  mère  de  votre  libératrice;  vous  l'aviez  appelée 
à  venir  habiter  vos  murs.  Vous  n'avez  pas  voulu 
laisser  à  d'autres  le  soin  filial  de  sa  vieillesse,  et 
vous  lui  offriez,  avec  le  pain  de  ses  derniers  jours, 
une  demeure  honorée  dans  la  ville  naguère  sauvée 
par  son  enfant'.  Ne  lui  offriez- vous  pas  aussi  dans 
la  vertu  de  vos  filles,  dans  leur  amour  de  la  reli- 
gion, du  foyer  et  de  la  patrie,  une  consolante 
image  de  la  douce  fille  qu'elle  pleurait? 

Jeanne  nous  a  légué  son  cœur.  —  On  raconte 

1.  En  1440,  Isabelle  Romée,  mère  de  Jeanne  d'Arc,  vint  habiter 
Orléans,  où  elle  demeura  jusqu'à  sa  mort.  La  ville  lui  faisait  une 
pension  men>uelle.  Pierre  de  Lys,  frère  de  la  Pucelle,  et  fait  avec 
elle  prisonnier  à  Compiègne,  vint  aussi  plus  tard  se  fixer  à  Orléans, 
où  le  duc,  de  retour  en  France,  lui  donna  l'Ile-aui-Bœufs,  en  1443. 

C'est  d'Orléans  que  la  mère  de  Jeanne,  Pierre  et  Jean  ses  frères 
et  ses  autres  parents,  adressèrent  une  requête  au  Saint-Siège,  à 
l'effet  de  «  recouvrer  leur  honneur,  celui  de  Jeanne,  et  dabolir  la 
note  d'infamie  dont  sa  mémoire  était  injustement  entachée  ». 

M.  Mantellier,  Le  Siège  et  la  Délivrance  d'Orléans,  p.  152  et 
155. 
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que,  écarlant  les  cendres  du  bûcher  qui  Tavait 
consumée,  on  ne  retrouva  rien  d'elle,  excepté  ce 
cœur  intact  que  le  feu  avait  respecté.  Le  cœur  de 
Jeanne  d'Arc  ne  meurt  donc  point.  Il  revit  parmi 
vous.  Messieurs,  plein  de  cet  amour  sacré  de  la 
patrie,  invincible  dans  l'action  comme  dans  la 
souffrance.  Soldats,  vous  la  défendez  :  la  patrie, 
c'est  la  force  dans  la  justice.  Magistrats,  vous  la  re- 
présentez :  la  patrie  c'est  l'ordre  et  le  droit.  Prêtres, 
nous  la  servons,  car  la  patrie  ce  n'est  pas  unique- 
ment le  foyer,  c'est  aussi  l'autel,  inséparablement. 

Et  la  croix  de  Jeanne  d'Arc,  la  croix  qu'elle  fai- 
sait arborer  devant  elle;  et  cet  étendard  «  qu'elle 
aimait  cent  fois  plus  que  sonépée  »^  qui  en  a  reçu 
le  don  glorieux  et  en  traduit  en  vivantes  réalités 
la  synd^olique  image  ? 

Monseigneur,  il  est  là,  déployé  devant  vous; 
et,  quand  j'y  vois  représenté  Dieu  le  Père  éternel 
et  Créateur  du  monde,  dont  vous  dépendez  le  saint 
nom,  contre  les  attentats  de  l'athéisme  contem- 
porain: quand  j'y  lis  ce  nom  de  Jésus,  son  fils, 
dont  vous  mettez  la  doctrine,  les  exemples  et  la 
vie  dans  une  si  belle  lumière  ;  quand  j'y  lis  ce  nom 
de  Marie,  la  sainte  mère  de  Dieu,  que  vous  (aites 
aimer,  honorer,  imiter,  par  nos  Mères  chrf'uierDies, 
je  n'ai  plus  à  me  demander  en  quelles  mains  en 
repose  aujourd'hui  l'héritage. 

C'est  donc  justice  qu'il  vous  soit  remis  à  Vous, 
cet  étendard,  comme  il  l'était  hier  soir,  lorsque 
le  premier  magistrat  de  la  cité  le  déposait  entre 
vos  mains,  sous  le  parvis  du  temple  resplendissant 
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de  clarté,  tandis  que.  du  sein  d'une  bien  autre 
clarté,  et  du  seuil  d'un  plus  haut  Temple,  Jeanne 
vous  le  tendait  dans  les  cieux. 

Maintenant  donc  qu'il  se  lève  l'étendard  sacré  ; 
qu'il  marche  à  notre  tête,  qu'il  parcoure  notre 
ville  par  la  voie  triomphale:  nous  lui  ferons  cor- 
tège. iNous  n'aurons  plus,  j'espère,  à  lui  deman- 
der de  rallier  sur  une  brèche  sanglante  les  soldats 
de  rindépendance  nationale.  Mais  si,  dans  ce  siège 
sans  fin  dont  l'impiété  enserre  l'Église  et  la  so- 
ciété, Dieu  demande  de  nous  des  courages  meilleurs 
que  le  cour^ige  des  armes,  ce  seront  ces  noms  sa- 
crés et  ces  mêmes  images  de  Jésus  et  de  Marie, 
que  nous  inscrirons  encore,  avec  le  signe  de  la 
croix,  sur  la  même  bannière  :  I?i  hoc  rinces! 
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au  cours  d'éloquence  sacrée  à  lUniversité  catholique. 

le  26  janvier  1877. 
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Optiraus  hic  ordo  est  ut  qui  vel  sermonem,  vel 
rem  aliquam  auspicatur,  a  Deo  initium  ^r.oit. 
et  in  Deo  coRquiescat. 

Gr.EG.  Naz.,  orat.  -2%  Opp.,  t.  I.  p.  11. 

Monsieur  le  Doyen  •, 
Messieurs, 

Voici  donc  qu'aujourd'hui,  aux  premières 
heures  de  la  fête  de  saint  Jean  Chrysostome,  il 
nous  est  donné  d'inaugurer  notre  Cours  d'élo- 
quence sacrée.  Ce  cours,  vousle  savez,  n'est  qu'une 
pierre  d'attente  de  la  future  Faculté  de  théologie, 
laquelle  bientôt  complétera  et  couronnera  l'édi- 
fice que  rUnivei^ité  catholique  de  Lille  s'est  pro- 
posé d'élever  à  la  gloire  de  Dieu. 

1.  M.  Amédée  de  Margorie,  doyen  perpétuel  de  la  Faculté  des 
Lettres,  professeur  de  philosophie. 
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(."est  justice  d'ailleurs  qu'elle  se  couronne  ainsi, 
s'jI  est  vrai,  comme  personne  ne  le  contestera, 
que  la  théologie  occupe  dans  l'ordre  des  sciences 
le  même  rang  que  Dieu  dans  l'échelle  des  êtres: 
c'est-à-dire  le  centre  et  le  faite  :  «  Vous  aurez  ad- 
miré, écrit  quelque  part  le  cardinal  Wisemann^, 
ces  peintures  exquises  qui  ornent,  au  Vatican,  les 
plafonds  de  la  Chambre  de  la  Signature,  et  où 
les  sciences  sont  représentées,  avec  leurs  attributs, 
tenant  séparément  leur  cour.  Chacune  d'elles,  Ju- 
risprudence, Philosophie,  Poésie,  assise  sur  un 
trùne,  dans  l'attitude  la  plus  noble,  et  avec  les 
traits  de  la  plus  rare  beauté,  semble  revendiquer 
pour  elle  seule  les  hommages  de  ceux  qui  la  con- 
templent. Mais  jugez  quelle  eût  été  la  sublimité  de 
la  conception  et  l'unité  vivante  de  la  composition, 
sile  peintre,  au  lieu  d'isoler  ces  sœ:irs,  avait  repré- 
senté notre  divine  Relisrion,  assise  sur  un  trône  su- 
prême,  d'où  elle  recevrait  les  hommages  de  cha- 
cune, comme  il  convient  à  une  Reine?  »  Au  lieu 
d'être  lïmage  de  la  science  séparée,  c'eût  été 
celle  de  la  science  hiérarchisée,  telle  qu'en  réalité 
elle  existera  parmi  nous  lorsque  la  Faculté  de 
théologie  viendra  royalement  présider  à  tout  un 
ordre  d'enseignement  dont  notre  essai  d'aujour- 
d'hui n'est  qu'une  amorce  et  un  commencement. 

Mais  ce  commencement  est  une  préparation.  Et 
si,  pour  ma  part,  je  ne  suis  encore  qu'une  voix 
isolée,  une  pauvre  voix  qui  crie  presque  dans  le 

1.  Wisemann.  Rapi>ort  cnlre  la  science  et  la  Religion.  - 
Conclusion. 
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désert,  j'ai  du  moins  la  joie,  iMessieurs,  de  vous 
faire  espérer  que  je  suis  un  précurseur;  et  qu'un 
jour,  jour  prochain  que  j'appelle  de  tous  mes 
vœux,  la  sacrée  Faculté  fera  entendre  ici  toutes 
ses  voix,  écho  du  «  Verbe  de  Dieu  habitant  parmi 
nous  pleiu  de  grâce  et  de  vérité  »,  comme  s'ex- 
prime  saint  Jean. 

Le  sujet  général  du  cours  que  j'entreprends, 
sont. les  Pères  de  VEgliseau  IV^  siècle.  Ayant  à 
professer  l'Éloquence  sacrée,  je  ne  pouvais  vous 
en  offrir  de  plus  grands  maîtres  que  ceux  qui. 
dans  l'ordre  du  beau,  comme  dans  Tordre  du  vrai, 
sont  pareillement  nos  pères.  Et,  s'il  est  quelque 
part  une  école  qui  soit  spécialement  la  leur,  c'est 
bien  la  vôtre,  chers  Messieurs,  dans  lesquels  je 
salue  ici  l'élite  de  nos  deux  séminaires  de  Cambrai 
et  d'Arras,  et  l'espérance  du  clergé  de  notre  pro- 
vince ecclésiastique. 

Dans  ces  conditions  heureuses,  j'aurai  douljle- 
ment  le  devoir  de  chercher  au  fond  de  la  parole 
des  Pères  la  doctrine  sacrée  qui  en  est  l'aliment. 
L'éloquence  y  est  au  service  de  la  croyance,  et 
voilà  ce  qui,  pour  nous,  fait  de  leur  étude  une 
jouissance  si  pleine  !  Que  d'autres  demandent  seu- 
lement à  cette  littérature  supérieure  ce  que  les  tou- 
ristes s'en  vont  chercher  sur  les  montagnes,  la  lu- 
mière, la  fraîcheur,  les  spectacles  immenses.  Xous 
y  cherchons,  nous,  ces  hautes  forets  mystérieuses, 
sacrées,  dont  le  silence  a  reçu  les  voix  du  ciel,  où 
Dieu  s'est  choisi  une  demeure  et  où  il  a  taillé  dans 
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le  roc  les  inébranlal)les  assises  de  la  vérité  éter- 
nelle'. 

Elles  sont  ébranlées  de  ne  s  jours.  Sur  ce  terrain 
des  Lettres  sacrées,  et  de  l'histoire  religieuse,  des 
abîmes  se  sont  creusés  entre  cette  antique  vérité 
et  la  pensée  moderne.  Pour  beaucoup,  la  tradition 
dont  les  Pères  étaient  les  canaux,  se  trouve  rompue, 
semblable  à  ces  aqueducs  de  la  campagne  ro- 
maine, qui,  brisés  eu  vingt  endroits,  ne  portent 
plus  que  de  la  poussière  sur  leurs  arches  en  ruine, 
parce  qu'ils  ont  cessé  de  communiquer  d'une 
part  avec  la  montagne  où  se  cache  la  source  vive, 
et  de  l'autre  avec  les  collines  de  la  cité  sainte. 
Pienouons  la  chaîne  ;  rétablissons  le  courant,  et  que 
la  vérité  y  passe  sans  déperdition,  ni  interruption. 
La  Patiistique  fera  cette  œuvre. 

Orientons  nous  d'abord  dans  notre  quatrième 
siècle. 

Vous  n'ignorez  pas.  Messieurs,  que  l'époque  où 
je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  faire  vivre  est  une 
des  gratides  époques  dont  le  Christianisme  ait 
doté  l'humanité.  C'est  le  privilège  de  l'Église  d'en- 
fanter de  grands  siècles.  On  en  compte  trois  prin- 
cipaux; et  vous  observerez  d'abord  que  tuus  trois 
sont  engendrés  dans  les  mêmes  conditions  et  selon 
la  même  loi.  la  loi  de  la  douleur.  Grégoire  de 
Nazianze  raconte  ({u'au  matin  de  la  résurrection 
de  Jésus-Christ,  le  ciel  qui,  à  l'heure  de  sa  mort, 

1.  Jerern.,\\\i,  is  :  El  rnons  dornûs  Dei.  in  excelsa  -ylvarum 
;U1.,  Mich.,  iir,  12;. 


LE  SIECLE  DES  PERES.  45 

s'était  voilé  de  ténèbres,  s'éclaira  soudain  :  le 
soleil  resplendit,  la  création  tressaillit  d'une  joie 
inconnue,  et  les  oiseaux  chantèrent  dans  la  lumière 
de  <<  ce  jour  que  le  Seigneur  avait  fait  ».  L'Église 
militante,  l'Église  persécutée,  l'Église  crucifiée  a 
aussi,  dans  l'histoire,  de  ces  lendemains  radieux  : 
ce  sont  les  grands  siècles  chrétiens.  Le  lendemain 
de  sa  lutte  contre  le  paganisme,  c'est  le  iv^  siècle; 
le  lendemain  de  sa  lutte  contre  la  barbarie,  c'est 
le  XIII-  siècle:  le  lendemain  de  sa  lutte  contre 
le  protestantisme,  c'est  le  xvii'  siècle.  «  Ne  saviez- 
vous  pas,  demandait  le  Seigneur  à  ses  disciples, 
le  soir  même  de  ce  jour  de  sa  résurrection,  ne 
saviez-vous  pas  qu'il  fallait  que  le  Christ  souftrit 
pour  entrer  dans  sa  gloire?  »  Telle  est,  Messieurs, 
la  genèse  de  toutes  les  choses  chrétiennes,  qu'il 
s'agisse  des  sociétés  aussi  bien  que  des  âmes;  et 
volontiers,  dirions-nous,  empruntant  l'image  d'un 
docteur  anglais,  que  ces  rares  sommets  auxquels 
la  main  de  Dieu  porte  parfois  l'humanité  sont 
«  des  chaînes  de  montagnes  formées  par  les  sou- 
lèvements souterrains  de  la  douleur  ». 

Kn  vous  disant.  Messieurs,  que  le  siècle  des  Pères 
fut  le  lendemain  et  la  revanche  divine  des  siècles 
du  martyre,  je  n'entends  pas  que  ce  fut  toutefois 
le  règne  sans  nuage  du  Christ  sur  la  terre  comme 
au  ciel.  Après  le  paganisme,  sévit  l'arianisme: 
après  l'arianisme,  et  en  même  temps  que  lui,  ce  fut 
rhellénisme  hypocrite  de  Julien.  Athanase  reprend 
trois  fois  le  chemin  de  l'exil  ;  Hilaire  de  Poitiers 
est  déporté  en  Orient:  Ambroise  est  assiégé  dans 

s. 
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Sa  propre  Basilique;  Grégoire  est  rejeté  de  soa 
siège  de  Constantinople  ;  Clirysostome  expie  sa 
courageuse  liberté  par  un  exil  où  il  laisse  ses  os. 
Puis  vienneut  les  Barbares  :  la  patrie  envahie, 
les  frontières  violées,  les  temples  profanés,  les 
cités  en  cendres,  les  familles  en  deuil,  les  légions 
prisonnières. 

Ah  !  ces  désastres  nationaux  nous  en  rappellent 
dautresque  nous  n'avons  que  trop  connus.  Mais  ce 
que  je  prie  Dieu  de  nous  épargner,  à  nous,  c'est  la 
désespérance,  dans  le  sentiment  découragé  que 
ces  maux  sont  peut-être  sans  remède,  et  que  cet 
ébranlement  est  le  commencement  de  la  fin. 

Les  Pères  du  iv'  siècle  eurent-ils  ce  pressenti- 
ULcnt  de  l'avenir  pour  l'antique  Empire  romain? 
Il  le  semble  parfois.  Mais  cette  ruine  menaçante 
de  la  chose  publique,  ils  la  retarderont,  en  son- 
tenant  le  poids  de  l'édifice  qui  penche  :  et  dans  ce 
laborieux  effort,  ils  gran  lissent  encore.  Mais,  si 
leur  âme  est  forte,  cette  àme  est  triste.  Comment 
ne  le  serait-elle  point?  Ambroise.  le  grand 
romain,  s'écrie  <  que  la  vie  lui  est  à  charge,  et 
qu'il  aime  mieux  mourir  ».  Augustin,  son  disciple, 
assiégé  par  les  Vandales,  expire  dans  Hippone 
qu'il  ne  peut  plus  défendre.  Jérôme,  à  Bethléem, 
recueille  les  fugitifs  de  la  grande  Babylone  bnilée 
par  Alaric:  et  il  commente  dune  voix  étouffée  par 
les  pleurs,  les  prophéties  trop  littéralement  accom- 
plies de  la  vision  de  Pathmos.  A  Rome,  le  cœur 
de  saint  Damase,  Pontife  universel,  est  comme  le 
confluent  où  viennent  se  verser  de  tous  les  points 
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du  glol)e  ces  torrents  d'amertume.  Il  les  porte 
dans  une  àme  plus  Grande  que  ses  maux.  Et  cest 
lui,  le  STand  Pape,  que  nous  voyons  marcher  à  la 
tête  de  ce  chœur  de  docteurs,  de  saints,  de  con- 
fesseurs, j'allais  dire  de  martyrs,  portant  cette 
croix  que  Jésus  a  prophétisée  à  Pierre,  et  du  haut 
de  laquelle  aujourd  hni  encore,  Pierre,  toujours 
attaché,  n'a  pas  cessé  d'attirer  tout  à  lui. 

C'était  chez  tous  semhlahlement  l'attraction  de 
la  sainteté  et  de  la  charité,  enfantant  un  nouveau 
monde  dans  la  douleur.  Ilsensonthien  lesauteurs. 
Les  iv^  et  v*'  siècles  ne  portent  pas  dans  l'histoire, 
comme  d'autres  âges  illustres,  le  nom  d'un  prince 
qui  les  remplit  de  sa  grandeur,  fût-ce  un  saint  Louis, 
un  Louis  XIV  ou  un  Napoléon.  On  ne  les  a  appelés 
ni  le  siècle  de  Constantin,  ni  le  siècle  de  Théodose. 
C'est  le  siècle  des  Pères  de  V Église;  de  l'Église 
qu'ils  ont  illuminée  de  leur  doctrine  et  ser^âe  de 
leur  parole  :  de  TÉg  lise  qu'ils  ont  imprégnée  de  leurs 
vertus,  enflammée  de  leur  charité,  vivifiée  de  leur 
grâce.  Ainsi  la  tête  dans  la  lumière  et  le  cœur  dans 
l'amour,  ils  sont  apparus  à  leur  .siècle  comme  des 
astres  bienfaisants  et  éclatants  qui  se  levaient  sur 
ses  ombres  et  ses  tempêtes,  pour  une  saison  meil- 
leure, et  le  renouvellement  de  la  face  de  la  terre. 
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Dans  cette  riche  galerie  des  Pères  de  l'Église, 
la  physionomie  de  saint  Grégoire  de  Xazianze  se 
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détache  en  relief,  par  sa  pure  et  attirante  origi- 
nalité. Nous  avons  pris,  Messieurs,  sa  vie  et  ses 
écrits  pour  sujet  de  notre  cours,  pendant  cette 
année  académique,  non  seulement  parce  que  poète 
et  théologien  il  nous  semblait  prédestiné  à  former 
la  transition  entre  la  Faculté  des  let'res  dont 
nous  jouissons  aujourd'hui  et  la  Faculté  de  théo- 
logie que  nous  aurons  demain  :  mais  surtout  parce 
que,  grand  par  le  cœur  autant  que  par  lintelii- 
gence,  il  s'est  présenté  à  nous  comme  une  exem- 
plaire parfait  de  l'humanité  supérieure  chrétienne. 

L'histoire  voit  apparaître,  de  distance  en  dis- 
tance, de  ces  heureux  génies  qui,  réunissant  les 
dons  en  apparence  les  plus  incompatibles,  pétris,  à 
dose  inégale  il  est  vrai,  de  raison  et  de  sentiment, 
de  philosophie  et  de  poésie,  de  pensée  et  d'amour, 
ayant  des  pieds  par  où  ils  s'appuient  fortement 
sur  le  sol,  et  des  ailes  par  lesquelles  ils  s'élèvent 
naturellement  aux  cieux.  Natures  exquises,  har- 
monieuses, j'allais  dire  musicales,  dont  toutes 
les  facultés  vibrent  en  parfait  accord  :  leur  géné- 
ration, qui  fait  remonter  ses  ancêtres  classiques 
jusqu'à  Platon  et  Virgile,  après  avoir  produit, 
dans  le  christianisme,  des  âmes  telles  que  saint 
Augustin  et  saint  Bernard,  a  trouvé  parmi  nous, 
je  devrais  dire  parliculièrement  chez  vous,  jeunes 
diocésains  de  Cambrai,  son  type  le  plus  populaire 
dans  l'immortel  Fénelon  ! 

C'est  un  rare  assemblage  que  celui  qui  chez  Gré- 
goire, est  fait  d'un  théologien  qui  est  un  poète, 
d'un  ascète  qui  est  un  apôtre,  d'un  orateur  qui  est 
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un  solitaire,  de  riiomme  du  désert  qui  sera  le  pon- 
tife aimé  de  la  capitale  de  l'Empire;  toutes  les 
facultés,  toutes  les  activité^)  convergentes  au  ser- 
vice du  Verbe,  fils  de  Dieu  et  à  la  défense  de  la 
foi  de  Nicée. 

Nous  étudierons  celte  Ame,  Messieurs  :  ce  sera 
beaucoup  une  étude  d'âme  que  ce  cours.  Nous 
entrerons  dans  cette  intelligence  sublime  :  elle  est 
tout  éclairée  du  triple  rayon  de  la  Trinité  sainte, 
à  laquelle  Le  Théoloriien  a  consacré  ses  chants, 
ses  lèvres,  sa  plume,  comme  sa  vie.  Nous  nous  lais- 
serons charmer,  éblouir  par  Téclat  de  cette  ima- 
gination qui  reflète  les  beautés  du  monde  invisible, 
celui  de  Dieu,  celui  des  âmes,  de  préférence  à 
celles  d'un  monde  dont  la  face  passe.  Grégoire 
est  le  poète  de  lame. 

Nous  entrerons  dans  son  cœur,  c'est  le  cœur 
d'une  vierge.  Il  en  a  la  pureté,  il  en  a  la  tendresse. 
Un  de  ses  poèmes  raconte  comment  la  Virginité 
Ta  visité  dans  son  berceau,  et  comment  c'est  elle 
qui  l'a  emporté  jusque  dans  la  lumière  de  la  Tri- 
nité sainte  :  «  Bienheureux  les  cœurs  purs  parce 
qu'ils  verront  Dieul  - 

Dans  ce  vaste  cœur,  tous  les  amours  procèdent 
de  ce  premier  amour.  La  patrie,  la  famille,  Ta- 
mitié  sur  fout  y  ont  des  élans,  des  délicatesses,  des 
générosités,  et  y  trouvent  des  accents,  qui  sont 
bien  ce  qui,  dans  la  langue  des  hommes,  est  ce 
qui  a  davantage  la  puissance  de  nous  émouvoir  et 
de  nous  conquérir.  Il  a  un  vieux  père,  une  véné- 
rable mère,  dont  il  eût  désiré  de  n'être  jamais  se- 
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paré;  —  ah!  que  je  comprends  celaî  — Il  a  une 
sœur,  Gorg-onie,  il  a  un  frère,  Césaire,  dont  ses 
pleurs  ont  rendu  le  nom  impérissable,  dans  des  dis- 
cours qui  célèbrent  la  douceur  de  leur  entrelien 
non  moins  que  la  beauté  de  leurs  vertus.  Entre 
ses  amis  disting-ués  et  chers,  lanùpar  excellence, 
Basile  de  Césarée,  traversera  toute  l'histoire  en 
lui  donnant  la  main,  laissant  ensemble  un  type 
d'amitié  chrétienne  et  sacerdotale  devant  laquelle 
pâlissent  toutes  les  fictions  antiques.  Les  pauvres, 
les  lépreux,  les  abandonnés  sont  appelés  par  lui  ses 
frères;  et  il  trouve,  pour  plaider  la  cause  de  leur 
infortune,  de  ces  paroles  qui  débordent  deTahon- 
dance  d'un  cœur  plein  de  la  charité  du  Christ. 
Enfin,  si  vous  voulez  savoir  combien  il  aime  son 
peuple,  vous  le  reconnaîtrez  par  exemple  à  Télo- 
quence  de  ses  adieux  ci  sa  chère  église  de  TAnas- 
tasie.  Je  vous  les  ferai  entendre. 

La  Vérité  est  son  épouse.  Il  l'aime  par-dessus 
tous  les  autres  amours;  et  comme  aimer  c'est  com- 
battre et  souffrir  pour  ce  qu'on  aime,  il  se  sentira 
pour  la  défendre  et  la  venger  des  impatiences  et 
des  véhémences  jalouses.  Les  Ariens  n'ont  pas 
connu  d'adversaire  plus  irréductible  que  cet  ascète 
dont  les  chants  pieux  se  tournent  en  cris  de  brû- 
lante colère.  Mais  c'est  vers  Dieu  qu'il  les  pousse, 
en  lui  offrant  sa  propre  vie  pour  une  si  belb*  cause. 
Il  en  sera  le  martyr.  -  Oui,  vous  êtes  m.on  Dieu,  o 
Jésus,  mon  vrai  Dieu!  Qu'on  me  lapide,  si  Ton 
veut;  inébranlable  sous  les  coups,  jusqu'à  ce  que 
j'en  sois  écrasé,  je  soutiendrai  ma  foi,  6  sainte 
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Trinité!  Le  temps  n'y  fera  rien,  et  lors  même  que 
tout  croulerait  autour  de  moi,  jamais,  jamais,  mon 
Dieu  ne  changera  pour  moi'.  » 

Encore  une  fois,  Messieurs,  c'est  cette  àme  que 
je  voudrais  vous  peindre;  c'est  cette  vie  que  je 
souhaiterais  pouvoir  vous  raconter;  c'est  ce  maître 
que  je  souhaiterais  de  vous  faire  entendre.  Ose- 
rai-je  dire?  C'est  ce  modèle  que  je  voudrais  ici 
incidemment  offrir  à  ce  jeune  auditoire,  comme 
un  type  lointain,  mais  parfait,  du  jeune  chrétien, 
de  l'étudiant,  de  l'ami;  puis,  bientôt  du  prêtre, 
du  prêtre  qui  prie,  du  prêtre  qui  écrit,  ou  du 
prêtre  qui  parle  et  qui  combat,  du  prêtre  qui 
donne  et  qui  se  donne,  du  prêtre  qui  s'immole, 
qui  souffre,  qui  meurt.  —  Je  n'ajoute  pas  le  mo- 
dèle du  pontife  :  il  est  pour  le  moins  prématuré 
pour  vous  d'y  penser.  —  Or  pour  cela,  suivons-le 
dans  chacune  des  étapes  et  stations  de  son  exis- 
tence. 

Sa  Vie  de  Famille  premièrement,  dans  cette 
Ijourgade  de  Xazianze,  au  sein  de  cette  Cappadoce 
montagneuse,  où  ont  caché  leur  aire  ces  grands 
aigles  qui  s'appelleront  Grégoire,  Basile  de  Cé- 
sarée,  Grégoire  de  Nysse,  planant  au-dessus  d'un 
siècle  c]ui  alors  les  ignore  encore.  C'est  là,  sur  ce 
berceau  consacré  d'avance  par  la  prière,  que 
descendent  les  célestes  et  symboliques  apparitions 
que  le  poète  chantera.  C'est  là  qu'aussitôt  que  l'en- 
fant put  comprendre,  sa  pieuse  mère  lui  prenant 

1.  ôeo;,  0eb;  {j.o'j,  y.al  Osoç.  rplrr^ra  Movd;.  OOx  eix'.v  o;  [;e  raC-ra 
■/.(o/J(j£i  )£YS'.v,   y-,  T.  À.  (Carin.   \ir  De  seipso,  v,  42-45\ 
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les  deux  mains  clans  les  siennes,  les  enveloppa 
dans  les  feuillets  de  la  sainte  Écriture,  en  lui  fai- 
sant jurer  fidélité  et  docilité,  pour  sa  vie  entière, 
à  la  doctrine  du  Verbe! 

C'est  de  là  que  partait,  pour  sa  profession  de 
médecin,  à  Constantinople  dont  la  cour  l'appelait, 
son  frère  Césaire,  Thomme  de  science,  l'homme  de 
foi.  qui  là.  dans  une  conférence  publique,  triom- 
phait de  l'impériale  impiété  de  Julien,  et  faisait 
triompher  Jésus-Christ  avec  lui.  Je  vous  en  ferai 
souvenir,  l'heure  venue,  chers  docteurs-médecins 
de  demain. 

C'est  là  aussi,  à  ce  foyer,  que  la  foi  aux  di\ins 
mystères  de  l'autel  trouve  le  plus  éclatant  et  éton- 
nant témoignage  dans  l'ardente  et  familière  con- 
fiance de  sa  sœur  Gorgonie  arrachant  à  la  pré- 
sence réelle  du  Seigneur  un  de  ces  miracles  qui 
reportent  à  ceux  de  l'Évangile'. 

Nous  commencerons  donc  par  nous  asseoir  à  ce 
foyer,  où  préside  un  père  qui  deviendra  un  évê- 
que,  une  mère  qui  est  un   apôtre;   où   Grégoire 

1.  Dans  VOrciison  funèbre  de  sa  sœur  (0pp..  t.  II,  p.  229, 
n"  xviii;  Grégoire  rapporte  que  Gorgonie  aux  prises  avec  une  ma- 
ladie violente  et  extraordinaire,  tenue  pour  irrémédiable,  «  lit, 
une  nuit,  l'effort  de  se  lever  et  de  se  traîner  au  pied  d'un  autel 
domestique^  où  elle  se  prosterna  avec  foi,  invoquant  Jésus-Christ 
par  tous  les  noms  que  lui  suggère  son  amour,  et  lui  rappelant 
toutes  les  merveilles  de  sa  miséricorde  dans  1  Évangile.  Puis,  un 
saint  transport  lui  permettant  de  tout  oser,  elle  veut  imiter  l'Iiémor- 
roïsse  qui  a  été  guérie  en  touchant  seulement  le  bord  de  la  robe 
du  Christ.  Alors  posant  sur  l'autel  sa  tête  endolorie,  elle  déclare 
en  pleurant  qu'elle  ne  se  retirera  pas  qu'elle  n'ait  obtenu  sa  gué- 
rison.  Puis  de  sa  main  elle  prend  le  trésor  des  mystères  du  corps 
et  du  sang  adorable.  Aussitôt  elle  sent  qu'elle  est  guérie;  et  sou- 
lagée de  corps,  joyeuse  d'esprit,  elle  se  retire. 
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donne  la  main  à  une  telle  sœur,  à  un  tel  frère, 
prédestinés  tous  deux,  comme  lui,  à  l'auréole; 
où  cetle  famille  entière  règne  par  l'empire  de  la 
sainteté  et  de  la  charité  dans  une  bourgade  obs- 
cure, dont  le  nom,  de  préférence  à  celui  de 
Gonstantinople,  s'attachera  au  nom  de  Grégoire 
inséparablement,  en  souvenir  de  ses  premiers 
jours  qui  furent  aussi  ses  meilleurs  et  ses  plus 
chers. 

Sa  Vie  d' Études  :  par  elle,  il  se  rapprochera 
de  vous,  Messieurs  les  étudiants.  C'est  à  Césarée 
de  Palestine,  puis  à  Alexandrie  que  nous  aborde- 
rons avec  lui.  Mais  c'est  à  Athènes  surtout  que 
nous  nous  arrêterons.  Grégoire  n'y  est  pas  seul. 
Vous  l'y  rencontrerez,  désormais  et  pour  toute 
sa  carrière,  à  côté  d'un  autre  jeune  Cappadocien, 
que  vous  prendriez  pour  son  frère,  tant  les  deux 
sont  inséparables  et  semblables.  Vous  apprendrez 
à  connaître  Basile  à  cùté  de  Grégoire;  et  ce  vous 
sera  une  vision  de  l'amitié  chrétienne. 

Vous  les  rencontrerez  invariablement  chaque 
jour  sur  le  chemin  qui  va  de  l'École  à  l'Église,  où 
ils  vous  convieront  à  leur  assiduité.  Que  si,  dans 
leur  compagnie,  celle  où  vous  fréquenterez,  il  vous 
arrive  de  frôler  certain  étudiant  sceptique,  à  la 
démarche  incertaine,  au  regard  louche  et  faux, 
c|ui,  lui,  s'en  va  porter  son  hommage  sacrilège  et 
son  culte  pédantesque  à  la  Pallas-Athénè  du  Par- 
tliénon,  ne  le  suivez  pas.  Un  jour  dans  l'histoire 
son  nom  sera  «  l'Apostat  ».  Et  entendez  déjà  les 
deux  amis  qui,  détournant  la  tète,  s'entredisent  du 
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jeune  César  :  <(  Quel  serpent  caché,  Rome  nourrit 
ici!  V 

Sa  lie  de  solitude  et  de  prière  :  c'est  à  Na- 
zianze  encore,  après  son  baptême.  Sa  vie  de  néo- 
phvte  avec  ses  enthousiasmes  et  ses  ardeurs  pour 
ce  Christ  dont  maintenant  il  porte  le  sceau  sur 
son  front,  et  la  ressemblance  dans  ses  mœurs.  Sa 
\ie  de  retraite  et  de  silence  au  bord  de  ce  petit 
Liris  où  il  appelle  Basile  à  partager  sa  vie  dans 
r exercice  de  la  Philosophie,  comme  on  nommait 
le  culte  de  la  vraie  sagesse  dans  la  vie  monastique. 

Vie  de  silence  et  de  recueillement,  prélude  et 
préparation  de  la  parole  et  de  Faction.  On  a  écrit. 
Messieurs,  que  «  la  solitude  est  la  mère  des 
grandes  pensées  »  :  j'ajoute  la  mère  des  grandes 
vocations  et  des  grandes  destinées.  Pas  une  voix 
humaine  ne  s'est  fait  écouter  et  suivre  qu'elle  n'ait 
commencé  par  se  taire,  afin  d'écouter  Dieu.  Tous 
les  Pères  et  docteurs  que  je  vous  ai  nommés  sont 
sortis  du  désert,  où  ils  furent  les  hommes  de  la 
grande  prière  avant  de  devenir  les  hommes  de  la 
grande  parole,  maîtres  des  autres  parce  qu'ils 
l'avaient  été  premièrement  d'eux-mêmes,  à  l'exem- 
ple et  dans  un  secret  commerce  avec  ce  Christ 
dont  ils  furent  ensuite  épancher  les  vertus,  de 
l'abondance  d'un  cœur  tout  plein  de  Lui.  Sortis 
de  leurs  retraites  sacrées  et  austères,  Athanase  de 
la  Thébaïde,  Jérôme  de  Bethléem.  Augustin  de 
Cassiacum ,  Ephrem  et  Chrysostome  des  vallées  de 
la  Syrie.  Grégoire  et  Basile  de  leur  fraternelle 
campagne  de    Cappadoce,    ils  apparaissent   aux 
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peuples  comme  des  hommes  divins;  et  les  peuples, 
selon  la  fré  {uente  expression  du  Chrysostome, 
contemplent  en  eux  la  face  et  «  comme  le  fron- 
tispice du  royaume  des  cieux  ». 

Sa  Vie  de  comhat  :  après  la  contemplation,  l'ac- 
tion; après  Tétude,  l'œuvre  et  la  profession  :  le 
sacerdoce,  le  ministère,  la  conduite  pastorale  d'un 
tout  petit  troupeau,  et  la  garde  fidèle  de  cette 
bergerie  de  Nazianze  de  laquelle  son  vieux  père 
lui  avait  passé  la  houlette. Ce  n'est  plus  de  chanter 
([u'il  s'agit,  ô  saint  berger,  mais  de  paitre!  Et 
pourtant  il  pouvait  y  avoir  encore  place  pour  la 
poésie  dans  les  années  de  ce  premier  épiscopat  qui 
n'a  pas  d'histoire.  Je  me  représente  les  évèchés  de 
Nazianze  et  Aziance  comme  de  modestes  campa- 
gnes dont  le  gouvernement  devait  être  aussi  tran- 
quille qu'heureux,  avec  cet  évèque  poète  qui,  dans 
ses  vers,  donne  aux  pasteurs  le  conseil  de  «  se 
servir  plus  souvent  de  la  musette  que  du  bâton  ». 
Ainsi  sans  doute  Grégoire  faisait-il  de  ses  breliis 
et  agneaux  delà  vallée cappadocienne.  C'était  une 
sainte  idylle. 

Mais  voici  que  la  trompette  sacrée  se  fait  enten- 
dre à  lui.  C'est  Arius,  c'est  Valens;  c'est  Julien 
l'Apostat  qui  ont  déclaré  la  guerre  au  Christ  fils 
de  Dieu.  Grégoire  se  lève  en  armes,  à  coté  de 
Basile,  pour  la  défense  de  la  frontière  du  royaume 
de  Dieu,  ébranlé  par]  tout  l'Empire.  C'est  encore 
la  parole,  encore  l'éloquence,  encore  la  doctrine, 
mais  elles  sont  devenues  en  ses  mains  le  glaive 
qui  jette  des  éclairs.  Nous  lirons  ses  Stéleutiques 
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OU  '(  Invectives  contre  Julien  ».  Sa  poésie  n'est 
plus  la  lyre  d'Alcée  ou  de  Terpandre,  c'est  la  voix 
de  colère  des  prophètes  contre  les  profanateurs 
du  temple  et  du  nom  du  vrai  Dieu.  Celle  de  Gré- 
goire ne  se  taira  que  pour  entonner  un  chant  de 
victoire  en  l'honneur  du  "  Tialiléen  quia  vaincu!  >) 

Grégoire  connut  les  plus  hautes  dignités  :  il  ne 
fit  que  les  traverser.  On  l'avait  arraché  de  son 
petit  Nazi  an  ze  pour  le  faire  monter  sur  le  siège 
de  Constantinople  !  Vous  entendrez  les  cris  de 
douleur  et  d'humbles  protestations  de  cet  (f  étran- 
ger, comme  lui-même  s'appelle,  qui  ne  connaît 
que  son  coin  «  de  terre,  qui  n'a  plus  rien  pour 
plaire,  exténué  qu'il  est  par  l'âge,  le  jeûne  et  la 
maladie;  le  corps  courbé,  la  tête  chenue,  le  vête- 
ment pauvre,  la  bourse  vide,  la  parole  agreste 
et  rude  ».  Il  lui  fallut  obéir:  »  Verbe  divin,  c'est 
sous  tes  auspices  que  je  pars.  Envoie-moi  un  de 
tes  anges  qui  divise  devant  moi  les  flots  et  arrête 
à  ma  voix  les  torrents  I    " 

C'étaient  des  flots  de  douleur  et  des  torrents 
d'amertume  que  lui  réservait  la  ville  impériale. 
Il  nous  faudra  bien  l'y  suivre,  Messieurs.  Il  nous 
faudra  bien  comprendre  que,  quels  que  fussent 
son  génie  et  sa  sainteté,  sa  place  n'était  pas  là ,  dans 
ce  buisson  d'épines,  où  l'intrigue,  la  calomnie, 
l'ingratitude,  l'envie  le  trouvaient  désarmé  et 
toujours  prêt  à  quitter  la  cour  pour  retourner  à 
son  désert. 

Il  dit  adieu  à  Théodose.  "  Laissez-moi  partir; 
je    vous    le   demande    au  nom  de    mes   cheveux 
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blancs  et  des  sueurs  que  m'a  coûtées  le  service 
de  Dieu...  Donnez-moi  mes  lettres  de  congé  comme 
les  empereurs  font  aux  soldais.  »  11  dit  adieu  à 
son  église  de  l'Anastasie,  nom  béni  qui  témoi- 
gnait de  son  espérance  en  la  résurrection  de  la 
foi  de  Nicée  :  «  Adieu  Orient  et  Occident,  pour 
l'union  desquels  j'ai  combattu  et  par  qui  je  suis 
accablé!  Enfants,  gardez-moi  le  dépôt  sacré.  Sou- 
venez-vous que  j'ai  été  lapidé  parmi  vous.  Que 
la  grâce  de  Notre-Seisneur  Jésus-Christ  soit  avec 
vous  tousl  »  La  carrière  active  de  (irégoire  était 
terminée. 

Il  ne  rentra  dans  sa  Cappadoce  que  pour  y 
pleurer  Basile  et  y  déposer  sur  sa  tombe  cette 
oraison  dont  il  lui  tressa  une  immortelle  couronne. 
Il  l'a  attachée  de  même  au  front  de  son  frère,  de 
sa  sœur,  de  sa  mère,  dans  des  discours  où  revit 
tout  ce  que  lui-même  a  le  plus  aimé  en  ce  monde. 
Nous  les  lirons  ensemble.  Ils  feront  revivre  plus 
que  les  vertus  de  ces  pures  existences  :  l'histoire, 
les  mœurs,  les  croyances,  les  pratiques,  les  rites 
de  l'Église  de  ce  temps  et  de  cet  Orient.  Et  ce  ne 
sera  pas  le  moindre  profit  de  cette  étude  qu'elle 
nous  ait  fait  vivre  dans  ces  à  ses,  et  dans  ce  milieu 
riche  de  révélations  sur  les  hommes  et  les  mœurs- 
de  l'antiquité  chrétienne. 

Tel  est  le  cadre  dans  lequel  se  placera  celte  vie  ; 
tel  est  le  flambeau  à  la  lumière  duquel  nous  lirons 
chacun  de  ses  écrits.  Ainsi,  tout  en  prenant  de 
notre  saint  Docteur  des  leçons  d'éloquence,  sans 
oublier  jamais  des  leçons  de  sainteté,  nous  aurons 
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construit  rédifice  cFune  histoire  à  laquelle  n'au- 
ront manqué  ni  les  architectes,  ni  les  matériaux. 

Ces  matériaux  quels  sont-ils?  Quels  sont  les 
documents  dont  dispose  notre  étude?  Qui  nous 
les  a  transQiis?  Qui  a  commencé  de  les  mettre 
en  œuvre?  Telles  sont  les  questions  auxquelles  il 
nous  faut  répondre,  au  seuil  de  notre  entreprise. 
Ce  sera  d'ailleurs  montrer  quel  culte  d'admira- 
tion et  de  religion  n'ont  cessé  d'inspirer  d'âge  en 
Age,  le  génie  et  la  sainteté  de  Grégoire  de  Na- 
zianze. 

Tel  sera  le  sujet  de  la  prochaine  leçon. 
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SAINT  CAMILLE  DE  LELLIS 

KONDATELIl   DE    l/OKDRE   DES   «LERCS    lŒoLI.IERS 
MINISTRES    DES    INFIRMES. 

Panégyrique  prononcé  dans  la  chapelle  des  PP.  Camilliens 
à  Lille,  en  la  fête  de  ce  saint  Patron,  le  18  juillet  1880. 


Inlirmus  eram,  et  visitastis  nie. 
J'ctais  malade,  et  vous  m'avez  visité. 
MATin.,  x\v,  36.) 

Mks  Révérends  Pkrks, 
Mes  Frères, 

Béni  soit  Dieu,  le  Père  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  qui  nous  rassemble  en  ce  lieu,  pour  la 
première  fois,  afin  de  célébrer  la  gloire  d'un  de 
ses  meilleurs  et  plus  grands  serviteurs! 

Et  dans  quelles  circonstances!  Une  formidable 
tempête  est  déchaînée  contre  l'Église,  de  ces  tem- 
pêtes dont  il  est  dit  qu'elles  ébranlent  les  fonde- 
ments de  la  terre.  Elle  vient  battre  même  les  murs 
du  sanctuaire  où  nous  nous  pressons  ici,  inauguré 
d'hier,  peut-être  fermé  demain.  Nous  venons 
honorer  le  saint  londateur  d'un  Ordre  religieux, 
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et  j'entends  retentir  au  dehors  contre  les  Ordres 
religieux  des  cris  violents  de  proscription  '  î 

Nous  n'en  parlerons  pas  moins  de  la  charité, 
quand  même  :  c'est  la  réponse  de  TÉglise  :  «  Per- 
sécutez, moi  je  consolerai.  Proscrivez,  moi  je 
recueillerai:  frappez,  moi  je  guérirai:  mau- 
dissez, moi  je  béûirai.  Si  rien  ne  lasse  votre 
haine,  rien  ne  lassera  mon  amonr.  Rien  ne  las- 
sera non  plus  mon  indomptable  espérance,  car, 
quoi  que  vous  fassiez,  il  y  a  deux  choses  que  vous 
ne  sauriez  détruire  :  la  misère  dans  le  monde  et 
la  charité  dans  l'Église.  La  première  est  irréducti- 
ble :  '  Vous  avez  toujours  des  malheureux  parmi 
vous  ».  I^  seconde  est  inépuisable  :  Chantas 
nunquam  excidit.  Dieu  même  en  est  le  cœur. 

Mes  Frères,  c'est  dun  apôtre,  d'un  éminent  apô- 
tre de  cette  divine  charité  que  l'éloge  commence  ; 
écoutez-le.  Rien  de  plus  réconfortant,  surtout  à 
l'heure  présente,  que  la  mémoire  de  ces  athlètes 
des  combats  du  Bien.  Tel  fut  saint  Camille  de 
Lellis,  tel  il  vous  apparaîtra  dans  sa  Conversion, 
dans  sa  Vocation  et  dans  sa  Mission.  Ce  fut  le  par- 
tage de  sa  vie,  ce  sera  celui  de  ce  discours. 


Quand  Dieu  veut  faire  d'un  homme  l'instrument 

1.  Les  religieux  Camilliens,  visés  particulièrement  par  les  dé- 
crets et  les  lois  de  celte  année  néfaste  1880,  du  chef  de  leur  natio- 
nalité italienne,  durent  ensuite  quitter  la  France,  et  la  Maison  de 
Lille  qui  n'a  cessé  de  les  regretter  et  vénérer,  en  continuant  leur 
œuvre  dans  le  même  esprit. 
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d'uQ  grand  ouvrage,  il  Ty  prépare  de  loin  par 
une  suite  de  dispositions  dont  le  terme,  connu  de 
lui  seul,  se  dérobe  aux  yeux  des  hommes.  Là  où 
tout  est  harmonie,  ceux-ci  n'aperçoivent  que  désor- 
dre. C'est  qu'ordinairement  Dieu  travaille  derrière 
le  voile;  jusqu'à  ce  qu'enfin,  l'œuvre  laite  et  le 
rideau  tombé,  l'ensemble  des  voies  di\ines  appa- 
raisse dans  une  lumière  totale,  qui  fait  ici-bas  le 
sujet  de  l'admiration  étonnée  de  l'histoire,  et  qui 
fera  au  ciel  celui  de  nos  bénédictions  et  de  notre 
action  de  grâces. 

Camille  de  Lellis,  né  à  Bocchianico,  en  1550, 
fut  d'abord  un  soldat.  On  le  voit  tout  enfant  qui 
suit  la  fortune  de  son  père,  capitaine  au  service  de 
l'empereur  Charles-Quint.  Le  père  meurt  :  Camille 
hérite  de  sa  dague  et  de  son  épée;  c'est  son  unique 
héritage.  Il  s'enrôle  contre  les  Turcs,  au  service 
de  Venise.  On  le  trouve  à  Zara,  à  Corfou,  sous  le 
commandement  de  l'illustre  Juan  d'Autriche,  le 
vainqueur  de  Lépante  ;  puis  sur  les  galères  de 
Naples.  en  partance  pour  Tunis  :  puis  à  la  solde 
de  l'Espagne.  Ce  condottiere  est  un  cœur  d'homme 
loyal,  généreux,  franc,  mais  fruste;  un  de  ces 
blocs  de  granit  dans  lesquels  Dieu,  quand  il  lui 
plait,  taille  ces  "  pierres  carrées  >  qui  sont  des  âmes 
d'apôtres.  Mais  que  parlé-je  d'apôtre?  Camille 
alors  est-il  même  véritablement  un  chrétien  ? 

Les  camps  n'ont  jamais  passé  pour  des  écoles 
de  vertu.  Encore  moins  l' étaient-ils  pour  ces  ban- 
des d'aventuriers  de  terre  et  de  mer  qui,  en  Italie, 


62  SAINT  CAMILLE  DE  LELLIS. 

en  France,  en  Espagne,  rappelaient  trop  les 
Grandes  Compagnies  du  xv  siècle.  On  se  battait 
bien  :  c'était  tout.  On  se  l)attait  même  hors  de 
saison  :  car  Camille,  plus  d'une  fois,  faillit  se  faire 
tuer  en  duel.  Hors  de  là,  c'étaient  les  dés,  les 
cartes  et  l'oisiveté  mère  de  tous  les  vices  qui 
dévoraient  le  temps,  hélas!  et  les  âmes!  Le  jeu  fut 
la  passion  dominante  de  Camille.  Il  jouait  tout; 
un  joui'  il  joua  son  épée,  son  arquebuse,  sa  boite 
à  poudre,  jusqu'à  son  dernier  vêtement.  Quand 
il  n'avait  plus  rien,  il  allait  s'accroupir  avec  les 
mendiants  à  la  porte  d'une  église,  jusqu'à  ce  qu'on 
vint  faire  rougir  le  fils  des  Lellis  de  son  abjection. 
Mais  aux  soldats  d'alors  une  noblesse  restait, 
avec  une  richesse  :  la  loi.  On  n'avait  pas  encore 
imaginé  que,  pour  demander  à  des  hommes  le 
sacrifice  de  cette  vie,  il  fallait  commencer  par 
leur  arracher  l'espéiance  de  l'autre  I  Camille 
croyait,  espérait,  priait  et  adorait.  Camille  s'age- 
nouillait aux  pieds  d'un  confesseur;  il  ne  s'en 
relevait  pas  corrigé  et  parfait,  mais  contrit  et 
meilleur.  Lui,  joueur  de  nuit  et  de  jour,  ne  blas- 
phémait pas.  ne  se  parjurait  pas;  et  quand  par- 
fois il  passait  devant  un  monastère,  il  entrait  pour 
entendie  parler  de  Dieu  et  l'y  prier.  Il  se  sentait 
saisi  par  une  main  invisible  ;  il  se  débattait  sous 
soji  étreinte;  mais  je  ne  sais  quelle  voix  du  Ciel 
lui  disait  secrètement  qu'il  finirait  par  se  rendre. 

Chrétiens,  laissez  faire  Dieu.   Quand  il  plait  à 
ce  grand  Dieu  de  racheter  une  àme  du  mal  ou 
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de  l'erreur,  il  lui  fait  entendre  trois  voix  qui  la 
désenchantent,  l'éclairent  et  finalement  la  conver- 
tissent. Il  y  a  premièrement  la  voix  de  la  douleur. 
Camille  de  Lellis  est  frappé  dans  son  cœur  :  il 
n'a  plus  de  famille,  il  n'a  plus  de  patrie.  Il  se  sent 
seul,  vide,  souffrant  solitaire  et  désespéré  en  ce 
monde.  Ce  vide  est  la  place  que  Dieu  se  creuse  dans 
cette  âme.  Et  combien  j'en  pourrais  rappeler  qui, 
ne  pouvant  plus  dire  ici-J)as  :  Mon  pèrel  se  sont 
retournés  vers  le  Ciel  et  se  sont  écriés  :  Mon  Dieu  I 

Camille  de  Lellis  est  frappé  dans  son  corps. 
Lui  beau,  grand  et  fort,  d'une  taille  de  héros,  se 
trouve,  dès  sa  vinstième  année,  condamné  à  traî- 
ner à  la  jambe  une  infirmité  qui  ne  suérira  jamais. 
Ne  fallait-il  pas  que  le  futur  serviteur  des  blessés 
et  des  estropiés  fût  éprouvé  comme  eux? 

Il  va,  en  second  lieu,  la  voix  de  la  conscience  : 
elle  parle  dans  le  remords  :  <  Je  suis  mauvais, 
Dieu  seul  est  boni  >)  Un  jour,  au  couvent  des  Ca- 
pucins de  Castello  di  San  Giovanni,  Camille  entend 
le  aardien,. frère  Ange,  lui  représenter  l'énormité 
de  sa  vie  de  péché.  Une  source  de  larmes  s'échappe 
de  ses  yeux  :  o  0  Dieu!  misérable  que  je  suis! 
pourquoi  suis-je  resté  si  longtemps  sourd  à  votre 
voix?  Pardonnez  à  un  malheureux  qui  tombe  à 
vos  genoux  et  qui  vous  crie  grâce,  grâce  I  » 

Il  y  a,  en  troisième  lieu,  la  voix  du  cœur  in- 
satiable de  la  soif  infinie  de  Tamour.  Camille 
a  tout  essayé,  et  il  est  rebuté  de  tout.  Il  a  tout 
parcouru,  et  la  terre  et  les  mers.  Il  a,  comme 
l'enfant  prodigue,  dissipé  les  trésors  de  sa  vail- 
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lante  jeunesse;  et  comme  lui,  le  voici  qui  conduit, 
non  les  pourceaux,  mais  le  pauvre  âne  des  Capu- 
cins de  Manfredonial  avec  les  débris,  les  loques 
de  cet  uniforme  d'où  pendait  naguère  l'épée  du 
soldat  de  Lépante.  C'était  le  dernier  fond  de  la 
misère  humaine  que  touchait  ce  pauvre  cœur,  de- 
meuré ,£:rand  quand  même,  dans  son  abjection. 

C'est  parfois  de  ces  profondeurs  de  rabime  que 
rebondit, si  j'ose  parler  ainsi,  vers  le  ciel  l'élan 
d'une  àme  créée  pour  l'infini  et  rÉternel.  Elle  a 
tout  épuisé,  et  connu  le  néant  de  tout.  Elle  n'a 
plus  rien,  mais  Dieu  lui  reste,  un  Père  lui  reste; 
elle  se  redresse  vers  lui,  du  fond  de  sa  misère 
morale,  comme  Job  se  redressait  vers  lui,  du  fond 
de  sa  misère  corporelle.  A  vingt-cinq  ans,  Camille 
se  retourne  vers  le  ciel  ;  et  pleurant,  se  frappant 
la  poitrine,  il  se  soulève,  se  relève  ;  et  d'un  cœur 
nouveau  :  «  0  Dieu  je  ne  veux  plus  que  vous,  et 
je  suis  tout  à  vous  !  »  C'est  le  premier  cri  des  con- 
vertis. Puis  voici  le  second  :  Que  voulez-vous 
que  je  fasse?  " 

Ce  fut  le  2  février  1575,  fètc  de  la  Purihcation 
de  la  Vierge  Marie  et  de  la  Présentation  du  Seigneur 
à  son  Père,  dans  le  Temple,  que  fut  faite  cette 
oblation.  La  conversion  attendait  maintenant 
une  direction.  La  vocation  en  décidera.  Atten- 
dons, écoutons  le  signal  de  Dieu. 


Camille  portait  en  lui  le  germe  d'un  religieux, 
.leune  encore,  dès  sa  dix-huitième  année,  il  était 
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allé  frapper  à  la  porte  des  Franciscains  de  Fermo, 
puis  d'Aquilée.  Plus  tard,  deux  fois  aussi,  il  a 
reçu  à  Trivento,  à  Sienne,  l'habit  de  saint  Fran- 
çois, que  son  infirmité  lui  commanda  de  quitter. 
—  Et  lui,  toujours  de  dire  :  a  Seigneur,  que  vou- 
lez-vous que  je  fasse?  » 

Il  le  disait  et  demandait  à  un  prêtre  d'éminente 
vertu,  Philippe  de  Néri,  le  saint  fondateur  de  l'Ora- 
toire, qui  l'appelait  s-o^z  Bon  Camille,  qui  le  faisait 
venir  chez  lui,  à  Saint-Jérome  de  la  Charité;  qui 
le  consolait  de  la  porte  du  couvent,  qui  se  fermait, 
en  lui  montrant  la  porte  des  hôpitaux  de  Rome,  où 
il  trouverait  certainement  la  réponse  de  Jésus, 
avec  sa  place  près  de  Jésus. 

C'estla  question  vitale  qui  se  dresse  à  cette  heure 
et  dans  ce  lieu  :  celle  de  la  vocation.  Après  s'être 
posée,  d'abord  pour  Camille  personnellement,  dans 
ses  entretiens  avec  l'homme  de  Dieu,  elle  se  posa 
bientôt  pour  toute  une  milice,  une  chevalerie  de 
serviteurs  jurés  des  malades,  rangés  sous  la  même 
règle,  unis  avec  lui  par  les  mêmes  vœux,  et  for- 
mant ensemble  une  Religion  de  cette  charité  de 
l'infirme,  dans  un  sacrifice  commun,  perpétuel  et 
universel . 

C'était  la  question  de  votre  institution  à  vous, 
mes  cliers  Pères  et  Frères,  celle  de  votre  ordre  reli- 
gieux. Et  voici  comment  Jésus  lui-même  la  prit  en 
main  et  la  décida  dans  une  nuit  célèbre. 

Elle  est  célèbre  en  effet,  dans  la  vie  de  Camille, 
la  vision  qui  lui  fut  donnée  du  Crucifié  s'apprc- 
chant  de  lui,  inclinant  sur  lui  sa  tête  couronnée 
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d'épines,  ouvrant  ses  lèvres  sacrées,  et  lui  faisant 
entendre  à  peu  près  ainsi  ses  plaintes,  ses  volontés, 
ses  ordres  :  ^  Regarde  mon  fils,  cette  ciiair  cruci- 
fiée, cette  tète  meurtrie,  ce  cœur  percé,  ces  mem- 
bres ensanglantés  :  c'est  par  de  telles  souflrances 
qne  j'ai  expié  tes  fautes.  Mais  ma  charité  n'a  pas 
cessé  encore  de  porter  ces  blessures  dans  les  bles- 
sures sans  nombre  des  hommes  de  douleur  qui 
implorent  ton  secours  et  celui  de  tes  frères.  Ainsi 
sont-elles  consacrées,  ces  blessures,  et  telles  qu'un 
sacrement  qui  requière  des  mains  non  seulement 
respectueuses,  mais  pieuses,  mais  religieuses,  car 
Dieu  est  là.  >^ 

Ils  étaient  cinq  avec  Camille,  qui  reçurent  cette 
investiture  et  cette  consécration;  cinq  qui,  dans 
ce  même  hôpital  Saint-Jacques,  venaient  chaque 
jour,  aux  mêmes  heures,  s'agenouiller  aux  pieds 
du  même  crucifix,  et  y  adorer  le  mystère  de 
Jésus-Christ  soufîrant  et  de  Jésus-Christ  soulagé 
dans  la  souffrance  humaine,  pour  de  là  aller  l'ado- 
rer et  soulager  sur  ces  autels  nouveaux  qui  son 
les  lits  des  malades  et  des  mourants. 

Et,  quand  à  leur  tête  Camille,  embrasé  d'amour, 
mais  confondu  dans  son  indignité,  se  demanda 
éperdu  si  c'était  bien  à  lui  que  le  Crucifié  deman 
dait  de  lui  susciter  des  ministres  de  ces  autels 
étranges,  et  puis  de  les  diriger  dans  ce  ministère 
sacré,  il  entendit  tomber  de  ces  lèvres  divines  : 
«  C'est  mon  affaire,  fais  en  ton  œuvre,  va,  va,  va  I  je 
suis  avec  toi.  J'y  mettrai  pour  tous  ma  grâce,  et 
pour  toi  la  grâce  des  grâces  :  celle  du  Sacerdoce.  » 
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C'était  une  couronne  que  Jésus  lui  présentait, 
mais  il  la  lui  faut  conquérir  clans  Tliumilité  d'un 
aride  travail.  Ainsi  verra-t-on  Camille,  le  soldat 
d'autrefois,  n'être  plus  qu'un  petit  écolier  aux 
petites  classes  dii  Collège  romain,  où  son  âge  et  sa 
haute  taille  font  l'amusement  de  l'école.  Ainsi  par- 
tageait-il chacune  de  ses  journées  entre  la  visite 
et  le  pansement  des  malades,  qui  lui  sont  des 
Christs  vivants,  et  la  rude  culture,  de  la  glèhe 
des  rudiments,  à  laquelle  l'encourage  le  sourire 
du  divin  Prêtre,  qui  lui  montre  son  autel  à  l'ho- 
rizon prochain  ' 

Un  jour  futenlinoù  Camille  consacra  le  corps  et  le 
sang  de  Jésus-Christ,  en  la  petite  église  de  l'hôpi- 
tal Saint-Jacques.  C'était  le  10  juin  ioSï.  Ce  jour- 
là.  mes  Pères,  Dieu  avait  fondé  votre  œuvre.  Ce 
jour-là,  dans  ces  cinq  frères  communies  par  Ca- 
mille, c'était  le  grand  arbre  de  votre  congrégation 
que  le  ciel  contemplait  en  germe  et  en  espérance. 
Ce  jour-là  dans  cet  hôpital,  c'étaient  tous  les  hôpi- 
taux que  vous  alliez  fonder,  c'étaient  tous  vos  ma- 
lades, tous  vos  convertis,  tous  vos  ressuscites  de 
l'Europe  et  du  monde  qui  entouraient  invisible- 
ment  le  nouveau  prêtre  et  faisaient  monter  pour 
lui  vers  le  Ciel  leurs  acclamations  et  leurs  béné- 
dictions. 


J'ai   dit   la   conversion  de  Camille,  j'ai  dit  sa 
vocation  et  sa  consécration,  comment  dirai-je  sa 
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Pendant  trente  ans  on  vit  des  prodiges  de  charité 
jaillir  du  cœur  et  des  mains  de  cet  homme  de 
Dieu.  Par  lui  des  hôpitaux  multiples  sont  fondés. 
11  commence  par  Rome  :  c'est  la  Madonnina,  près 
de  la  porte  du  Peuple  :  la  petite  maison  de  la  rue 
des  Boutiques-Obscures:  la  Madeleine,  plus  tard 
érigée  en  Maison-généralice  de  Y  Ordre  des  minis- 
tres des  Infirmes,  dont  Camille  est  le  Père. 

Mais  plus  grand  que  son  œuvre  est  Vesprit  qui 
l'inspire.  Je  vous  l'aurai  fait  connaître  quand  je 
vous  aurai  rappelé  comment  il  sut  aimer,  com- 
ment il  sut  donner  et  comment  il  sut  s'oublier. 
Aimer,  donner,  s'(juhlier,  n'est-ce  pas  toute  la 
charité?  Ne  fut-ce  pas  spécialement  celle  de  cet 
homme  de  Dieu"' 

Camille  aimait  comme  .Jésus.  Il  se  rappelait 
.ïésus  ému  de  pitié  et  de  tendresse  sur  les  malades 
qu'il  guérissait  :  «  \hl  s'écrie-t-il,  je  mange  le 
pain  d'amertume  en  voyant  souffrir  ces  membres 
de  Jésus-Christ.  » 

Il  les  aimait  en  Jésus.  "  Celte  vue  de  Jésus- 
(^hrist  en  eux  était  si  vive,  raconte  son  historien, 
qu'il  se  tenait  en  leur  présence  avec  le  même  res- 
pect que  s'il  eût  été  en  la  présence  de  Dieu,  leur 
présentant  souvent  la  nourriture,  latètedécouverte, 
à  genoux.  D'autres  fois,  il  leur  demandait  le  pardon 
de  ses  péchés.  D'autres  fois,  il  contemplait  leurs 
chancres  et  plaies  àgenoux,  avec  des  yeux  tendres 
et  le  visage  souriant,  comme  s'il  eût  contemplé 
les  plaies  mêmes  du  Sauveur.  »  Il  les  a])pelait  : 
"  Mon  Seigneur  !  —  Mon  Seigneur  bien-aimé,  <li- 
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sait-il,  que puis-je  faire  pour  votre  service?  Mon 
Seigneur  et  Maître,  est-ce  que  vous  avez  à  me  prier? 
Ne  suis-je  pas  votre  esclave^?  "  —  «  Salut ^  o  fils 
de  Dieu!  «s'écriait-il  en  entrant  dans  les  sordides 
étables  où  s'entassaient  gisants  les  malades  en 
temps  de  peste.  C'était  pour  lui  le  paradis. 

Quand  Jésus-Christ  voyait  à  ses  pieds  les  malades 
qui  l'imploraient,  il  leur  disait  d'abord  :  <  Allez, 
vous  Mes  guéris!  »  c'est  la  guérison  du  corps.  Mais 
par  delà,  il  voyait  Tâme,  elle  aussi  languissante, 
malade,  morte  peut-être  ;  et  c'est  à  elle  qu'il  disait 
la  seconde  et  plus  grande  parole  :  <  Vos  prchés  vous 
sont  remis  ;  allez  et  ne  péchez  plus.  »  Camille  n'est 
pas  seulement  l'infirmier  de  ces  malades,  il  en  est 
d'abord  le  prêtre.  Il  les  catéchisait,  il  les  confes- 
sait, il  les  réconciliait.  Il  avait,  pour  les  convertir, 
l'éloquence  du  cœur,  l'éloquence  des  larmes.  La 
même  main  qui  leur  avait  présenté  le  breuvage 
pour  désaltérer  leurs  lèvres,  leur  présentait 
ensuite  le  corps  de  Jésus-Christ  :  «  Je  fai  donné 
mes  soins,  mais  je  n'ai  pu  te  donner  la  vie.  Mon 
frère,  voici  Celui  qui  t'apporte  le  salut  pour  V éter- 
nité. Que  le  corps  de  Xotre-Seigneur  Jésu.s-C/irist 
garde  ton  âme  pour  la  vie  éternelle.  »  Puis  il 
disait  :  «  Partez,  ame  chrétienne,  partez!  »  Ainsi 
la  charité  n'abandonnait  le  corps  qu'après  l'avoir 
rendu  à  la  terre,  et  l'àme  qu'après  l'avoir  intro- 
duite dans  le  ciel. 


1.  «  Sit^nor  mio.  anima  niia,  cbe  posso  far  io  per  voslro  servigio. 
—  Dio  vi  perdoni,  fralello  :  voli  pregar  me!  Non  sapete  ancora 
che  ml  potcte  commandarc.  essendo  io  vostro  serve  e  schiavo!  > 
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Pour  finir  (".aiiiille  de  Lellis  s'oublie,  se  cache,  se 
dérobe  :  c'est  particulièrement  l'exemple  de  ses 
dernières  années.  Démissionnaire  desongénéralat, 
on  le  voit  dès  lors,  le  plus  pauvre,  le  plus  humble, 
le  plus  soumis  des  religieux  ses  frères,  se  confon- 
dre parmi  eux,  remplir  près  des  malades  les 
emplois  les  plus  bas,  leur  laver  les  pieds  et  les  bai- 
ser ensuite.  Et  pour  cela  il  se  traîne,  lui  vieux  et 
boiteux,  dans  les  vastes  salles  de  l'hôpital  du 
Saint-Esprit:  car  il  souffrait  le  martyre.  On  lui 
représentait  qu'il  allait  s'affaisser,  tomber.  «  Non^ 
mes  enfants,  je  veux  rous  servir  jusqu'au  bout  ». 
Et  pour  se  reposer,  il  allait  passer  la  nuit  devant 
le  Saint-Sacrement. 

Le  dernier  sacrifice  le  trouva  prêt  et  joyeux  : 
"  Voici  le  lieu  de  mon  repos,  je  viens  y  laisser  mes 
restes  »,  dit-il  en  revoyant  la  Maison  généralice,  à 
Rome.  Il  fut  dire  adieu  aux  affligés  :  (c  Mes 
enfants,  je  ne  serai  plus  avec  vous  que  de  cœur.  » 
Ne  pouvant  plus  sortir,  il  garda  sur  son  cœur  une 
des  clefs  de  l'hôpital,  comme  une  clef  du  ciel.  Il 
aspirait  vers  ce  terme  par  d'indicibles  élans:  enfin 
il  y  monta.  «  Seigneur  Jf^sus,  s'écria-t-il,  faites- 
moi  miséricorde  par  votre  précieux  sanq  !  »  Pen- 
dant ce  temps  ses  frères  récitaient  les  prières  des 
agonisants  :  "  Que  le  bon  Jésus  vous  montre  son 
doux  et  joyeux  visage!  »  C'est  alors  qu'il  partit 
dans  l'embra^sement  de'son  Dieu  :  «  fêtais  malade, 
ô  Camille,  et  tu  m'as  visité.  Entre,  le  béni  de  mon 
Père,  dans  le  royaume  qui  t'est  préparé  de  toute 
éternité.  » 
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Maintenant,  mes  Frères,  prions  ce  père  et  ce 
patron.  Prions,  nous  avons  tant  à  lui  demander 
aujourd'hui  ! 

Nous  lui  demanderons  d'a]>ord  qu'il  vous 
bénisse,  qu'il  vous  inspire,  qu'il  vous  maintienne 
à  ce  poste,  vous,  mes  Pères,  ses  fils,  qui  êtes  venus 
apporter  parmi  nous  les  tré'-ors  d'un  dévouement 
dont  nos  familles  savent  déjà  apprécier  le  bien- 
fait. 

Puis  nous  lui  demanderons,  avec  vous,  qu'il 
bénisse  ceux  qui  sont  vos  amis,  qui  sont  aussi  les 
nôtres,  et  qui  ont  fait  s'élever  ces  murailles  hos- 
pitalières par  la  magie  divine  d'une  charité  qui, 
semble-t-il,  a  le  don  des  miracles  sans  fin^ 

Nous  le  prieions  aussi  pour  vos  collaborateurs, 
nos  honorés  collègues  de  la  Faculté,  les  médecins 
des  corps,  afin  quil  leur  inspire  cet  indispensable 
amour  de  Jésus-Christ  et  des  âmes,  qui  seul  peut 
élever  leur  noble  profession  à  la  sublimité  d'un 
sacerdoce  divin. 

Et  ceux  qui  persécutent;  les  proscripteurs,  les 
expulseurs,  ceux  qui  n'attendent  que  le  signal 
de  jeter  hors  d'ici  ces  admirables  coupables  de  tant 
de  bien,  convaincus  de  tant  de  dévouement  et  de 
vertu?  Eh  bien!  nous  prierons  aussi  pour  eux  : 
c'est  rÉvanaile.  Et  la  grâce  que  nous  demande- 
rons à  Notre-Seigneur  de  leur  accorder,  est  celle 
de  pouvoir  vous  contempler  soit  ici,  soit  au  dehors 

1.  La  Maison  de  Sainl-Carnille,  à  Lille,  une  des  annexes  de  l'Uni- 
versité  catholique,  est  une  fondation  de  .M.  Camille  Feron-Vrau  et 
de  sa  famille.  (V.  Les  l  eux  Frères.) 
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à  votre  œavre  de  charité,  afin  que  leur  haine  en 
soit  désarmée,  et  leur  âme  conquise. 

Entîn.  chrétiens,  nous  prierons  Camille  pour  vos 
chers  malades,  vos  malades  du  présent  et  ceux  de 
l'avenir,  ceux  qui  passent  au  Dispensaire,  ceux  qui 
séjournent  à  l'Hospice,  afin  qu'il  les  accueille  de 
ses  pieuses  mains  dans  cette  maison  qui  est  la 
sienne,  et  que  nous  l'y  reconnaissions  lui-même, 
à  la  reUgieuse  charité  de  ses  fils. 

Et,  comme  tous  tant  que  nous  sommes,  un  jour 
sera  où  nous  connaîtrons  l'heure  de  l'angoisse  et 
du  suprême  combat,  nous  lui  demanderons  qu'il 
soit  Fange  de  notre  agonie,  afin  que,  comme 
s'exprime  l'Église,  dans  l'oraison  de  ce  jour,  récon- 
fortés par  cet  ange  de  U agonie,  nous  puissions 
caincre  Vennemi,  et  arriver,  comme  lui,  ci  la  cou- 
ronne du  Ciel.  Ainsi  soit-il. 


LA  FRANCE  BAPTISEE 


SAINT  VAAST 

ÉVÈQLX    d'aRRAS    ET    DE    CAMBRAI 
PATRON  DE    l'aRTOIS    ET    DE    LA    FLANDRf: 


Panégyrique  prononcé  dans  la  cathédrale  d'Arrai 
le  dimanche  8  février  1885. 


Et  hœc  est  Victoria  quœ  vincit  mun- 
dum.  fides  noslra. 

(JOAN.,   V.   4.) 

Monseigneur  ^ 
Mes  Frères, 

*c  Vive  le  Christ  qui  aime  les  Francs  !  »  Vous  le 
savez,  Chrétiens,  cette  acclamation  est  le  prologue 
même  de  la  loi  salique,  première  loi  constitutive 
de  la  nation  dont  nous  sommes,  et  en  même  temps 
pacte  d'amour  qui  unit  Jésus-Christ  à  nous,  et  nous 
à  Jésus-Christ.  Il  date,  dans  notre  histoire,  du  jour 

1.  Mgr  Dennel,  évoque  d'Arras,  de  Boulogne  et  de  Saint-Omer. 
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OÙ  un  de  vos  futurs  évèques  amena  Clovis  et  ses 
francs  au  baptistère  de  Reims  sous  la  main  de 
Rémi,  dans  une  solennité  quil  avait  préparée  et 
de  laquelle,  en  très  grande  partie,  lui  revient 
le  mérite  devant  Dieu,  comme  il  doit  lui  revenu* 
dans  la  mémoire  des  hommes. 

C'est  de  cet  homme,  c'est  de  cet  évêque,  que 
nous  célébrons  la  fête,  et  de  qui  doit  vous  entre- 
tenir ce  discours.  Le  cadre  en  sera  beau  et  large. 
C'est  Tolbiac,  c'est  Reims,  c'est  Arras;  et  derrière 
Arras,  c'est  toute  la  Gaule  du  Nord  qui  va  nous 
apparaître.  C'est  Clovis,  c'est  Rémi,  et  par-dessus 
tout  c'est  Dieu  :  le  même  Seigneur  Jésus-Christ  que 
nous,  fils  des  Francs,  nous  venons,  après  quinze 
siècles,  prier  aujourd'hui  encore  de  nous  demeu- 
rer tîdèle  :  Vivit  Chris  tus  <jui  d'dùjil  Francos! 

Mes  Frères,  un  mot  résume  toute  la  vie  de  votre 
saint  Vaast  :  il  fut  éminemment  l'ouvrier  de  la 
foi.  Et,  comme  dans  sa  carrière  on  distingue  trois 
étapes.  Toul,  Reims,  et  Arras,  nous  le  verrons, 
à  chacune  d'elles,  s'appliquer  au  travail  de  cet  ou- 
vrage de  toi.  —  A  Toul.  il  prépare,  dans  la  sainteté 
et  la  prière,  la  victoire  de  la  foi.  —  A  Reims,  et  sur 
le  chemin  de  Reims,  il  inaugure,  par  la  doctrine 
aïjprise  au  roi  Clovis.  le  triomplie  de  la  foi.  —  A 
Arras,  il  assure,  par  la  vérité  et  la  charité,  les 
conquêtes  de  la  foi  et  l'établissement  du  royaume 
de  Dieu.  O  sera  tout  le  discours. 

Ah  !  mes  Frères,  cette  foi.  achetée  au  prix  de 
tant  de  sueurs,  de  larmes  et  de  sang,  puis-je 
oublier  «fu  à  cette  heure  elle  subit  douloureuse- 
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ment,  dans  une  terre  clirétienne,  une  effrayante 
éclipse.'  Vous  nous  la  rendrez,  ù  Dieu,  dans  toute 
>a  lumière  et  sa  liberté,  par  l'intercession  de  celui 
qui  l'alluma  parmi  nous.  Et  si  ces  quelques  paroles 
pouvaient  v   contribuer.  Dieu  l«^s  aurait  bénies! 


C'était  donc  au  v  siècle,  et  dans  cette  région  de 
la  (iaule  septentrionale  où  se  place  le  berceau  de 
la  patrie  française.  Elle  s'appelait  alors  d'un  nom 
romain:  mais  la  domination  romaine  n'avait  fait 
là  qu'une  œuvre  de  force,  et  l'œuvre  de  la  force 
ne  dure  pas.  Le  christianisme  était  venu  qui,  à  ce 
corps  sans  àme  avait  commencé  à  infuser  son  àme 
de  foi,  d'espérance  et  de  charité.  Mais  à  peine  le 
bon  grain  était-il  tombé  dans  cette  terre  prédes- 
tinée, que  voici  les  barbares  qui  accourent,  foulent 
lechampde  Dieuaupasdeleurschevauxde  guerre, 
y  piétinent  la  semence  et  les  germes,  mettent  tout 
à  feu  et  à  sang,  puis  s'en  vont,  ne  laissant  derrière 
eux  que  des  cendres  et  des  ruines.  C'étaient  les  Van- 
dales, lesSuèves.  les  Alains,  puis  les  Huns  dAttila. 
Celui-là,  un  barbare  même  aux  yeux  des  barbares, 
s'était  ouvertement  appelé  le  Flt^au  de  Dieu.  Tu  en 
savais  quelque  chose,  ù  Église  d'Arras!  Ce  nom 
d'épouvante,  tu  pouvais  le  lire  écrit  en  traits  de 
îeu  dans  l'incendie  de  tes  bourgs.  Ainsi  rien  n'a- 
vançait :  c'était  toujours  à  recommencer. 

Et  cependant  l'Église  appelait  autre  chose.  Ce 
qu'il  lui  fallait,  ce  qu'il  lui  faut  encore,  ce  sont 
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des  institutions  publiques  à  vivifier  :  et  pour  cela 
de  Tordre,  de  la  stabilité,  ce  que  notre  langue  a 
nommé  excellemment  un  État;  et  il  n'y  avait  pas 
alors  d'État  chrétien.  Ce  n'était  pas  l'Empire  ro- 
main qui  y  pouvait  prétendre  :  avec  Constance  et 
Valens  il  est  arien  ;  avec  Julien  il  est  apostat;  sous 
les  Césars  même  orthodoxes,  TÉtat,  lui,  ne  se  con- 
vertit pas,  il  reste  païen  de  politique,  d'habitudes, 
de  mœurs  comme  de  langage.  La  Gaule  barbare 
n'est  pas  davantage  certes  une  société  chrétienne  : 
Les  Visigoths.  les  Bourguignons  ont  renié  le  Christ 
Dieu.  0  Seigneur,  nous  avons  eu  hier  «  le  fléau  de 
Dieu  »  ;  mais  le  soldat  de  Dieu,  le  peuple  de  Dieu, 
qui  nous  le  donnera? 

Je  vois  bien  un  peuple  nouveau.  Il  est  fier,  il  est 
vaillant,  il  porte  le  nom  de  Franc,  et  il  en  a  la 
chose.  Le  regard  du  Christ  est  sur  lui,  car  déjà, 
avec  Mérovée,  il  a  lait  l'œuvre  du  Christ,  en  bri- 
sant le  Fléau  de  Dieu  aux  Champs  Catalauniques. 
Mais  cet  auxiliaire  de  Dieu  n'adore  guère  aujour- 
d'hui d'autre  Dieu  que  son  épée.  Et  pourtant 
l'heure  s'annonce  solennelle  pour  lui  :  son  avène- 
ment est  proche.  Il  vient  d'élever  sur  le  pavois  un 
chef  de  grande  espérance,  qui,  lui  aussi,  a  donné 
de  premiers  gages  à  l'Église,  en  prêtant  aux  évo- 
ques une  main  secourable,  quoique  trop  souvent 
despotique,  violente.  Mais  ne  lui  parlez  pas,  à  lui 
non  plus,  quant  à  présent,  de  faire  bénir  sa  fran- 
cisque par  le  Dieu  des  vaincus.  Clovis,  le  fier  Sicam- 
bre,  ne  courbera  pas  sa  tête.  Clovis  ((  le  fils  des 
dieux  »,  restera  fidèle  à  ses  dieux. 
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Celui-là  a  dit  vrai  qui  a  écrit  que  '<  si  la  domiiia- 
tion  est  le  fond  d'un  Romain,  l'indépendance  est  le 
fond  d'un  barbare  ».  Soit;  niais  si  vis-à-vis  de 
rhonime  l'indépendance  parfois  peut  être  une  lé- 
gitime fierté,  vis-à-vis  de  Dieu  et  de  la  loi  de  Dieu 
l'indépendance  est  un  désordre  et  une  lâcheté, 
c'est  le  mal  et  le  malheur.  Qui  donc  le  sauvera,  ce 
barbare,  de  sa  barbarie,  en  le  faisant  entrer  dans 
l'ordre  éternel  du  devoir?  Et,  ce  prince,  qui  lui 
fera  trouver  la  souveraine  dignité  et  la  vraie  li- 
berté dans  ce  qu'on  appelle  '  la  royauté  du  ser- 
vice de  Dieu  »?  A  Dieu  de  la  lui  conférer.  Mais 
qui  l'obtiendra  de  Dieu? 

Chrétiens,  il  est  une  puissance  surhumaine  que 
saint  Bernard  a  nommée  «  une  toute-puissance 
suppliante  ».  Est-ce  que,  dans  l'histoire  politique 
des  nation?,  on  ne  signale  pas  des  négociations 
plus  efficaces  que  des  batailles,  et  une  diplomatie 
plus  utile  que  la  stratégie?  Nous  avons,  nous  aussi, 
notre  diplomatie  céleste,  et  nos  négociateurs  qui 
s'appellent  les  saints. 

(.eux  qui  tiennent  la  plume,  et  qui  la  tiennent 
contre  FÉglise,  se  sont  complu  à  montrer  les 
évoques  d'alors  circonvenant  Clovis.  pour  se  faire 
de  lui  un  protecteur,  en  faisant  de  lui  un  chrétien. 
Leurs  yeux  de  chair  n'ont  vu  que  cela.  Mais  ce  qu'ils 
n'ont  pas  vu,  ce  sont  ces  armées  de  martyrs  que  la 
Caule  chrétienne  avait  donnés  au  ciel,  et  qui  au  ciel 
présentaient  à  Dieu  l'offrande  de  leur  sang  pour  le 
rachat  du  prince  franc  et  de  son  peuple.  Ils  n'ont 
pas  vu  ces  délégations  de  pontifes,  de  vierges,  de 
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moines,  dauacliorètes  qui,  delà  teire.  emportaient 
vers  le  trùne  de  Dieu  <(  ces  vases  de  parfums  qui 
>ont  les  prières  des  saints  - .  Os  plénipotentiaires 
de  notre  salut,  cachés  aux  yeux  des  hommes,  pr<V 
sents  devant  la  face  de  Dieu,  la  rançon  de  la  pa- 
trie reposait  entre  leurs  mains.  La  patrie  fran- 
çaise fat  rachetée  par  eux.  C'est  par  leur  crédit 
que  nous  pûmes  être  annexés  au  royaume  de  Dieu  : 
nous  sommes  la  conquête  d'une  grande  prière. 
Et,  du  côté  de  la  terre  maintenant,  voulez-vous 
me  suivre  dans  un  foyer  d'oraison  sublime  ?  C'était 
dans  la  ville  de  Toul.  dans  la  tribu  des  LeiicL  sur 
le  chemin  de  Strasbourg.  Là  se  cachait,  dans  une 
cellule,  un  de  ces  puissants  devant  Dieu,  mais  que 
les  hommes  ignorent.  On  l'appelait  Vndastus.  dont 
vous  avez  fait  saint  Vaast.  Vous  avez  écrit  sur  son 
lieu  d'origine  de  savantes  dissertations  auxquelles 
je  sais  rendre  hommage  ;  mais  pour  le  moment  je 
ne  veux  savoir  qu'une  chose  :  c'était  un  honmie 
de  Dieu.  Ce  précurseur  de  notre  salut  était,  comme 
.lean-Baptiste,  "  une  lampe  ardente  et  luisante  »  ; 
ardente  de  sainteté,  brillante  de  doctrine.  C'est 
à  ce  double  titre  de  sa  doctrine  et  de  ses  vertus 
qu'il  sera  désigné  au  choix  de  l'évêque  Irsus  pour 
être  le  maître  do  religion  de  Clovis,  et  plus  tard 
au  choix  de  Rémi  pour  être  l'évêque  d'Arras-. 
Uuand  sa  légende  nous  dit  qu'il  excellait  sur  tout 

1.  Trois  hommes,  nous  dit  un  texte  primitif,  brillaient  alor^ 
romme  trois  étoiles  auciel  des  Gaules  :  Kemi.  évoque  de  Reims. 
Principe,  son  frère,  évéque  de  Soissons  et  Vaast,  futur  évêque 
d'Arras.  (Cliroïiiqvf  rin  sxjclxri  dan^  le>  Acia  Soncforum.  — 
Feb.  I,  p.  791. 
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autre  en  esprit  de  religion  et  que  c'était  entre  tous 
un  homme  de  désirs,  qu  est-ce  ù  dire,  sinon  qu«- 
comme  le  prophète  Daniel  et  le  vieillard  Siméon. 
il  portait  dans  son  c«»'ur  d'impatientes  ardeurs  du 
salut  de  son  peuple  ?  Comment  Dieu  y  répondait-il 
dans  le  secret  de  leur  entretien?  Comment  se  trai- 
tait cette  affaire  entre  la  terre  et  le  ciel  '  A  quelles 
conditions  de  larmes,  de  jeûnes,  de  travaux  et  de 
sacrifices  était  mis  le  succès  ?  Depuis  combien  de 
temps  durait  cette  sainte  conspiration?  Ces  choses 
n'ont  pas  d'histoire  :  elles  ne  sont  écrites  que  dans 
le  livre  de  vie  :  et  Dieu  nous  en  réserve  les  révé- 
lations pour  être  une  des  plus  ravissantes  surprises 
de  l'éternité.  Mais  les  résultats  qui  en  sortent  écla- 
tent dans  les  événements.  f>r  écoutez.  ehrétien>, 
contemplez  un  de  ces  grands  éclats  de  la  srâce 
de  Dieu. 

Mes  Frères,  on  a  raconté  la  bataille  de  Tolbiac; 
mais  on  n'a  pas  assez  exactement  dénombré  les 
forces  qui  de  part  et  d'autre  étaient  en  ligne  ce 
jour-là.  Oui,  il  y  avait  les  Allemands  débordant 
sur  notre  pays,  par  un  chemin  hélas!  qu'ils  ne 
devaient  pas  oublier  de  sitôt  !  Oui.  il  y  avait  les 
Francs  de  Clovis.  qui  se  présentent  bravement 
pour  leur  barrer  le  passage.  Ils  soutiennent  le 
choc;  mais,  moins  nombreux,  ils  cèdent  :  ils  vont 
tre  rompus,  écrasés:  c'est  la  déroute.  Cependant, 
.ittendez  : 

Quel  est  donc,  mes  Frères,  entre  les  deux  armée-, 
cet  Auxiliaire  invisible  que  Clovis.  dans  sa  détresse, 
invoque  aujourd'hui  pour  la  première  fois  '  <  Dieu 
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de  Clotilde,  donne-moi  de  vaincre,  et  je  tombe  à 
tes  genoux  !  Aussitôt  tout  change  de  face,  la  for- 
tune des  armes  a  tourné,  les  Allemands  plient,  les 
Francs  triomphent.  Quel  renfort  est  donc  soudaine- 
ment survenu?  Regardez  du  côté  du  ciel;  et  recon- 
naissez-y ces  légions  que  depuis  longtemps  la 
prière  y  tient  en  réserve.  C'est  à  leur  fête  saint  De- 
nis, saint  Germain,  saint  Aignan.  saint  Loup,  sainte 
Geneviève.  Et,  pour  ne  parler  que  des  vôtres,  saint 
Piat,  saint  Chrysole,  Fuscien,  Victrice,  Yictorice. 
Abaissez  vos  yeux  :  sur  la  terre,  c'est  le  pape  saint 
Hormisdas.  c'est  Avite  de  Vienne;  c'est  Rémi  de 
Reims  ;  c'est  le  moine  Yedastus,  que  je  viens  de  vous 
faire  entrevoir.  Mais  qui  donc  encore  ailleurs,  mais 
en  même  temps  que  lui?  Je  m'en  veux,  mes  Frè- 
res, de  ne  vous  avoir  pas  encore  nommé,  en  la  sa- 
luant, une  jeune  princesse,  Clotilde,  fille  des  rois 
de  Rourgogne,  laquelle,  il  y  a  deux  ans,  est  venue 
apporter  à  Clovis  la  douce  lumière  et  les  premiers 
parfums  de  l'Évangile,  dans  la  foi  vive  et  les  ten- 
dresses de  réponse  chrétienne.  Je  vous  devais, 
Mesdames,  de  vous  montrer,  dans  cette  femme, 
dans  cette  sainte,  le  modèle  de  cette  «  toute-puis- 
sance suppliante  »  à  laquelle  en  définitive  appar- 
tient la  victoire  de  conversion  qui  fait  le  sujet  de 
ce  discours.  Clovis  en  témoignait  lui-même,  quand 
ensuite,  à  Reims,  il  disait  à  la  pieuse  priante  : 
"  J'ai  vaincu  les  Allemands,  mais  vous  av^'z 
vaincu  Clovis!  » 

Vous  verrez  bientôt  le  reste.  Mais  vous  ne  quit- 
terez pas.  mes  Frères,  ce  champ  de  Tolbiac  sans 
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en  retirer  pour  vous  une  grande  leçon.  C'est  que 
les  peuples  vraiment  forts  sont  les  peuples  qui 
prient;  il  n'y  a  que  ceux-là  de  forts.  Et  voilà 
pourquoi,  de  tous  les  symptômes  qui  décèlent 
tristement  la  décadence  d'un  peuple,  aucun  ne 
m'eflraie  autant  que  de  le  voir  proscrire  Ja  prière 
publique  des  lèvres  de  ses  assemblées,  de  ses  par- 
lements, de  ses  tribunaux,  de  ses  armées.  On  a  dit 
que  la  prière  est  la  respiration  de  l'àme  :  que  di- 
rons-nous d'un  peuple  qui  ne  respire  plus?  Hélas I 
nous  ne  le  savons  que  trop  ;  et,  si  l'anémie  nous 
gagne,  si  les  énergies  morales  défaillent  en  face 
du  devoir;  si  nous  nous  sentons  si  faibles  dans  le 
combat  de  la  conscience  contre  les  trahisons  ou 
contre  les  transactions  qui  entament  l'honneur  ; 
si  conséquemment  nous  voyons  chaque  jour  suc- 
comber quelque  chose  de  ce  qui  était  la  vieille  et 
bonne  France  de  nos  pères;  n'est-ce  pas  parce  que 
l'air  est  vicié  que  nous  aspirons  dans  nos  poitrines, 
et  que  nous  avons  cessé  d'aspirer  le  souffle  vivi- 
fiant des  cieux? 

Il 

Nous  voici  ramenés  à  la  cellule  de  saint  Vaast: 
mais  il  n'y  est  pas  seul;  Clovis  est  auprès  de  lui, 
qui  implore  son  assistance.  Le  roi,  au  retour  de 
Tolbiac,  s'est  arrêté  à  Tout:  il  lui  faut  un  homme 
de  Dieu  qui  l'instruise  de  la  religion  de  ce  Christ 
qu'il  veut  adorer.  Il  ne  marchera  au  baptême  que 
par  un  chemin  de  lumière,  et  c'est  ce  moine  qui 
en  portera  le  flambeau  devant  ses  pas. 


SAINT  VAAST. 

Mai>  puurquui  lui.  mes  Frères,  lui  jusqu  ai«jr,< 
caché,  inconnu  et  obscur,  plutôt  que  tant  de  doctes 
personnages  qui  resplendissent  alors  dans  l'Église 
des  (.aules?  Que  voulez-vous?  Vaast  est  un  saint. 
D'autres,  sans  doute,  eussent  montré  au  erand 
catéchumène  la  vérité  de  l'Évangile  éclatante  dan^ 
leur  parole;  lui.  le  saint,  la  montrera  visible  dans 
sa  personne.  Et  le  voilà,  le  fier  Sicambre.  fumant 
encore,  pour  ainsi  dire,  du  sang  de  sa  victoire, 
qui  sïncline,  humble  catéchumène,  sous  les  le- 
çons de  rhommo  de  Dieu,  comme  on  représente 
les  lions  couchés  docilement  aux  pieds  des  hom- 
mes du  désert  qui  les  domptaient  par  la  puissance 
du  seul  nom  de  Jésus. 

U  parlait  donc  de  Jésus,  de  sa  crèche,  de  sa 
croix,  à  ce  roi  barbare  qui  ne  connaissait  que  les 
dieux  de  sa  Germanie  voluptueuse  ou  guerrière. 
Il  lui  parlait  de  l'humilité,  de  la  patience,  de  1.» 
chasteté,  à  ce  soldat  qui  ne  connaissait  que  sa  fra- 
mée  et  sa  coupe,  le  sang  et  les  plaisirs.  Et  puis, 
il  lui  parlait  encore  du  devoir  des  rois,  lui  rappe- 
lant les  conseils  que  la  Lettre  de  Rémi  lui  avait 
apportée,  le  lendemain  de  son  élection  :  •  Proté- 
gez tous  les  citoyens,  soulagez  les  affligés,  secou- 
rez les  veuves,  nourrissez  les  orphelins.  Que  votre 
audience  soit  accessible  à  tous.  Partout  si  vous 
voulez  être  loi.  faites  paraître  d'abord  une  con- 
duite royale.  .  Il  lui  disait  enfin  comment  il  fallait 
faire  monter  Jésus-Christ  sur  le  pavois,  et  avec  lui 
la  foi,  la  loi,  la  paix,  l'ordre,  l'honneur,  la  justice, 
de  laquelle  on  dira  que,  -  fùt-elle  bannie  du  cœur 
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de- tous  les  hommes,  elle  se  doit  trouver  encore 
dans  le  cœur  des  princes  ».  Kn  même  temps  que 
l'éducation  du  catéchumène,  c'était  notre  éduca- 
tion nationale  qui  se  faisait  ainsi  dans  celle  du 
premier  de  nos  princes  chrétiens. 

Tandis  que  le  catéchisme  royal  se  poursuivait 
ainsi  sous  la  tente,  le  vainqueur  de  Tolhiac  suivi 
de  son  armée  s'acheminait  vers  Reims.  La  doctrine 
avait  donné  à  Clovis  la  lumière,  la  sainteté  vi- 
vante le  pénétrait  de  sa  chaleur,  le  miracle  survint 
qui  lui  imprima  le  mouvement.  Lumière,  chaleur, 
mouvement  :  c'est  la  conversion  tout  entière. 

En  traversant  un  pont,  à  Rilly-sur- Aisne,  le  saint 
prêtre  rencontre  un  pauvre,  un  mendiant  :  il 
est  aveulie.  Vaast  le  montre  à  Clovis:  puis  s'ap- 
proche, pose  ses  doigts  sur  ses  yeux,  et  lui  rend 
la  clarté.  «  Et  moi  aussi,  je  sais,  je  crois,  je  vois 
s'écrie  le  roi  barhare.  comme  le  martyr  antique; 
et.  résolu  à  tout,  il  t'ait  diligence  vers  Reims,  escorté 
ou  plutôt  amené  par  ce  moine  vainqueur,  qui. 
tout  à  l'heure,  sera  son  parrain  et,  par  là  même, 
le  parrain  de  toute  la  France  chrétienne. 

Vous  n'attendez  pas  de  moi  que  je  vous  refasse 
1x1  peinture  de  ce  jour  de  Noël  'i-90.  ni  que  je  vous 
montre  votre  patron  assistant  à  ce  triomphe  qu'il 
avait  préparé.  J'estime  que  chaque  année  le  pré- 
sent jour  vous  en  apporte  le  splendide  tableau, 
souvent  tracé  de  main  de  niaitre.  Mais  puisque 
je  vous  ai  parlé  du  pacte  qui,  en  cette  journée, 
fut  signé  entre  le  Christ  et  la  nation  des  Francs. 
rappelez-vous  trois  paroles  qui  me  semblent  ren- 
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fermer  les  trois  principales  stipulations  de  ce 
pacte.  Je  vais  vous  les  redire. 

.  Courbe  la  tête,  doux  Sicambre,  adore  ce  que 
tu  as  brûlé,  brûle  co  que  tu  as  adoré.  »  C'est  la 
première  parole,  celle  de  saint  Rémi  au  payen 
de  la  veille.  C'était  l'engagement  de  la  France  à 
répudier  lidolàtrie,  l'apostasie,  l'hérésie,  pour 
n'adorer  que  Jésus.  Tel  est  le  premier  article  du 
pacte  national;  et  il  y  a  justice  à  le  proclamer  : 
juscpi'à  nos  jours.  la  France  y  a  été  fidèle  ;  elle 
fut  toujours  chrétienne. 

L'arianisme  est  venu  :  France,  courbe-toi  devant 
la  sophistique  d'Arius.  La  France  a  répondu  qu'elle 
adore  Dieu  dans  le  Christ,  fidèle  à  la  foi  de  Nicée. 

L'islamisme  est  venu  :  France,  courbe-toi  devant 
le  croissant  du  prophète.  La  France  a  brisé  le  crois- 
sant et  adoré  la  croix. 

Le  protestantisme  est  venu  :  France,  courbe-toi 
sous  le  vent  de  révolte  qui  souille  de  Wittemberg 
et  de  Genève.  Et  la  France  catholique  renouvela 
ses  serments  à  l'Église  romaine. 

Le  philosophisme  est  venu,  suivi  de  sa  fille 
ainée,  la  Révolution.  Et  la  France  a  répondu 
qu'elle  ne  courberait  sa  tête  ni  devant  les  sophis- 
tes, ni  devant  les  bourreaux. 

Et  aujourd'hui,  ce  pacte  quatorze  fois  séculaire, 
voici  qu'après  quatorze  siècles  de  fidélité,  on  vou- 
drait nous  le  faire  déchirer?  On  voudrait  rompre 
celte  alliance  de  l'Église  et  de  la  France,  et  nous 
prosterner  encore  devant  ces  nouvelles  idoles, 
dieux  d'or,    dieux   de  boue   et  de  chair,  qui  ont 
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aujourd'hui  des  palais,  en  attendant  des  temples, 
à  (|ui  il  faut  des  piédestaux,  en  attendant  des  au- 
tels? Ahl  non,  c'est  venir  trop  tard;  et  j'entends 
la  F'rance  répondre,  comme  ce  vieillard  octogé- 
naire à  qui  l'on  demandait  de  sacrifier  aux  faux 
dieux  :  «  Il  y  a  quatorze  cents  ans  que  je  le  sers,  et 
il  ne  m'a  jamais  fait  de  mal;  je  ne  blasphémerai 
pas  le  nom  de  mon  bienfaiteur  et  père  !    > 

Il  est  rapporté  qu'un  jour,  on  racontait  à  Clovis 
l'histoire  de  la  Passion  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  et  les  tortures  de  sa  croix,  quand  tout  à  coup 
le  barbare  se  dresse,  et  la  main  sur  son  épée,  il 
s'écrie  :  «  Que  n'étais-je  là  avec  mes  Francs?  C'est 
la  seconde  parole,  mes  Frères,  celle  qui  engage 
l'épée  et  le  bras  de  la  France  à  la  défense  du  Christ. 
C'est  le  second  article  de  notre  pacte  national-, 
et  nous  rendons  encore  à  la  France  cette  justice 
de  reconnaître  qu'elle  y  demeura  iidèle.  Elle  était 
là  avec  ses  Francs,  les  Francs  de  Charles  Martel, 
pour  défendre  l'Église  contre  les  Sarrasins.  Elle 
était  là  avec  ses  Francs,  les  Francs  de  Pépin  et  de 
Charlemagne,  pour  défendre  l'Église  contre  Didier 
et  les  Lombards.  Elle  était  là,  avec  les  Francs  de 
Louis  VII,  de  Philippe-Auguste  et  de  saint  Louis, 
pour  défendre  le  Christ  contre  les  Sarrasins  qui 
profanaient  son  tombeau.  Elle  était  là  enfin,  à 
la  Passion  du  Christ  et  de  son  Vicaire  sur  la  terre, 
avec  les  Francs  de  Mentana  et  de  Castelfidardo, 
pour  le  défendre  contre  des  bandes  de  spoliateurs 
d'outre-monts.  Qu'elle  a  bien  mérité  le  nom  de 
fille  aînée  de  l'Église  ! 
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11  est  ra[»[K.rif  tiifin  qirau  matin  de  >ûn  \J^^- 
tême,  Closis  francinssait  le  seuil  de  l'église  de 
Reims,  entouré  de  ses  guerriers,  quand  la  voyant 
parée,  illuminée. resplendissante,  pleine  déclat  et 
d'harmonies,  il  se  tourna  vers  les  évêques  et  ne  put 
se  retenir  de  leur  dire  :  «  Est-ce  là  ce  rot/aume 
que  tous  m'a'ez  f/romis?  •>  Qu'entendait-il  par 
là?  Sans  doute  le  catéchiste,  qui  lui  avait  promis 
le  royaume  du  ciel,  lui  avait  dit  aussi  que  son 
royaume  terrestre  serait  Timage  de  l'autre,  tant 
que  la  religion  y  garderait  son  autorité.  La  pros- 
périté des  États  et  le  bonheur  temporel  des  sociétés 
est  à  ce  prix.  Tel  est  le  troisième  article  de  notre 
pacte  national.  Dieu  nous  a  tenu  sa  parole  :  lui 
avons-nous  tenu  la  nôtre? 

«'  Est-ce  la  l'iieureux  royaume  que  vous  m'avez 
promis?  /  Nos  pères  reconnaissants  pouvaient  en- 
core le  dire  à  Dieu,  tout  le  temps  qu'au-dessus 
même  de  misères  inévitables,  la  religion  portait 
si  haut  la  dignité,  la  grandeur  et  la  prospérité  de 
la  France  catholique.  Mais  aujourd'hui  partout  où 
je  dirige  mes  pas.  dans  les  assemblées  publiques, 
les  grandes  écoles,  les  campagnes  et  les  villes. 
f£u'entends-je,  mes  Frères,  que  vois-je?...  Quelle 
révolte I  Quels  blasphèmes!  Quelles  lois!  Quelles 
violences!  C'est  oiïicielleiiient  le  schisme  qui  se 
prépare,  c  est  l'apostasie  qui  se  déclare.  Mais  en 
même  temps,  en  conséquence,  quelles  mœurs, 
quels  déchirements,  quelles  luttes  au  dedans,  que 
d  insécurité,  que  de  menaces  au  dehors,  que  de 
souffrances  partout!  Ce  sont  les  nôtres,  mes  Frè- 
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les  :  Dieu  me  garde  cry  insister.  Mais  quand  la 
France,  oublieuse  des  promesses  de  son  baptême, 
a  cessé  de  chercher  premièrement  le  règne  de 
Dieu  et  sa  justice,  peut-elle  s'étonner,  l'infidèle, 
que  lui  soient  refusés  ces  dons  de  paix,  de  tran- 
quillité, de  prospérité  et  de  félicité  qui  étaient  le 
surcroit  »  promis  à  sa  fidélité? 


m 


-Maintenant  nous  sommes  à    Arras.   Quand  au 
lendemain  du  sacre,  Vaast,  fait  évèque  par  Uemi. 
fut  envoyé  par  lui  dans  le  pays  des  Atrébates,  il 
dut  se  féliciter  de  son  partage,  car  la  terre  qu'on 
lui  assignait  était  une  terre  de  choix  :  fune>i  met 
(  edderunt  in  'pfceclaris,  pouvait-il  dire.  Ces  Ner- 
\iens.  ces  Morins,  exirpmi  hominum,  comme  les  ap- 
pelait le  poète,  ces  sarde-barrières  des  confins  de 
la  terre  et  de  l'océan,  Dieu  leur  avait  tout  donne  : 
limmensité  de  leurs  plaines  fertiles  et  l'immensité 
des  flots.  Il  leur  avait  donné  bien  davantage  en- 
core, en  leur  ouvrant,  par  la  prédication  de  son 
Évangile,  les    perspectives  infinies  de  Téternité 
Siagrius  et  Piat.  avec  ses  compagnons.  Lucien  de 
lieauvais  et  Rieul  de  Senlis.  Fuscien  et  Victorice, 
Diogène,  et  même  le  grand  Martin  de  Tours  vous 
avaient  visités  ;  mais  le  Dieu  qu'ils  avaient  prêché 
était  encore  pour  beaucoup  le  Dieu  inconnu.  Vos 
pères  ne  passaient  pas  pour  une  conquête  facile. 
Atrehatum  genus  intravtahile,  disait-on  du  temps 
de  César.  C'était  vrai  aussi  de  la  conquête  morale 
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Beaucoup  de  vos  apôtres  avaient  péri  à  la  tâche. 
Le  prêtre  Diogène,  un  Je  vos  premiers  mission- 
naires, était  tombé  sous  les  coups  de  ces  idolâtres, 
à  l'autel  même  où  il  offrait  le  sacrifice  de  la  misé- 
ricorde. Que  leur  apportait  donc  pour  les  conqué- 
rir Tévêque  qui  leur  était  envoyé  parle  Seigneur 
des  cieux. 

Vous  recoimùtes  votre  Moïse  à  deux  rayons  de 
sa  face  :  le  rayon  de  Ja  vérité,  le  rayon  de  la  cha- 
rité :  in  veritate,  in  cltaritatp.  Plus  tard  il  eut  écrit 
ses  deux  mots  sur  son  blason.  Monseigneur  ^  ;  dès 
lors  il  les  portait  resplendissants  dans  sa  vie.  im- 
primés dans  son  cœur. 

La  vérité,  saint  Vaast  la  voulait  sans  alliage. 
Un  trait  de  sa  vie  rend  compte  de  cette  belle  into- 
lérance. A  une  table  où  le  roi  lui-même  est  invité, 
l'évêque  voit,  à  côté  des  coupes  bénies  pour  les 
chrétiens,  d'autres  coupes  profanées  par  les  rites 
païens.  Il  fait  un  signe  de  croix,  les  coupes  pro- 
fanes se  brisent.  Admirable  leçon,  si  j'en  com- 
prends bien  le  sens!  Nest-ce  pas  cet  étrange  mé- 
lange de  la  vérité  et  du  mensonge,  du  bien  et  du 
mal,  de  la  vertu  et  du  vice,  qu'on  nous  sert  en- 
core dans  ces  coupes  diverses  que  la  presse  et 
l'enseignement  nous  présentent  au  choix?  «  Il  en 
faut  pour  tout  le  monde  » .  disait  le  leude  Ocin . 
qui  recevait  l'évêque  à  cette  étrange  table.  C'est 
ce  que  répète  encore  le  trop  facile  libéralisme  de 
nos  jours.  Mais  les  vrais  apôtres  du  Christ  ne  len- 

1.  Cesl  la  devise  des  armes  épiscopales  de  M»'  Dennel. 
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tendent  pas  de  cette  sorte.  Cliréliens,  mes  frères, 
écartez  de  vos  tables,  éloignez  de  vos  lèvres  et  bri- 
sez toutes  ces  coupes  qui  ne  vous  verseraient 
qu'un  mélange  insipide  ou  malsain.  Ainsi  serez- 
vous  apôtres  comme  votre  premier  apôtre;  et, 
comme  lui  aussi,  vous  ferez  d'autres  chrétiens,  en 
vous  montrant  chrétiens  fièrement  et  fermement, 
envers  et  contre  tous. 

L'apôtre  de  la  vérité  fut  secondement  Tapôtre 
de  la  cliarltè.  Vous  vous  représentez  bien  l'allé- 
gresse  de  vos  pères  le  jour  où  leur  évêque,  fran- 
chissant la  porte  de  votre  ville  pour  la  première 
fois,  y  guérit  deux  infirmes  :  l'un  aveulie,  l'autre 
boiteux,  qui  reconnaissent  à  ce  siî:ne  l'envoyé  du 
Seigneur  :  <•  Un  grand  prophète  a  paru  parmi 
nous  et  Dieu  a  visité  son  peuple.  »  La  charité  fai- 
sait son  entrée  aveclui;  elle  ne  quitta  plus  ses  pas. 

Elle  avait  tant  à  faire  dans  ces  temps  de  désastre  : 
tant  de  malheureux  à  secoimr,  d'opprimés  à  dé- 
livrer, d'infortunés  à  soulager  1  Rhadagaire  de 
Cambrai  tenait  la  campagne  pour  les  anciens  dieux 
des  Germains,  comme  Clovis  pour  le  Dieu  de  Clo- 
tilde.  Et  cont['e  ces  loups  dévorants,  il  n'y  avait 
d'abri  que  la  houlette  du  pasteur,  l'Évêque  «  Dé- 
fenseurde  la  cité  »,  comme  on  lui  en  donnait  of- 
ficiellement le  nom. 

Il  l'était  contre  ces  ravageurs  barbares  dont  le 
souvenir  terrifiant  est  demeuré  dans  la  mémoire 
populaire.  Qu'est-ce  donc,  par  exemple,  sinon  la 
barbarie  en  chair  et  en  os  que  cet  Ursus  de  la  lé- 
gende, ce  fauve  gauche  et  lourd  qui.  à  l'approche 
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(le  Vaast,  se  levé  des  broussailles  d'où  il  exerçait 
ses  déprédations,  et  sur  son  ordre  va  se  cacher, 
pour  ne  plus  reparaître,  au  delà  de  la  rivière?  J'ai 
bien  des  raisons  de  croire  à  la  férocité  de  quelque 
chef  barbare,  laquelle  ne  désarma  que  devant 
Ihomme  de  Dieu,  qui  la  dompta  par  la  croix  et 
lui  commanda  de  reculer  au  nom  du  Roi  des  cieux. 

Entre  ses  mains,  cette  croix  allait  devenir  un 
instrument  de  civilisation  morale  et  chrétienne. 
Votre  évêque  y  consacra  quarante  ans  de  son  apos- 
tolat. Parvenu  à  ce  terme,  qui  fut  celui  de  sa  vie.  le 
moissonneur  put  se  retourner  pour  contempler  son 
œuvre.  Elle  était  belle  ;  la  voici  :  «  Partout  res- 
plendit en  ces  lieux  la  connaissance  de  Ja  loi  di- 
vine, le  nom  du  Christ  est  sur  toutes  les  lèvres; 
les  mœurs  fleurissent,  et  l'honnêteté  répand  son 
parfum  en  tout  lieu.  La  maison  de  Dieu  se  repeuple 
de  monde,  et  la  maison  du  pauvre  ne  manque  pas 
d'aumônes  pour  ses  besoins  de  chaque  jour.  )^ 

Et  maintenant  finissons,  mes  Frères.  Je  le  ferai 
par  une  seule  parole  :  soyez  dignes  de  vous-mêmes, 
l^s  siècles  vous  ont  fait  une  noblesse  d'une  rare 
distinction  :  cette  noblesse  obligée.  Vous  fûtes  les 
premiers  fondateurs  de  la  patrie  française  :  c'est 
d'ici,  de  Cambrai,  de  Tournai,  que  partirent  ces 
Mérovingiens,  qui  furent  vos  ancêtres  :  refaites- 
nous  des  Français  dignes  de  leurs  aïeux.  Vous  fûtes 
les  premiers  l'ondateurs  de  la  patrie  chrétienne  : 
faites-nous  des  chrétiens  dignes  de  ces  grands 
croyants.  Tout  a  commencé  parmi  vous,  tout  peut 
recommencer  par  vous. 
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Vous  aviez  au  moyen  ài:e,  comme  foyer  de  vie 
et  de  régénération,  l'Institut  monastique  si  floris- 
sant ici.  Vous  nous  avez  donné  piésentement  IX'ni- 
versité  catholique  de  Lille  :  Est-il  présomptueux 
de  croire  et  d'espérer  qu  elle  peut  être  parmi  vous 
une  source,  et  former  un  courant  des  plus  pures 
eaux  du  christianisme  doctrinal,  moral  et  social? 
Sans  doute  ce  n'est  encore  à  présent  qu'un  ruis- 
seau :  mais  il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'élargir  ses 
rivages,  pour  qu'il  devienne  un  fleuve  intarissable, 
et  capable  de  porter  une  nouvelle  vie  de  loi  dans 
la  contrée  entière. . 

Monseigneur,  il  est  raconté  dans  Thistoire  de 
saint  Vaast  qu'au  ix*'  siècle,  son  vénéré  corps,  me- 
nacé d'être  profané  par  les  invasions  normandes, 
fut  emporté  d'Arras  et  déposé  à  Beauvais.  Il  y  fit 
des  miracles,  et  ion  raconte,  par  exemple,  com- 
ment par  lui  ((  les  lampes  furent  remplies  subite- 
ment dune  huile  très  pure  qui  répandait  au  loin 
une  clarté  comme  divine  ■  :  c'est  l'expression  de 
la  légende.  Mais  Vaast  n'avait  été  que  prêté  à 
Beauvais.  La  province  de  Cambrai  le  rappela  à 
elle,  et  il  revint  à  Arras.  où  l'évèque  Honorât  cé- 
lébra son  retour  par  un  beau  discours  sur  ses  ver- 
tus pastorales  et  en  particulier  sur  sa  grande 
charité. 

Je  ne  connais  pas.  Monseigneur,  ce  sermon 
d'Honorat,  et  je  ne  sais  même  s'il  s'appliquerait 
exactement  ici,  dans  toutes  ses  parties,  car  ce  n'est 
pas  seulement  le  saint  corps  de  Vaast  que  Beau- 
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vais  nous  restitue'.  Nous  sommes  plus  riches  au- 
jourd'hui; et  à  plus  juste  droit  que  ce  peuple  con- 
solé, nous  pouvons  bénir  celui  qui  vient,  ou  mieux 
qui  nous  revient  au  nom  du  Seigneur;  lui  chanter 
le  Benedictus,  et  lui  demander  de  faire  descendre 
surnoustous  en  ce  jour  sa  «  Bénédiction  spirituelle 
dans  le  Christ  ».  Ainsi  soit-il. 

1.  M'^'"  Dennel,  piêiredu  diocèse  de  Cambrai,  venait  d'clre  trans- 
féré de  Beauvais  à  Arras. 


SAINTE  RADEGONDE 

«  MÈRE  DE  LA  PATRIE  » 


Panégyrique  prononcé,  le  22  août  1886.  dans  l'église 
de  Sainte-Radegonde  de  Poitiers. 


iMONSEIGXECR^, 

Mes  Frères, 

Votre  liturgie  poitevine,  justement  louée  par 
l'Église,  décerne  à  Fillustre  Patronne  du  diocèse 
et  de  la  ville  un  nom  qui  déborde  les  limites  de 
l'un  et  de  l'autre.  Elle  Ta  appelée,  dans  son  Office, 
la  Mère  de  la  Patrie.  Telle  en  efTet  m 'apparaît  la 
mission  de  Radegonde,  étudiée  à  la  double  lu- 
mière des  événements  de  sa  vie  et  des  conseils  de 
la  Providence  générale  de  Dieu  dans  le  gouverne- 
ment des  peuples. 

Vous  le  remarquerez  d'abord  :  depuis  qu'une 
femme  bénie  entre  toutes  les  femmes  eut  Tlion- 
neur  d'être  associée  à  la  rédemption  de  la  Patrie 
universelle,  il  semble  que  Dieu  ait  voulu  que  cha- 
que   Patrie  particulière  eût    aussi  dans   ses  plus 

1.  Sa  Grandeur  M-  lÉvêque  de  Poitiers. 
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antiques  souvenirs  une  femme  honorée  d'une  prin- 
cipale participation  à  la  même  œuvre  sur  la  terre, 
comme  à  la  même  gloire  dans  le  Ciel. 

Cette  loi  remplit  toute  Tliistuire.  Mais  sans  sortir 
de  ce  VI'  siècle  où  va  nous  retenir  ce  discours,  le 
siècle  de  saint  Grégoire  le  Grand,  regardez  autour 
de  vous  toutes  les  femmes  apostoliques  qui  furent, 
sur  les  trônes  de  l'Europe,  les  auxiliaires  de  cet  il- 
lustre convertisseur  des  Barbares.  En  Italie,  c'est 
Theudelinde  mettant  au  front  du  Lombard   <  la 
couronne  de  fer  »  forgée,  dit-on,  d'un  des  clous  de 
la  croix  du  Seigneur.  En  Espagne,  c'est  Ingonde 
montrant  le  chemin  du  martyre  à  l'époux  qui  v;i 
laisser  le  royaume  visigoth  baptisé  dans  son  sang. 
En  Angleterre,  voyez  Berthe,  la  pieuse  reine  de 
Kent,  ouvrant  l'Ile  des  Saints  à  ces  moines  mission- 
naires qui  des  Angles  vont  faire  des  Anges,  selon 
le  vœu  et  l'expression  de  l'Évêque  de  Rome.  Mais, 
quel  que  soit  l'éclat  de  ces  noms  chez  les  nations 
voisines,  vous  n'avez  rien  à  lenr  envier.  Poitevins 
qui  m'écoutez,  car,  si  entre  ces  femmes  royales, 
nulle  plus  que  votre  Radegonde  ne  mérite  le  nom 
de  Sainte,  avec  celui  de  Reine,  nulle  aussi  n'a  été 
plus  digne  de  celui  de  mère,  au  sens  de  la  ma- 
ternité spirituelle  dans  le  (Christ.   Et  la  considé- 
rant dans  les  phases  successives  de  son  existence 
mortelle   et    immortelle,  je    ferai    voir,   s'il   plaît 
•  Dieu,  que  Radegonde  a  été  premièrement  Mère 
de  la  Patrie  sur  le  frône,  secondement  Mère  de  la 
Patrie  dans  le  cloître.  Nous  finirons  en  l'invoquant 
comme  Mère  de  la  Palrio  dans  le  Ciel. 
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MoDseigneur,  j'avais  contracté  une  dette  envers 
Votre  Grandeur,  et  envers  votre  vénérable  Cha- 
pitre cathédral,  qui  m'a  appelé  à  Thonneur  d'en- 
trer dans  son  sénat  et  de  partager  sa  pourpre^. 
J'étais  redevable  envers  toute  l'Église  de  Poitiers 
pour  l'éditication  et  le  charme  «pe  ma  apportés, 
durant  cinq  années  entières,  l'étude  d'une  des  plus 
glorieuses  phases  de  son  histoire-.  Que  de  fois,  pen- 
dant ces  jours,  je  me  suis  cru  un  des  vôtres,  tant 
je  vivais  parmi  vous!  Mais  le  digne  Pasteur  de  cette 
paroisse  m'a  gracieusement  écrit  que  vainement  je 
prétendrais  au  titre  de  Poitevin,  si  je  n'étais  venu 
d'abord  apporter  le  tribut  de  mon  hommage  à  la 
Reine  de  ce  lieu.  Qu'elle  l'agrée  en  ce  jour  !  La  di- 
gnité qui  m'est  conférée  par  votre  bienfait  me  pa- 
raîtra plus  précieuse  encore,  lorsque  je  pourrai 
penser  que  l'investiture  m'en  est  conférée  par  ses 
gracieuses  et  royales  mains. 


I 


Mes  Frères,  on  peut  procurer  ici-bas  le  règne  de 
Dieu  de  deux  manières.  On  le  peut  par  la  victoire, 
et  en  convertissant  :  c'est  ce  que  venait  de  faire  Clo- 
tilde.  On  le  peut  parla  souffrance,  et  en  se  sacri- 
tiant  :  c'est  ce  que  devait  faire  Radegonde.  Glotildo 
avait  été  une  grande  princesse,  fille,  épouse,  mère 
et  aïeule  de  rois  ;  Radegonde  devait  présenter  l'i- 
mage d'une  grande  victime.  Or  c'est  d'abord  par 

1.  Au  titre  de  chanoine  d'honneur  de  la  cathédrale. 

2.  L'Histoire  du  Cardinal  Pie. 
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là  qu'elle  est  véritablement  mère  de  la  Patrie.  On 
n'est  mère  qu'en  souffrant  :  in  dolore paries.  Telest_^-, 
la  loi  naturelle  et  divine,  inscrite  au  saint  Livre. 
Et  dans  Tordre  surnaturel,  ne  savons-nous  pas, 
clirétiens,  que  la  mère  de  l'humanité  régénérée 
s'appelle  la  iMère  de  douleurs  :  Et  animam  tuam 
pertransihit  r/Iadiiis  * 

Eh  bien!  après  l'àme  de  Marie,  je  ne  connais 
guère  d'âme  qui  ait  été  plus  profondément  déchirée 
que  l'âme  de  Radegonde.  «  Dieu  a  régné  sur  le 
bois  de  la  croix  »,  chantait  Fortunat,  un  de  vos 
poètes  d'alors.  Or  le  Christ  qui  agréa  cette  sainte 
reine  pour  épouse  entend  bien  quelle  n'ait  pas  un 
trône  différent  du  sien.  Ne  vous  étonnez  donc  pas 
si,  préludant  à  la  crucifixion  par  le  dépouillement, 
il  commence  par  la  détacher  de  tout  amour  qui 
ne  serait  pas  amour  de  Dieu,  de  l'Église  et  de 
la  France. 

C'était  une  jeune  enfant  du  pays  de  Thuringe. 
ï.à,  entre  l'Elbe  et  l'Oder,  au  sein  d'une  cour 
guerrière,  les  commencements  de  Radegonde 
avaiBut  été  heureux.  La  grâce  était  sur  ses  lèvres, 
la  lumière  dans  son  regard  ;  et,  sur  son  front  paré 
de  noblesse,  de  fierté  et  d'innocence,  il  y  avait  la 
place  marquée  pour  une  couronne.  Telle  que  je 
viens  de  vous  la  peindre,  elle  pouvait  espérer  que 
ce  serait  une  couronne  de  fleurs;  mais  Jésus  qui 
l'aimait,  Jésus  qu'elle  ne  connaissait  pas  encore, 
mais  qui  la  voulait  â  lui,  lui  préparait  dès  lors 
une  couronne  d'épines. 

Pauvre    enfant  de   dix  ans!  Elle  avait,  comme 
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VOS  enfants,  un  foyer  et  une  famille  au  sein  de  ces 
fières  tribus  dont  elle  était  l'orgueil  et  déjà  Tes- 
péraoce.  Une  guerre  fratricide  éclate,  tout  est  fau- 
ché autour  d'elle,  la  framée  fait  tomber  la  cou- 
ronne paternelle  avec  latrtequi  la  portait,  et  c'est 
de  la  main  d'un  frère  que  l'enfant  voit  dépouiller 
et  massacrer  son  père.  La  voilà  orpheline.  C'est  le 
premier  coup  de  tonnerre  dans  ce  ciel  jusque-là 
si  pur. 

Pauvre  victime  de  la  guerre  et  de  la  barbarie  ! 
Elle  avait  une  patrie  illustre,  victorieuse,  aimée. 
Mais  les  Francs  envahisseurs  se  sont  fait  une  proie 
de  la  Thuringe  qu'ils  mettent  à  feu  et  à  sang.  Il 
n'y  a  plus  de  patrie  pour  la  jeune  vaincue.  C'est 
le  second  coup  de  foudre,  c'est  le  second  coup  de 
la  grâce  :  ne  pouvant  plus  tourner  ses  regards  du 
côté  de  la  patrie  natale,  il  faudra  bien  qu'elle  les 
tourne   vers   la  patrie   du  Ciel. 

Jeune  victime  de  la  tyrannie  I  Au  moins,  ayant 
tout  perdu,  conservait-elle  encore  le  domaine 
d'elle-même  avec  la  liberté  ?  Mais  non  ;  à  la  suite 
de  la  guerre,  il  lui  faut  connaître  la  servitude. 
Elle  est  devenue  une  proie  opime  et  délicate,  une 
proie  que  deux  frères  vainqueurs  se  disputent;  et 
celui  qui  l'obtient  a  les  mains  teintes  encore  du 
sang  de  tous  ses  proches.  C'est  le  troisième  coup 
de  tonnerre,  c'est  le  troisième  coup  de  ]a  grâce. 
Ne  trouvant  plus  ni  amour,  ni  liberté,  ni  dignité 
sous  la  puissance  des  hommes,  il  faudra  bien  qu'un 
jour  elle  remette  tout  son  cœur  en  la  puissance  de 
Dieu. 

6 


Vous  vovez  l)ien.  mes  Frères,  que  le  Dieu  cruci- 
fié, avant  de  laire  de  Radegonde  Ja  mère  de  la 
Patrie,  commeoce  par  se  créer  eu  elle  une  épouse 
assortie. 

Pour  se  faire  connaître  «i  elle  intimement,  il  la 
retire  alors  dans  la  religieuse  solitude  d'Athies,  en 
Picardie  :  '<  Je  la  conduirai  dans  la  solitude,  dit 
le  prophète,  et  je  lui  parlerai  au  cœur.  >  A  ce 
cœur  d'adolescente,  cœur  broyé  qui  n'a  plus  rien 
à  aimer  en  ce  monde.  Jésus-Christ  montre  sa  face 
pour  la  première  fois.  Radegonde.  parait-il,  était 
païenne  encore.  Mais  voici  que  t«>ut  à  coup,  à  la 
lumière  des  Écritures,  ses  yeux  s'ouvrent  à  une 
beauté  qu  elle  n'avait  pas  même  entrevue  dans  ses 
rêves.  CVst  l'horizon  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament:  c'est  Sara,  c'est  Raohel,  c'est  Judith, 
c'est  Esther.  c'est  Ruth,  d'un  coté:  et  de  l'autre 
c'est  Marie,  c'est  Madeleine,  c'est  Agnès,  c'est  Cé- 
cile, c'est  le  cortège  innombrable  des  vierges,  des 
saintes  femmes  et  des  saintes  martyres  :  tout  un 
nouveau  ciel  et  une  nouvelle  terre.  Et  au  centre 
Jésus-Christ,  beauté  toujours  nouvelle  et  amour 
infini,  éclairant  de  ses  rayons  le  firmament  de  tous 
les  âges;  Jésus-Christ  le  Roi  des  rois,  mais  aussi 
Jésus-Christ  le  père  des  orphelins,  le  rédempteur 
des  captifs,  leur  ouvrant  ses  bras,  disant  le  Ve/iite 
à  tous  ceux  qui  succombent  sous  le  joug,  et  of- 
frant à  ceux  qui  pleurent  son  royaume  des  cieux. 
Ce  fut  irrésistible.  Radegonde  est  éclairée.  Elle 
reçoit  le  Baptême.  Radegonde  est  consolée  :  Elle 
est   à  Jésus-Christ,  et  Jésus-Christ  est  à  elle.  Elle 
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le  suit  où  il  est.  elle  le  découvre  où  il  se  cache, 
sous  le  voile  de  rEucharistie  comme  sous  le  voile 
du  pauvre.  Elle  pleure  devant  son  Tabernacle,  elle 
sert  à  table  ses  petils  enfants.  Et.  pour  être  la  de- 
vancière d'Elisabeth  de  lîons^rie.  sa  sainte  compa- 
triote, il  ne  lui  manque  plus  que  d'être  reine 
comme  elle  et  de  monter  sur  le  trône. 

F^Ue  y  monta,  hélas!  et  ce  fut  une  heure  terrible 
({ue  celle  où  l'on  dénonça  à  cette  jeune  fille  de 
vingt  ans  qu'elle  allait  devenir  la  femme  du  meur- 
trier de  sa  famille.  Et  puis  quel  homme  que  Clo- 
taire.  un  barbare  entre  les  barbares  :  et  quelle 
cour  que  cette  cour  où  la  cruauté  sert  d'àpre 
condiment  à  la  volupté  ! 

Excusez-la.  chrétiens,  si  son  premier  mouve- 
ment est  de  prendre  la  fuite  et  de  se  cacher  à 
Biache.  sur  les  bords  de  la  Somme.  Excusez-la 
si  elle  aussi  connut  son  Gethsémani,  avec  sa  tris- 
tesse mortelle.  ■  0  Dieu  1  que  ce  calice  d'or  tant 
envié  par  d'autres  s'éloigne  et  passe  loin  de  moi  ' 
Mais  c'est  en  vain  :  on  vient  la  prendre,  et  il  faii^ 
qu'on  Tentraine  de  force  pour  être  couronnée. 
—  Va  donc,  victime  innocente,  courbe-toi  sous 
ce  diadème  qui  va  meurtrir  ton  front.  Viens  mon- 
trer à  cette  cour  un  idéal  de  beauté  morale,  sur- 
naturelle, qu'elle  n'a  pas  connue  :  Sprcie  tua  et 
pulcliritudine  tua  intende,  et  re(/na!  C'est  pour 
ela  que  Dieu  t'appelle.  On  dit  que  pour  ces  Ger- 
mains la  femme  est  encore  un  objet  de  respect  ; 
inspire-leur  dans  ta  personne  le  respect  de  Die-i. 
Et  si  tu  refuses  de  régner  pour  toi-même   et  tn 
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propre  gloire,  ne  refuse  pas  du  moins  de  faire 
régner  en  France  le  Christ  qui  aime  les  Francs. 
Aussi  bien  c'est  maintenant  que  s'inaugure  ton 
rôle  de  mère  de  la  Patrie,  et  qu'on  va  voir  en 
France,  pour  la  seconde  fois  après  Clotilde.  ce 
qu'est  une  reine  chrétienne. 

La  grande  révolution  opérée  p.ir  le  christia- 
nisme est  d'avoir  fait  du  pouvoir  un  service 
d'abord,  un  sacrifice  ensuite.  Mais  combien  cette 
face  nouvelle  de  la  souveraineté  était  peu  com- 
prise de  ces  chrétiens  d'hier!  Elle  a  tant  de  peine 
encore  à  se  faire  comprendre  de  leurs  successeurs 
d'aujourd'hui  1  Radegonde  va  le  leur  apprendre 
par  son  exemple  royal. 

Regardez  :  c'est  bien  la  royauté  du  service  chari- 
table que  la  sienne.  Elle  est  aux  pieds  des  malades, 
elle  donne  à  mangera  ceux  qui  ont  faim,  à  boire 
à  ceux  qui  ont  SDif.  Et  comme  ce  n'est  pas  assez 
de  faire  de  bonnes  actions,  elle  crée  des  institu- 
tions; et  sa  chère  maison  d'Athies  se  transforme  en 
une  maison  de  santé  pour  les  infirmes.  La  puis- 
sance qu'on  lui  attribue  sur  le  cœur  de  son  royal 
époux,  est  le  frein  qu'elle  oppose  à  ses  emporte- 
ments. Elle  n'a  pas  de  repos,  elle  n'a  pas  de 
bonheur  tant  qu  elle  n'a  pas  fait  tomber  les  chaî- 
nes des  infortunés  rendus  par  elle  à  la  vie,  puis  à 
la  liberté.  Ainsi,  pour  elle,  régner  c'est  premiè- 
rement servir  ;  et  elle  aussi  peut  dire  comme  le 
plus  grand  des  maîtres  :  Veîii  ministrare ! 

Regardez  encore  :  c'est  la  royauté  du  sacrifice 
que  la  sienne.  Que  d'autres  reines  d'alors  conquiè- 
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rent  la  domination  pnr  le  ,i;rossier  appât  de  bas 
et  violents  plaisirs,  Uadesonde  a  mieux  à  faire  : 
l'austère  jeune  reine  épie  l'heure  de  se  dérober  à 
ces  orgies  et  à  ces  festins  ;  et,  contente  du  panis 
arctiis  et  du  sommus  hreris  dont  parle  Vlmitationj 
elle  n'a  pas  de  meilleures  délices  que  de  chercher, 
la  nuit,  sous  les  rigueurs  du  froid,  dans  le  silence 
du  sanctuaire,  le  secret  entretien  de  son  Époux 
du  Ciel. 

Ah  !  je  sais  bien  qu'il  y  a  des  yeux  à  qui  tout 
cela  paraîtra  peu  digne  dune  reine  ;  et  vous  allez 
me  demander  :  Quoi!  est-ce  donc  là  régner?  Eh 
bien  I  oui,  répondrai-je  :  c'est  régner  que  d'être 
bon,  que  d'être  saint,  et  de  faire  monter  sur 
un  trùne  beaucoup  de  dévouement  et  beaucoup 
d'abnégation,  beaucoup  de  mérites  et  beaucoup  de 
vertus.  Oui,  cest  régner  utilement  que  de  prendre 
peu  pour  soi,  afin  de  donner  beaucoup  aux  autres, 
et  veuillez  m'en  croire  :  cette  royauté  serait  fort 
agréée  partout  et  dans  tous  les  temps.  Oui,  c'est 
régner,  et  régner  noblement,  que  d'apprendre 
par  son  exemple  à  faire  prévaloir  l'esprit  sur  la 
matière,  et  à  mettre  les  choses  de  l'Ame  au-dessus 
de  celles  du  corps.  Oui.  c'est  régner  que  d'élever, 
à  rencontre  des  avilisseaients  dune  cour  dissolue, 
des  réparations  et  des  expiations  qui  rétablissent 
l'équilibre  des  affaires  du  pays  dans  la  balance 
divine.  Cela  est  tellement  régner  que  la  souverai- 
neté ne  se  conçoit  plus  autrement  depuis  que 
notre  Dieu  a  été  déclaré  roi  même  par  ses  enne- 
mis quand  il  était  en  croix.  Vwe  croix  sur  une  cou- 

6. 
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ronne  :  tel  est  remblènie  de  la  royauté  chrétienne. 
Radegonde  ne  l'entend  pas  d'antre  sorte:  et  c'est 
par  ce  généreux  et  doulourenx  exemple,  que  la 
mère  de  la  Patrie  s'est  fait  suivre  de  ces  ,i:énéra- 
tions  de  reines  et  de  princesses  qui  sont  sa  des- 
cendance particulière  à  elle,  et  qui  ont  été  la  force, 
l'honneur,  la  bénédiction  de  la  France  chrétienne. 
Regardez-en  le  cortèsre  sur  le  chemin  de  l'his- 
toire :  Batliilde.  Blanche  de  ("astille,  Marguerite  de 
Provence.  Marguerite  d'Anjou,  Anne  de  Beaujeu. 
sainte  Jeanne  de  Valois,  Louise  de  Vaudemont. 
Marie  Leckzinska.  M'"'  Elisabeth  de  France...  J'en 
nommerais  vingt  autres  encore  qui  portent  sur 
leur  front  béni  mais  meurtri  les  mêmes  traits  do 
famille. 

Mais  elles  ne  sont  pas  les  seules,  et  sans  chercher 
à  Radegonde,  sur  les  hauteurs  de  la  souveraineté 
où  est  placée  sa  destinée,  des  filles  ou  des  sœurs  qui 
lui  ressemblent,  laissez-moi  vous  dire  que  celles- 
là  aussi  sont  ses  héritières  qui,  dans  la  condition 
privée,  sont  comme  elle,  parmi  nous,  lesouvrières 
de  la  charité  et  de  la  sainteté  communicative. 
(>elles-là  aussi  portent  au  front  une  couronne 
devant  Dieu,  qui  régnent  aux  foyers  chrétiens:  et 
elles  sont  véritablement  les  mères  de  la  Patrie 
celles  qui  donnent  à  la  Patrie  des  enfants  qui  ser- 
vent Dieu,  auprès  d'époux  qui  l'honorent  et  le 
craignent. 

Mais  il  y  avait  là  pins  de  grandeur  d'Ame  que 
n'en  pouvait  comprendre  l'àme  d'un  roi  barbare. 
On  avait  déjà  entendu  Clotaire  se  plaindre  «  qu'il 
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avait  pour  épouse  moins  une  femme  quune 
nonne  ».  In  coup  cruel  porté  au  nol)le  cœur  de 
Hadegonde  montra  le  compte  qu'il  tenait  de  ses 
fidèles  sentiments  pour  sa  famille.  Radegonde 
avait  conservé  aux  bords  de  TElbe  un  proche 
parent,  le  dernier  des  princes  du  pays.  Glotaire 
le  fit  mettre  atrocement  à  mort,  comme  il  avait 
fait  des  autres.  C'en  était  tiop  :  trop  de  mépris, 
trop  de  violences.  L'infortunée,  blessée  dans  toutes 
ses  délicatesses  comme  dans  toutes  ses  tendresses, 
demanda  et  obtint  du  roi  licence  de  quitter  la 
cour.  A  quelque  temps  de  là  cette  jeune  reine  de 
vingt-quatre  ans  était  aux  pieds  de  saint  Médard. 
et  elle  lui  demandait,  elle  lui  commandait  pres- 
que, de  lui  donner,  pour  en  finir,  le  voile  des  dia- 
conesses. Elle  devenait  l'épouse  du  Hoi  des  rois. 

Elle  est  à  l'Église  maintenant:  suivons-la  dan> 
>a  religieuse  retraite:  elle  fera  plus  pour  la  Patrie 
dans  l'Église  qu'à  la  cour  et  dans  le  cloître  que  sur 
le  trùne.  (/est  le  sujet  de  la  seconde  partie  de  ce 
discours. 


Il 


Il  n'y  avait  alors  qu  une  seule  puissance  mo- 
rale, une  seule  puissance  organisée  et  organisa- 
trice. l'Église.  Elle  seule,  au  sein  de  ce  déluge 
de  la  barbarie,  était  l'arche  qui  portait  le  salut 
dans  ses  flancs  :  et  avec  elle  surnaireaient  les 
sciences  et  les  lettres,  les  arts  et  les  mœurs,  tous 
les  germes,  toutes  les  espérances  du  monde  nou- 
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veau.  Un  grand  Pape,  saint  Grégoire  h\  en  allait 
prendre  le  gouvernail,  et  dans  cette  Gaule  qui 
demain  portera  le  nom  de  France,  des  évèques 
commençaient  à  faire  la  patrie,  «  comme  les 
abeilles  font  la  ruche  >.  Dans  ce  travail  Hade- 
gonde  va  prendre  une  ]»elle  part.  Elle  s'y  cherche 
une  place,  et  le  Seigneur  la  lui  fait  trouver  dans 
un  lieu  où  TÉglise  est  déjà  riche  d'un  passé  sur 
lequel  lleurit  l'espérance  dun  brillant  avenir. 

Cette  terre  prédestinée,  c'était  \  otre  Aquitaine, 
plus  particulière  votre  cité,  mes  Frères.  Arrosée  de 
bonne  heure  par  ce  fleuve  de  grâce  dont  la  source 
est  à  Home,  arrosée  de  bonne  heure  aussi  par  le 
sang  des  martyrs,  votre  province  fertile  en  grands 
hommes  comme  en  grandes  œuvres,  était  une 
pépinière  dévèques  pour  la  Germanie  et  la  Gaule- 
Belgique.  Votre  Hilaire,  qui  en  lit  un  rempart  de 
l'orthodoxie,  en  avait  fait  aussi  un  foyer  de  sainteté, 
et  c'est  une  de  vos  traditions  que  sa  liUe  Abra  y 
avait  groupé  une  famille  de  vierges,  non  loin  de  la 
solitude  où  Martin  jetait  les  fondements  de  la  vie 
cénobitique.  C'était  donc  une  terre  sacrée,  c'était  en 
même  temps  une  terre  illustre  récemment  glorifiée 
parla  victoire  des  Francs  de  Clovis  surles  Visigoths 
d'Alaric,  à  Vouglé.  Ainsi  la  croix  et  l'épée  se  croi- 
saient sur  ce  berceau  de  notre  monarchie.  C'est 
vers  elle  que  Kadegonde  s'achemina,  lentement 
et  à  travers  mille  obstacles.  Terre  bénie  de  Dieu  1 
quelle  main  céleste  te  désigna  à  la  fille  de  Dieu? 
L'Ange  gardien  de  ton  Église  lui  révéla-t-il  les 
destinées  que  chacun  des  siècles  de  notre  histoire 
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réservait  à  tes  riantes  collines,  ou  bien  déjà  la 
renommée  désignait-elle  Poitiers  comme  une  cité 
de  Dieu  :  Gloriosa  dicta  siint  de  te,  civitas  iJei! 

Ce  fut  donc  là  qu'après  une  première  station  au 
village  de  Saix,  la  colombe  voyageuse  finit  par 
abattre  son  vol  tremblant.  Ce  n'est  pas  que  le 
vautour  ne  l'y  poursuivît  encore  et  n'essayât  de 
la  reprendre.  Mais  les  évêques  y  mettent  bon  or- 
dre :  Radegonde  est  à  TÉglise,  c'est-à-dire  sous 
une  sauvegarde  divine. 

Elle  est  à  vous  aussi,  habitants  de  Poitiers,  et 
grâce  à  elle,  votre  \ille  va  devenir,  pendant  qua- 
rante années,  une  petite  France  civilisée  au  sein  de 
la  grande  France  barbare.  C'était  un  siècle  d'igno- 
rance :  Radegonde  y  allumera  un  foyer  de  lumière. 
C'était  un  siècle  de  violence,  Radegonde  y  allu- 
mera un  foyer  de  charité;  c'était  un  siècle  de  dis- 
solution effrénée,  Radegonde  y  allumera  un  foyer 
de  sainteté.  Mais  il  la  faut  voir  à  l'œuvre.  Écoutez, 
Poitevins.  C'est  une  des  plus  belles  pages  de  votre 
vieille  histoire  que  je  récite  ici. 

Le  foyer  ou  flambeau  quelle  y  alluma  et  y  entre- 
tint tout  d'abord,  fut  celui  de  la  foi,  dans  l'ortho- 
doxie la  plus  pure.  Fondatrice  d'un  monastère  qui- 
doit  en  être  le  gardien,  Radegonde  a  déclaré  n'en 
vouloir  recevoir  les  règles  que  de  la  main  des  doc- 
teurs les  plus  autorisés  de  l'Église  romaine.  Elle  ira, 
s'il  le  faut,  jusqu'à  Arles,  en  Narbonnaise,  pour 
consulter  à  cet  égard  le  grand  évèque  Césaire,  la 
lumière  des  Gaules.  Elle  s'adressera  plus  tard  aux 


1   ,  SAl.NTi:  IIADEGOISDE 

Pères  du  Concile  de  Tours,  car  il  faut  à  son  œuvie 
l'indestructible  base  du  roc  granitique  de  l'Église. 

Il  est  remarquable,  en  etl'et.  que  ce  monastère 
ne  cesse  plus  dètre  en  communication  et  com- 
munion d'esprit  et  de  doctrine  avec  les  maîtres 
de  ces  temps.  C'est  Médard  de  Soissons,  c'est 
Léonce  de  Bordeaux,  c'est  Avitus  de  Vienne,  c'est 
Félix  de  Nantes,  c'est  Euphrone  de  Tours,  c'est 
Dumnole  du  Mans,  c'est  Germain  de  Paris,  c'est 
Domitien  d'Anpers.  c'est  Victorius  de  Rennes, 
c'est  Prétextât  de  Rouen,  tous  doctes,  tous  saints, 
qui  lui  députent  leurs  courrier  ou  qui  reçoivent 
les  siens.  Une  de  leurs  lettres  conciliaires  <(  la  féli- 
cite de  faire  reverdir  et  de  rajeunir  la  loi  qui  s'étio- 
lait dans  la  décrépitude  de  ce  siècle  ».  Que  voilà 
bien  l'œuvre  première  de  la  mère  de  la  Patrie  I 

Foyer  de  la  doctrine  divine,  ai-je  dit.  Foyer  et 
ilambeau  des  lettres  humaines,  ai-je  hâte  d'a- 
jouter. Cette  femme  d'origine  barbare  n'en  est 
pas  moins  d'une  intelhgence  cultivée,  nourrie  non 
seulement  de  la  moelle  de  l'Écriture  et  des  Pères, 
mais  du  suc  de  l'antiquité  classique.  Avec  elle 
elle  fait  entrer  dans  le  monastère  de  Poitiers  la 
langue  et  les  mœurs  polies  de  Rome,  et  l'art  de 
bien  dire  ne  s'y  sépare  pas  du  secret  de  bien  faire. 
Un  poète  venu  de  Ravenne,  votre  futur  évêque 
Fortunat.  échange  avec  elle  des  vers  qui  rappellent 
à  l'Aquitaine  les  grâces  des  poèmes  d'Ausone  ou  de 
ceux  de  Paulin  de  Noie.  Ce  ne  sont  là,  souvent  je 
le  sais,  que  jeux  d'esprit  et  tleurs  d'imagination, 
comme  le  comporte  d'ordinaire  l'enfance  même 
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des  plus  grandes  écoles,  mais  ce  n'en  est  pas  moins 
l'aube  de  ce  que  tut  plus  tard  notre  France  litté- 
raire. Vous  le  saviez  bien.  Poitevins;  et  lorsque, 
autrefois,  chaque  année,  votre  Université  venait, 
en  corps  et  le  cierge  à  la  main,  saluer  Radegonde 
comme  sa  patronne,  au  jour  de  sa  fête  solennelle, 
elle  voulait  reconnaître  par  là  que,  pour  sa  part, 
nous  étions  redevables  à  cette  mère  de  la  Patrie 
non  seulement  de  ce  qui  fait  la  force  et  la  gran- 
deur, mais  aussi  de  ce  qui  fait  le  charme  et  le 
prestige  impérissable  de  la  France. 

En  second  lieu,  c'était  l'époque  d'une  barbarie 
sanguinaire.  Souvenez-vous.  Tuessieurs  :  N'est-ce 
pas  alors  que  les  enfants  de  Clodomir  étaient  poi- 
gnardés par  la  main  de  leur  oncle  .^  N'est-ce  pas 
alors  que  la  reine  Galsvinthe,  que  le  roi  Sigebert, 
que  Févèque  Prétextât  expiraient  par  le  poignard 
ou  le  poison  de  Frédégonde,  en  attendant  que  Bru- 
nehaut  fût  traînée  sur  la  claie  par  la  jalousie  de  sa 
rivale?  Et  que  devient  le  pauvre  peuple  sous  la 
main  de  fer  de  cette  cour  où  les  femmes  elles- 
mêmes  sont  pins  féroces  que  les  hommes? 

Une  femme  du  moins  a  compris  qu'être  grande 
c'est  être  bonne.  Radegonde  commence  par  adju- 
rer ces  hommes  de  guerre  d'abdiquer  leurs  haines 
et  d'épargner  les  peuples.  Puis  elle  fait  de  son  mo- 
nastère de  Poitiers  lasile  des  misérables.  Ses  deux 
cents  filles,  dignes  d'elle,  se  dévouent  à  les  servir, 
comme  des  Filles  de  la  charité,  et  elle-même  est 
au  milieu  d'elles  comme  la  première  Bonne  Mère 
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des  Petites  Sœurs  des  Pauvres.  Les  pauvres,  les 
malades,  les  petits  :  voilà  sa  cour  royale,  à  elle. 
Et  si  vous  voulez  la  considérer  sur  son  vrai  champ 
de  triomphe,  venez  la  voir  livrant  à  toutes  les 
infirmités,  et  à  la  plus  hideuse  de  toutes,  à  la  lè- 
pre, une  bataille  dans  laquelle  le  Ciel  lui-même  se 
fait  son  auxiliaire  par  l'apport  et  rencouragement 
du  miracle. 

0  vous,  hommes  de  notre  siècle,  fils  dune  dé- 
mocratie qui  proclame  que  les  princes  sont  faits 
pour  le  service  des  peuples,  venez  voir  une  reine 
de  France  aux  genoux  de  ses  sujets,  les  servant  à 
sa  table,  lavant  leurs  plaies  de  ses  mains,  et  véné- 
rant dans  le  pauvre  plus  qu'une  personne  sacrée  : 
une  personne  divine  ! 

On  le  comprend  autour  d'elle.  Tous  ces  gens 
opprimés,  broyés  partout  ailleurs,  se  sentent  ai- 
més ici.  Cette  reine  est  pour  eux  une  mère;  on  ne 
l'appelle  plus  que  la  bonne  Radegonde,  la  Rade- 
gonde  hospitîûière ,  Radegimdîs  adve9ia7nim .  Quand 
elle  vient  à  mourir,  c'est  un  tel  désespoir  parmi 
ces  infortunés  qu'on  croirait  que  la  charité  vient 
d'expirer  avec  elle,  si  elle  n'en  avait  pas  transmis 
Ihéritage  au  monastère  qui  la  continuera  dans  la 
suite  des  siècles. 

Enfin  j'ai  dit  que  Radegonde  avait  allumé  à 
Poitiers  un  foyer  de  sainteté.  Elle  en  possède  en 
elle  la  flamme  et  les  ardeurs.  Du  moment  où  cette 
femme  forte  s'est  donnée  à  Jésus-(>hrist,  elle  se 
donne  à  Lui  tout  entière.  Et  la  diaconesse  de  Jé- 
sus crucifié  entend  bien  se  sacrifier  et   se   faire 
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hostie  comme  lui.  Elle  lui  immole  son  corps:  et 
de  là  ces  jeûnes  qu'elle  prolonge^  ces  ciliées  dont 
elle  se  meurtrit,  ces  chaînes  dont  elle  se  charge, 
cette  croix  dont  elle  imprime  sur  ses  membres  les 
stigmates  brûlants.  Elle  lui  consacre  son  esprit 
dans  des  entretiens  du  jour  et  de  la  nuit  ;  et  de 
là  ces  lectures  et  méditations  desquelles  elle  décla- 
rait ne  pouvoir  se  rassasier  :  «  Lisez,  ma  sœur. 
Continuez  :  mon  âme  veille  et  vous  écoute.  »  Elle 
lui  livre  toute  sa  volonté  :  de  là  cette  obéissance 
qui  la  met  au  second  rang,  dans  une  maison  où 
elle  est  fondatrice  et  souveraine.  Venirninistrare, 
répète-t-elle  comme  lui.  Car  c'est  lui  et  lui  seul 
qu'elle  est  venu  chercher,  aimer  et  posséder 
dans  ce  sanctuaire  dont  on  lui  voit  arroser  le  pavé 
'de  ses  larmes. 

C'est  l'holocauste  complet:  le  don  absolu  de 
soi  avec  l'oubli  de  tout  le  reste.  Et  quand  les 
souffles  du  dehors  ramènent  aux  oreilles  de  ses 
sœurs  quelques  souvenirs  lointains  de  sa  royale 
existence,  elle  déclare  que,  pour  elle,  elle  ne  se 
souvient  plus  de  rien.  Mais,  au  sein  de  cette  im- 
molation, si  elle  a  perdu  jusqu'au  souvenir  des 
choses  de  la  terre,  elle  a  trouvé  les  joies  antici- 
pées du  ciel;  et  ses  filles  à  chaque  instant  sur- 
prennent Y  Alléluia  qui  jaillit  de  son  cœur  déjà 
béatifié. 

Après  quarante  années  de  travaux  employés 
ainsi  à  son  service,  Jésus  devait  à  son  épouse  une 
consolation  et  une  assurance  suprêmes.  C'est  alors 
que,  selon  une  tradition  fidèle,  le  Seigneur  lui 
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apparut  dans  la  Ijeauté  de  son  immortelle  jeu- 
nesse: et  laissa,  en  disparaissant,  l'empreinte  de 
son  pied  sur  la  pierre  où  Radegonde  avait  cou- 
tume de  s'agenouiller  pour  prier. 

L'empreinte  du  Pas  de  Dieu,  comme  l'appelaient 
vos  pères,  moi  je  la  trouve  partout  sur  cette  terre 
Lénie  dout  le  Maître  avait  pris  possession  ce  jour- 
là.  Je  la  trouve  dans  toutes  les  héroïques  traditions 
de  votre  passé,  je  la  retrouve  encore  dans  tant  de 
vos  institutions  religieuses  de  nos  jours.  Je  la  re- 
trouve surtout  sur  cette  terre  vivante  des  âmes 
marquées  de  ce  caractère  profondément  chrétien 
qui  fait  dire  de  vous  :  Jésus-Christ  a  passé  par  là  ! 
On  ne  Teffacera  pas  du  sol  de  votre  Poitou.  Quoi 
qu'on  fasse  aujourd'hui,  on  ne  l'etfacera  pas  du 
sol  de  notre  France.  Et  jamais  le  Roi  Jésus  ne  ces- 
sera de  trouver  de  fidèles  adorateurs  dans  cette 
Patrie  dont  chaque  lieu  porte  la  trace  de  ses  pas  : 
Et  adorahimus  in  loco  iibi  stetenmt  pedes  ejas. 

Maintenant  Radegonde  pouvait  mourir;  son 
oeuvre  était  accomplie.  Avant  de  disparaître,  elle 
déposa  son  àme  par  écrit  dans  le  testament  im- 
mortel qui  nous  est  conservé,  et  où,  tout  en  re- 
commamlant  son  monastère  aux  Évèques,  elle  re- 
commande aux  princes  le  respect  des  petits,  la 
fuite  de  Tiniquité,  la  fidélité  à  la  foi,  la  crainte  du 
Roi  des  rois  et  de  l'éternelle  justice.  C'était  bien 
le  testament  d'une  mère  de  la  Patrie. 

Son  heure  était  venue.  Ses  filles  pleuraient  au- 
tour d'elle,  "  car  la  lumière  de  leurs  yeux  allait 
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s'éteindre  »,  disaient-elles.  Par  contre,  le  Ciel 
chantait;  les  anges  lui  adressaient  comme  salut 
cet  Alléluia  que  ses  lèvres  ne  pouvaient  plus  re- 
dire. Ainsi  expira-t-elle.  le  J3  du  mois  d'août  587. 
Comme  elle  Favait  demandé,  elle  fut  portée  dans 
l'église  consacrée  par  elle  à  Marie  dont,  en  ces 
jours,  on  célébrait  l'Assomption  glorieuse.  YA  les 
évéques  la  déposèrent,  en  pleurant,  dans  ce  tom- 
beau que,  depuis  treize  siècles,  vous  avez  entouré 
de  tant  d'honneur  et  de  prières  ;  où  vous  avez  reçu 
tant  de  grâces,  et  d'où,  à  la  fia  du  monde,  vous 
verrez  votre  Reine,  reprenant  son  corps,  sortir  glo- 
rieuse, et,  entourée  de  vous  tous,  ses  fils  etsesfdles. 
aller  près  de  Marie,  régner  avec  vous  dans  le  Ciel. 

Dans  le  Ciel  :  Il  me  resterait  à  dire  comment 
Radegonde  est  là  encore  la  mère  de  la  Patrie. 
Mais  ici  le  discours  ne  peut  être  qu'une  dernière 
prière.  «  0  mère,  lui  dirons-nous  avec  lÉglise  dans 
l'Antienne  que  nous  venons  de  chanter,  protégez 
toujours  cette  patrie  que  vous  avez  aimée  :  0  mater 
Patriœ,  Radegundis  inclyta,  populi  tui  salus 
esta.  Vous  avez  travaillé  jadis  à  en  éloigner  la 
Barbarie  naissante  ;  éloignez-en  la  Barbarie  re- 
naissante :  elle  nous  envahit  de  toutes  parts.  Vous 
priiez  autrefois  pour  ramener  la  paix  entre  les 
chefs  d'un  pays  déchiré  de  ses  propres  mains  ;  ne 
sauriez-vous  aujourd'hui  mettre  fin  à  nos  cruelles 
et  mortelles  divisions  religieuses  et  sociales? 
On  raconte  qu'un  jour  vous  fites  reverdir  un  lau- 
rier par  votre  prière  :  nos   lauriers  sont    dessé- 
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chés  :  ne  les  ferez -vous  pas  reverdir  en  France  sur 
le  front  humilié  des  défenseurs  de  la  justice  et  de 
la  vérité?  Vous  guérissiez  les  lépreux  :  hélas  1 
quelle  lèpre  l'impiété  et  limmoralilé  étendent 
chaque  jour  sur  les  âmes  que  vous  avez  aimées! 
Vous  rendiez  les  enfants  ressuscites  à  leurs  mères  : 
hélas  !  nos  petits  enfants  sont  menacés  de  mort, 
arrachés  qu'ils  sont  du  sein  de  leur  mère,  TÉglise. 
0  Radegonde,  notre  mère,  rendez-nous  la  foi 
chrétienne,  rendez-nous  les  mœurs  chrétiennes, 
rendez-nous  la  paix  chrétienne  :  serra  fiderriy  mores 
corrobora,  tribue  pacem  ;  et  que  votre  intercession 
nous  ouvre  la  voie  à  cette  autre  patrie  ou  Jésus, 
votre  époux,  vous  a  fait  monter  et  asseoir  glorieuse 
et  couronnée  pour  Féternité.  Ainsi  soit-il  ! 


LES  ASCENSIONS  DE  LAMOUR 
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Panégyrique  prononcé  dans  la  chapelle 
des  Carmélites  de  Lille  le  15  octobre  1886. 


Ascensioiies  in  corde  sno  disposuit,    in  vaUe 
lacrymarum,  in  îoco  qn.em  posv.it. 

,  Elle  a  disposé  dans  son  cœur  les  ascensions 
de  l'amour  et  traversé  ainsi  cette  vallée  de  lar- 
mes jusqu'au  lieu  de  son  repos. 

(PS.  LXXXHI.   G.) 

Monseigneur  ^ 

Mes  chères  Soeurs,  mes  Frères. 

L'homme  se  mesure  à  ce  quïl  aime.  Les  grandes 
âmes  sont  celles  qui  aiment  un  grand  objet  et  qui 
l'aiment  grandement.  Les  plus  grandes  de  toutes 
sont  celles  qui  aiment  un  objet  infini  et  d'une  ar- 
deur sans  mesure  ;  tels  sont  les  saints  et  les  saintes. 

C'est  particulièrement  la  grandeur  de  la  Sainte 
que  nous  honorons  en  ce  jour.  Vous  l'appelez,  mes 
Sœurs,  votre  Mère  séraphique,  et  vous  la  repré- 
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sentez  avec  un  cœur  transpercé  d'amoiu  pour 
.lésus-Christ.  Je  ne  veux  pas  d'elle  aujourd'hui 
d'autre  sujet  de  louange  ;  et  c'est  pourquoi,  la  con- 
sidérant à  ce  point  de  vue,  je  suivrai,  dans  sa  vie, 
ce  que  le  Prophète  appelle  «(  les  ascensions  du 
cœur  »  dans  la  voie  de  l'amour. 

Je  la  vois  d'abord  qui  en  gravit  laborieusement 
les  pentes,  non  sans  quelques  écarts,  jusqu'à  ce 
<]u'elle  ait  retrouvé  dans  une  ferveur  repentante 
ce  qu'elle  avait  d'abord  possédé  dans  la  candeur 
baptismale  :  c'est  l'époque  de  l'éducation,  de  la 
vocation  et  de  la  formation  de  Thérèse.  —  Je  la 
vois  ensuite  qui  s'établit  sur  le  sommet  de  l'amour 
où  la  sainteté  la  transfigure  :  c'est  l'époque  de  son 
union  à  Dieu  par  \a  vie  d'oraison,  d'immolation  et 
de  perfection.  —  Eufin  je  la  vois  qui,  de  ces  cimes 
de  la  vie  contemplative,  épanche  sur  les  âmes  le 
fleuve  qui  déljordc  de  la  sienne  :  c'est  l'époque  de 
son  triple  apostolat,  la  réformation  duCarmel,  l'in- 
tercession pour  l'Église  universelle  et  le  dernier 
travail  de  ses  immortels  écrits.  Nous  la  suivrons 
dans  ces  démarches,  et  ainsi  apprendrons-nous 
successivement  comment  Thérèse  a  trouvé  Jésus, 
comment  Thérèse  a  aimé  Jésus,  comment  Thérèse 
a  glorifié  Jésus  :  c'est  la  progression  de  sa  vie  spi- 
rituelle, et  ce  sera  aussi  le  partage  de  ce  discours. 

Ah  î  mes  Frères  et  mes  Sœurs,  implorez  pour 
moi  et  avec  moi  Marie,  la  Heine  du  Carmel.  afin 
qu'elle  assiste  et  qu'elle  enflamme  ma  parole,  car 
il  faudrait  avoir  les  lèvres  d'un  séraphin  pour 
parler  de  ces  choses. 
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C'était  au  xvi°  siècle,  au  siècle  de  la  Renais- 
sance, c'est-à-dire  du  paganisme  renaissant;  au 
siècle  delà  Réforme,  c'est-à-dire  de  la  révolte  pro- 
testante. L'Église  déchirée,  dépossédée  par  l'apos- 
tasie de  presque  la  moitié  de  l'Europe,  cherche 
par  contre  chez  elle,  et  amène  à  la  charité  de  Jé- 
sus-Christ, des  âmes  d'autant  plus  hantes  en  sain- 
teté et  plus  profondes  en  amour.  L'Espagne  les  lui 
donna.  L'Espagne  avait  excellemment  mérité  de 
Jésus-Christ  par  huit  siècles  d'une  croisade  continue 
contre  l'islamisme.  Jésus-Christ  l'en  paya  presque 
à  la  fois  par  trois  dons  dignes  de  sa  magnificence. 
Il  lui  donna  une  grande  reine.  Isabelle  de  Castille, 
et  avec  elle  Grenade  arrachée  aux  Maures  et  la 
Péninsule  enfin  délivrée  des  intîdèles.  Il  lui  donna 
un  grand  homme,  Christophe  Colomb,  et  avec  lui 
l'Amérique,  c'est-à-dire  un  empire  sur  lequel  le 
soleil  allait  ne  plus  se  coucher  ».  Enfin  et  surtout, 
dans  un  ordre  de  choses  supérieur  aux  deux- 
autres,  il  lui  donna  une  grande  sainte,  il  lui 
donna  Thérèse. 

Les  préparations  divines  sont  admirables  en 
cette  âme  que  Dieu  et  le  monde  se  disputent, 
non  seulement  dans  le  tumulte  de  la  vie  séculière, 
mais  encore  dans  la  solitude  de  la  vie  religieuse. 
Tel  est  le  double  champ  de  bataille  où  nous  allons 
voir  se  livrer  entre  le  ciel  et  la  terre  un  combat 
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de  trente  ans  dont  la  surélévation  de  Thérèse  est 
le  prix. 

Elle  en  valait  la  peioe.  Représentez-vous  une 
cime  riche  de  tous  les  dons  de  la  nature  et  de  la 
grâce,  et  comme  pétrie  dune  essence  de  lumière  et 
de  flamme.  L'intelligence  jusqu'au  génie,  la  force 
jusqu'à  l'héroïsme,  et.    avec   cela,   l'éclat,   l'élo- 
quence, le  charme  :  Thérèse  avait  tout  cela.  Mais 
surtout  elle  avait  le  cœur,  ou  pour  mieux  dire, 
Thérèse  de  Jésus  c'est  un  cœur  où  la  grâce  surve- 
nant a   allumé  les   ardeurs  inextinguibles  de   la 
charité  de   Notre-Seigneur  Jésus-Christ.    Elle    lui 
vient  du  saint  baptême,  dont  le  rejaillissement  a 
donné  cette  candeur  virginale  à  son  front,  cette 
limpidité  à  son  regard.  Elle  lui  vient  de  son  milieu 
du  foyer  domestique  :  de  l'exemple  de  son  père  et 
de  sa  mère,  deux  saints  époux  que  plus  t#*d  une 
vision  lui  montrera  dans  le  ciel:  de  ses  frères  — 
ils  étaient  neuf,  —  tous  fiers  chevaliers   de  Cas- 
tille,  mais  aussi  chevaliers  de  l'Église  et  de  la  foi; 
de  ses  deux  sœurs  Marie  et  Jeanne,  dont  la  pre- 
mière sera  la  tutrice  de  sa  jeunesse,  et  la  seconde 
son  au.xiliairc  dans  son  apostolat  externe;   enfin 
de  sa  ville  natale,  dont  un  proverbe  disait  «  qu'A- 
vila  n'était  bâtie  que  de  pierres  et  de  saints  ". 

Ainsi  soulevé  par  tous  les  souffles  généreux,  d'où 
qu'ils  vinssent,  c'est  tout  droit  à  l'héroïque  que  se 
porte  ce  jeune  cœur.  Déjà,  de  concert  avec  son 
frère  Fiodrigue,  Thérèse  enfant  rêve  le  martyre, 
et  tous  deux  naïvement  se  mettent  en  route  dans 
l'espoir  d'en  conquérir  la  couronne  sur  les  terres 
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des  Maures.  Déjà  elle  rêve  le  désert,  et,  avec  Ro- 
drigue encore,  elle  se  bâtit  des  ermitages  dans  le 
jardin  de  son  père,  où  tous  deux  s'enthousiasment 
pour  les  choses  éternelles  :  «  Quoi!  toujours!  tou- 
jours !  Éternité  1  éternité  !  »  allaient  se  redisant  l'un 
l'autre  ces  généreux  enfants.  Ainsi,  du  premier  coup 
d'aile,  c'était  à  l'infini  que  s'en  allait  le  vol  spon- 
tané de  l'innocence,  comme  s'élèvera  le  vol  de 
la  sainteté  consommée,  parce  que  c'est  naturelle- 
ment le  vol  des  cœurs  purs.  Là  est  leur  belle  pa- 
trie; et  leur  exemple  montre  assez  comment  les 
petits  enfants  que  le  Seigneur  bénit  de  la  double 
bénédiction  du  baptême  de  l'Église  et  de  l'édu- 
cation chrétienne,  sont  dès  ici-bas.  comme  lui- 
même  nous  l'apprend .  les  hôtes  et  les  familiers  du 
royaume  des  cieux  :  talium  est  enim  regnum  cœ- 
lorum . 

Pourquoi  faut-il  que  le  monde  nous  fasse  dé- 
choir de  cette  beauté  et  de  cette  félicité  !  Thérèse 
connut  le  monde,  et  là  commença  le  combat.  Le 
monde  ne  la  blessa  pas  grièvement,  grâce  à  Dieu, 
mais  il  la  toucha,  il  l'effleura  sans  la  déflorer.  C'en 
fut  assez  pour  que  l'idéal  religieux  en  subît  une 
dépression  dont  elle  raconte  le  péril.  Le  monde. 
"  qui  est  tout  entier  dans  le  mal  » .  ne  l'attira  pas 
par  la  face  grossière  du  mal  :  la  Sainte  déclare 
qu'elle  en  eut  et  qu'elle  en  garda  constamment 
l'horreur.  Mais  comme  elle  était  tout  intelligence 
et  sensibilité,  il  la  prit  par  ces  facultés  brillantes, 
séductibles;  et  elle  qui,  tout  à  l'heure,  plaçait  ses 
admirations  et  ses  aspirations  dans  l'héroïsme  du 
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martyre,  la  voilà  qui,  jour  et  nuit,  se  repait  de 
la  chimère  des  romans  de  chevalerie,  en  compa- 
gnie du  même  frère,  jusqu'à  entreprendre  en  col- 
laboration den  bâtir  un  de  leur  propre  et  naïve 
façon.  Regardez  maintenant  et  prenez  le  niveau 
de  ce  cœur  :  hier  il  était  dans  le  ciel  des  cieux,  et 
aujourd'hui  le  voilà  qui  se  perd  dans  le  mirage  et 
le  vide.  0  révaporation,o  la  tentation,  ù  la  séduc- 
tion même  des  meilleures  âmes!  Ce  fut  le  premier 
assaut  livré  au  cœur  de  Thérèse  et  le  premier 
fléchissement  de  l'idéal  divin.  Puis  voici  le  second. 

Le  monde  la  prit  par  l'amorce  de  la  vanité.  Au 
premier  regard  que  la  jeune  fille,  en  se  réveillant 
de  l'enfance,  a  jeté  sur-elle-même,  elle  y  a  décou- 
vert des  dons  d'esprit  et  de  corps  dont  elle  s'est 
faite  idolâtre,  au  lieu  d'en  rapporter  la  gloire  à 
leur  Auteur.  Et  elle  qui,  tout  à  l'heure,  rêvait  les 
austérités  des  Pères  du  désert,  de  quoi  s'occupe- 
t-elle  maintenant?  «  Je  prenais  goût  à  la  parure, 
avoue-t-elle,  je  voulais  paraître  bien,  je  prenais 
grand  soin  de  mes  mains,  de  mes  cheveux;  j'avais 
recours  aux  parfums  et  à  toutes  les  vanités  que  je 
pouvais  me  procurer.  »  Quelle  futilité,  Mesdames  1 
Ne  le  croyez-vous  pas?  Ce  fut  le  second  assaut  que 
lui  livra  le  monde,  et  le  second  amoindrissement 
d'une  àme  faite  pour  Dieu. 

Est-ce  tout?  Le  monde  la  prit  par  la  dissipation 
de  ses  sociétés  légères.  Ah!  je  sais  bien  que  le 
monde  que  Thérèse  voit  et  reçoit  dans  la  maison 
de  son  père,  n'est  que  celui  de  sa  parenté  et  de 
rhonnéte  amitié.  Mais  il  ne  lui   déplaît  pas  que 
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ses  jeunes  cousins  Tacl mirent  et  le  lui  laissent  voir. 
«  Je  les  laissais  parler  de  tout  ce  qu'ils  voulaient, 
j'animais  moi-même  la  conversation;  et,  pour  leur 
faire  plaisir,  je  m'intéressais  à  leurs  rêves  d'avenir, 
à  leurs  folies  d'enfant  et  autres  choses  qui  ne  va- 
laient rien.  »  0  la  dangereuse  complaisance  et  le 
dangereux  écueil!  Thérèse  nous  en  avertit  :  <'  Si, 
dit-elle,  j'avais  un  conseil  à  donner  aux  pères  et 
aux  mères,  je  leur  dirais  de  prendre  bien  garde 
aux  premières  compagnies  de  leurs  enfants,  car  de 
grands  dommages  peuvent  en  résulter.  J'en  ai  fait 
l'expérience.  "  C'est  le  troisième  égarement  et  ré- 
trécissement d'un  cœur,  qui  déjà  se  dessèche  et 
refroidit  pour  les  choses  de  Dieu  :  <'  Il  était  devenu 
si  dur,  avoue-t-elle.  qu'à  cette  époque  j'aurais  pu 
lire  tout  entière  la  Passion  de  Xotre-Seigneur  sans 
verser   une  larme.   - 

Quoi  I  est-ce  bien  elle,  chrétiens?  La  recon- 
naissez-vous encore?  Et  la  fascination  de  la  ba- 
gatelle >',  dont  parle  l'Écriture,  a-t-elle  donc  cette 
puissance  sur  lespliis  nobles  âmes?  Ah!  sans  doute 
Thérèse  est  encore  à  Jésus-Christ  ;  mais,  hélas!  je 
tremble  :  ne  va-t-elle  pas  lui  échapper?  Et  n'est-il 
pas  temps  que  ce  tout-puissant  Vainqueur  récu- 
père et  s'assure  cette  belle  conquête? 

«  Mon  histoire,  écrivait  Thérèse,  n'est  que  celle 
des  miséricordes  du  Seigneur.  "  Cette  miséricorde, 
ne  l'accusez  pas  de  rigueur  si  d'abord  elle  enlève 
à  cette  enfant  sa  mère,  une  sainte  femme,  sans 
doute,  une  mère  bonne,  Mesdames,  comme  sont 
toutes  les  mères,  mais  une  mère  trop  facile,  comme 
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sont,  hélas!  trop  de  mères.  Et  puis,  quelle  Mère 
céleste  la  miséricorde  lui  donne  en  échange  de 
celle-là:  ('  Toute  désolée,  écrit-elle,  j'allai  me  jeter 
aux  pieds  de  l'image  de  Notre-Dame,  et.  avec  beau- 
coup de  larmes,  je  la  conjurai  de  me  tenir  lieu  de 
mère,  puisque  j'avais  perdu  la  mienne.  Je  sentis, 
dès  cet  instant,  que  j'étais  exaucée.  » 

Ici  commence  le  travail  de  Celui  dont  la  sagesse 
«  dispose  toute  chose  d'un  bout  à  l'autre,  douce- 
ment et  fortement  ».  —  Le  siècle  atlirait  Thérèse, 
et  il  l'aurait  égarée  :  miséricordieusement  Dieu  la 
retire  dusièclepour  la  cacher,  jeune  pensionnaire, 
dans  le  secret  de  sa  face,  au  monastère  des  Au- 
gustines  de  Notre-Dame  de  Grâce,  une  de  ces  terres 
promises  où  coulent  le  lait  et  le  miel  de  l'amour 
de  Jésus-Christ  :  «  Là  elle  sent,  comme  elle  dit, 
renaître  en  elle  le  désir  des  choses  éternelles.  » 
—  En  second  lieu,  le  siècle  lui  avait  présenté  l'a- 
morce damitiés  trompeuses;  et  miséricordieuse- 
ment Dieu  lui  donne,  dans  la  personne  d'une  de 
ses  maîtresses  du  couvent,  une  de  ces  précieuses 
amies  qui  ne  l'attire  à  elle  que  pour  la  porter  plus 
haut,  et  dont  «  la  conversation  toute  sainte  lui  pa- 
rait délicieuse  ».  —  Enfm  le  monde  lui  avait  versé 
le  poison  subtil  de  ces  livres  qui  débilitent  le  tem- 
pérament des  âmes,  quand  ils  ne  les  tuent  pas. 
Dieu   miséricordieusement  lui  fait  boire   le    pur 
breuvaere  des  lectures  sacrées.  Ce  sont  les  Pères, 
c'est  saint  .lérôme,  saint  Grégoire,  saint  Augustin, 
et  avec  eux  sainte  Paule,  sainte  Eustochie,  sainte 
Mélanie,  sainte  Monique,  qui  remplacent  les  héros 
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et  les  héroïnes  de  roman.  Ahl  chrétiens,  qui  nous 
rendra  aujourd'hui  ces  substantielles  lectures  de 
nos  pères  et  de  nos  mères?  -  Elle  lut,  dit  notre 
Fénelon,  et  sentit  la  vérité.  Elle  aima,  et  ne  s'aima 
plus  elle-même.  Enfin,  pour  se  punir  d'avoir  trop 
aimé  le  monde,  elle  se  condamna  à  ne  le  voir  ja- 
mais. » 

Pour  un  tel  cœur,  en  effet,  aimer  c'était  se  don- 
ner tout  entière  et  sans  retour.  Sa  religieuse  amie 
lui  avait  fait  connaître  «  les  joies  que  le  Seigneur 
réserve  à  ceux  qui  abandonnent  tout  pour  son 
amour  )>  :  Thérèse  se  jeta  dans  le  cloître.  Mais  au 
prix  de  quel  sacrifice  I  Vous,  parents,  qui,  un  jour. 
en  voyant  vos  filles  chéries  s'arracher  de  vos  bras, 
vous  êtes  dit  peut-être  que  ces  cœurs  immolés  sont 
des  cœurs  insensibles,  voulez-vous  connaître  com- 
bien au  contraire  vous  êtes  aimés  par  celles  qui 
n'aiment  rien  tant  que  vous,  excepté  Dieu? Thérèse 
vous  l'apprendra  dans  sa  langue  énergique  :  (<  Le 
jour  où  je  sortis  de  la  maison  de  mon  père,  j'é- 
prouvai toutes  les  douleurs  de  l'agonie.  Je  crus 
sentir  tous  mes  os  se  détacher  les  uns  des  autres... 
Mais  Dieu,  en  ce  moment,  releva  mon  courage.  • 
C'était,  chrétiens,  le  premier  triomphe  de  son 
divin  amour. 

Il  en  eut  un  second  :  mais  celui-là,  serez-vous  à 
même  de  le  comprendre  ?  On  comprend  si  peu  et  si 
mal  la  vocation  religieuse,  et  plus  mal  encore  la 
contemplation  religieuse  !  Vous  n'êtes  pas,  j'espère, 
de  ceux  qui  regardent  l'entrée  en  religion  comme 
le  fait  du  dépit  ou  du  désespoir,  et  le  couvent  comme 
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riiabitacle  des  misanthropes  et  des  mélancoliques. 
Vous  comprenez  encore  qu'on  se  dévoue  à  Dieu 
dans  la  personne  du  malade,  de  reniant,  du  pau- 
vre, son  image  vivante.  Mais  qu'au  lieu  de  cela  on 
se  consacre  à  lui,  à  sa  personne,  directement  et 
exclusivement  ;  qu'on  fasse  de  Dieu  ce  que  Ton  fait 
habituellement  de  ce  que  Ton  aime,  roccupation 
constante  de  sa  pensée  et  de  son  temps;  c[u'on 
passe  sa  vie  en  sa  présence  à  s'entre lenir  avec  lui, 
comme  l'ami  avec  l'ami,  et  à  le  contempler,  fixé 
sur  ses  perfections,  comme  l'enfant  attaché  au 
regard  de  sa  mère;  qu'on  trouve  son  bonheur  et 
son  ravissement  dans  la  méditation  et  l'adoration 
de  cette  beauté,  de  cette  bonté,  et  de  cette  gran- 
deur infinie  qui  fait  l'extase  des  anges  et  des 
bienheureux;  et  que  ce  soit  là  non  seulement  u  la 
meilleure  part  »  et  la  plus  haute  existence,  mais 
aussi  la  plus  raisonnable  et  la  plus  naturelle, 
puisque  Dieu  ayant  créé  toute  créature  pour  sa 
gloire,  les  plus  sages  créatures  sont  celles  qui 
accomplissent  pleinement,  continuellement  cette 
fin  essentielle  de  toute  la  création  :  voilà  ce  que 
ne  peuvent  entendre  ceux  qui  veulent  bien  qu'on 
donne  sa  vie  à  la  fortune,  à  Tétude,  à  la  jouis- 
sance ou  au  service  des  hommes:  mais  qui,  peu 
soucieux  de  l'honneur  de  Dieu  lui-même,  souffri- 
raient volontiers  qu'il  manquât  d'adorateurs  en 
ce  monde,  et  qui  laisseraient  à  la  lampe  du  sanc- 
tuaire le  soin  de  représenter  seule  devant  lui 
l'adoration  des  mortels. 

Thérèse,  dans  son  couvent,   heureuse  de  Dieu 
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seul,  constatait  que  déjà  l'amour  Ja  payait  de  ses 
sacrifices  par  un  sentiment  d'allégresse  qui,  comme 
elle  le  raconte.  «  lui  faisait  trouver  délicieuses 
toutes  les  pratiques  de  son  monastère  ».  C'est  à 
ce  point  que  «  lorsqu'il  lui  arrivait,  dit-elle,  de 
balayer  aux  heures  qu'elle  passait  jadis  à  faire  sa 
toilette,  elle  éprouvait  une  joie  ineffable  d'être 
délivrée  de  ces  folies  ». 

Mais  la  fuite  du  monde  est-ce  la  délivrance  du 
monde?  J'ouvre  la  Vie  de  Thérèse  écrite  par  elle- 
même.  D'où  viennent  ces  g-émissements,  ces  larmes  .^ 
Qu'appelle-t-elle  ses  infidélités  et  ses  ingratitudes? 
Hélas  I  mes  chers  Frères,  elle  avait  fui  le  monde, 
mais  le  monde  était  venu  à  elle  plein  de  caresses  et 
de  pièges.  On  l'admirait  tellement!  Elle  apjjortait 
dans  l'entretien  tant  de  bonne  grâce,  de  sagesse 
et  de  distinction  I  Or  c'étaient  ces  visites  et  ces  con- 
versations qui  partageaient  son  cœur  et  qui  le  dis- 
sipaient en  le  soustrayant  à  Dieu.  Mais  Dieu  ne  veut 
pas  qu'on  reprenne  la  moindre  part  du  don  qu'on  lui 
fit  sans  réserve,  et  sa  sainte  jalousie  ne  souffre  pas 
plus  d'imperfections  dans  les  anges  de  la  terre  que 
dans  les  anges  du  ciel.  Thérèse  la  oublié.  Dans 
cet  encensoir  de  son  cœur,  nn  peu  de  feu  étranger. 
que  dis-je?  un  peu  de  cendre  a  recouvert  le  feu 
sacré  qui  brûle  inextinguible  devant  le  Saint  des 
saints.  C'est  là.  dans  son  histoire,  le  sujet  de  ces  lar- 
mes qui  en  mouillent  les  pages,  inconsolablement. 

Vous  en  riez,  mondains,  mais  Thérèse  vous  dé- 
clare que  '  pour  elle,  étant  la  faiblesse  même,  elle 
aurait  trouvé  là  le  chemin  de  l'enfer,  si  le  Soi- 
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gneur,  par  des  grâces  très  particulières,  ne  l'eût 
tirée  de  ce  péril  ».  Qu'est-ce  à  dire?  C'est  qu'à 
la  suite  de  cette  dissipation  est  venu,  comme  con- 
séquence. Toubli  de  Toraison.  Conversant  trop 
avec  le  monde,  elle  ne  sait  plus,  elle  n'aime  plus 
autant  converser  avec  Dieu.  Ah  !  ne  riez  plus  main- 
tenant, car  ce  dégoût  de  l'oraison,  c'est  l'anémie 
de  l'âme,  et  la  mort  est  au  bout.  Ne  riez  plus,  car 
Thérèse  vous  déclare  encore  une  fois  que  «  c'était 
déjà  Tenfer  qui  s'ouvrait  sous  ses  pas,  et  que,  par 
ce  funeste  abandon  de  la  prière  mentale,  elle  s'y 
jetait  d'elle-même  sans  qu'il  fût  besoin  de  démons 
pour  l'y  précipiter  ».  Ne  riez  pas,  car  Jésus  pleure. 
Un  j"ur,  Thérèse  «  l'a  vu  lui  montrant  un  visage 
sévère  et  contristé  ».  Un  autre  jour,  durant  la  se- 
maine de  la  Passion,  elle  a  vu  YEcce  homo  san- 
glant, couvert  de  plaies,  qui  semblait  la  regarder 
et  lui  reprocher  son  loni:  délaissement. 

Comment  un  cœur  comme  le  sien  y  eût-il  résisté? 
C'était  le  regard  de  Jésus  faisant  jailhr  du  cœur 
de  Pierre  son  ami  coupable,  une  source  de  larmes 
qui  ne  devait  plus  tarir.  Thérèse  tombe  à  genoux 
et  proteste  à  son  Époux  "  qu'elle  ne  se  relèvera 
plus  quil  ne  lui  ait  accordé  sa  grâce  ».  De  chers 
souvenirs  et  de  saints  exemples  lui  viennent  prêter 
secours.  Elle  se  rappelle  son  père,  le  pieux  don 
Alphonse,  mourant  de  la  mort  des  saints  et  lui  lé- 
guant son  esprit  d'oraison  en  héritage.  Elle  se 
rappelle  Madeleine  aux  pieds  de  son  «  bon  Maître  »  : 
et  elle  aussi  elle  y  répand,  elle  y  brise  son  cœur 
comme  un  vase  de  parfums.  Elle  se  remet  devant 
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les  yeux,  dans  le  livre  des  Confessions,  Augustin 
terrassé  par  une  voix  du  ciel  :  «  A  cette  lecture,  dit- 
elle,  je  crus  entendre  la  même  voix,  je  fus  inondée 
de  larmes,  et  je  pleurai  longtemps  brisée  de  re- 
pentir. Dieu  soit  béni!  il  me  ramenait  de  la  mort 
à  la  vie.  »  Cette  vie,  c'était  l'oraison  dont  elle 
avait  promis  de  reprendre l'babitude  au  Religieux, 
confesseur  de  son  père  expirant;  l'oraison  que, 
pendant  quatorze  ans,  elle  devait  traîner  «  comme 
une  agonie  »  dans  l'ennui  et  dans  la  tristesse  mor- 
telle; mais  l'oraison  que.  quand  même,  elle  n'a- 
bandonna jamais  et  où  elle  s'éleva  ensuite  à  des 
hauteurs  que  nous  allons  redire. 

«  0  mon  Dieu  !  terrasser  une  àme  et  lui  donner 
une  nouvelle  vie  n'est  pour  vous  que  l'œuvre  d'un 
instant  I  »  s'écriait-elle  plus  tard.  Ce  second  triom- 
phe de  la  grâce  fut  en  effet  définitif.  Les  prépa- 
rations divines  sont  terminées  désormais  ;  les 
pentes  escarpées  sont  gravies,  et  le  sommet  est 
atteint.  Considérons  donc  Thérèse  dans  cette  élé- 
vation de  l'union  à  Jésus-Christ,  qui  est  la  vie 
d'oraison,  de  surélévation  et  de  perfection. 


II 


L'oraison  :  je  viens  de  nommer,  chrétiens,  la 
force  vitale  qui  actionne  tout  le  mouvement  as- 
censionnel des  âmes.  Aussi  ancienne  que  l'homme, 
l'oraison  entre  avec  lui  dans  ce  Jardin  dont  il  est 
dit  que  <  Dieu   s'y  promenait  »  par  des  sentiers  de 
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lumière,  de  grâce  et  de  félicité.  Elle  habite  là  tente 
d'Abraham  et  des  patriarches  à  qui  Dieu  a  com- 
mandé de  «  marcher  en  sa  présence,  afin  d'être 
parfaits  ■•.  Elle  chante  ou  elle  gémit  sur  la  harpe 
de  David,  et  elle  s'enfonce,  avec  Élie.  dans  les 
grottes  du  Carmel  que  visitent  les  anges.  Dans  la 
nouvelle  alliance,  elle  illumine  les  nuits  solitaires 
que  le  Sauveur  passe  sur  la  montagne,  in  oratione 
Dei;  et,  devenue  <<  plus  prolongée  à  l'heure  de 
l'agonie  »,  comme  s'exprime  l'Évaugile,  elle  bai- 
gne de  larmes  et  de  sang  le  jardin  des  Oliviers. 
Elle  s'enferme  dans  le  Cénacle  avec  les  onze  ap<)- 
tres,  les  sainles  femmes  et  Marie,  attirant  sur  leurs 
têtes  les  flammes  de  l'Esprit  qui  va  renouveler  la 
face  de  la  terre.  Aux  catacombes,  on  la  retrouve 
avec  ces  orantes  qu'on  y  voit  représentés  les  bras 
étendus  en  croix  et  regardant  le  ciel.  Elle  illu- 
mine les  prisons,  les  latomies,  les  ergastules  où 
sont  plongés  les  confesseurs  de  la  foi  et  les  mar- 
tyrs. Elle  transfigure  la  Thébaïde  dont  elle  fait 
son  bienheureux  empire,  et  son  souffle  fait  ger- 
mer en  Orient  et  en  Occident  cette  floraison  mo- 
nastique qui  embaume  la  terre  et  encense  le  ciel. 
C'est  au  xvr  siècle  particulièrement  que  Forai- 
son  commence  à  recevoir  sa  législation,  en  même 
temps  qu'elle  enrôle  à  son  service  réguUer  toute 
une  légion  de  saints  et  de  saintes,  comme  pour 
faire  bien  connaître  que  la  grande  hérésie  mo- 
derne ne  pouvait  être  vaincue  que  par  la  grande 
prière.  De  ce  mouvement  Ignace  de  Loyola  sera 
le  guide  inspiré  et  expérimenté,  il  jalonnera  les 
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ascensions  et  éclairera  les  voies.  Tijérèse,  elle,  en 
monte  les  degrés  de  son  propre  élan,  et  en  at- 
teint les  cimes  :  comme  les  séraphins  ses  frères, 
Thérèse  avait  des  ailes. 

De  vous  dire,  mes  Frères,  les  démarches  ascen- 
sionnelles de  Thérèse  dans  l'oraison,  je  ne  puis 
l'entreprendre  ;  car,  hélas  I  qui  suis-je  pour  cela  ? 
Mais  écoutez  Fénelon,  qui  la  suit  dans  ces  voies 
où  se  plait  son  pieux  génie,  bien  que  lui-même  y 
ait  marché  avec  moins  de  sûreté  :  <  De  cette  orai- 
son simple  où  Thérèse  était  déjà,  dit-il.  Dieu  l'é- 
lève jusque  dans  la  plus  haute  contemplation.  Elle 
entre  ensuite  dans  l'oraison  d'union...  où  elle  est 
toute  à  Jésus  et  Jésus  tout  à  elle.  Révélations, 
esprit  de  prophétie,  visions  sans  image  sensible, 
ravissements,  tourments  délicieux  qui  lui  font 
jeter  des  cris  de  douleur  et  de  joie,  où  l'esprit  est 
enivré  et  où  le  corps  succombe,  où  Dieu  lui-même 
est  si  présent  que  l'àme  épuisée  et  dévorée  tombe 
en  défaillance,  ne  pouvant  soutenir  de  près  tant 
de  majesté  :  en  un  mot,  tous  les  dons  surnaturels 
découlent  sur  elle.  » 

Ah  I  sans  doute  ce  sont  là  des  états  si  élevés  qu'à 
peine  notre  petitesse  est-elle  capable  de  les  com- 
prendre, et  combien  plus  d'y  atteindre  ou  d'eu 
approcher.  Mais  est-ce  cela*  qu'il  faut  retenir  de 
l'exemple  de  Thérèse  et  de  ses  instructions?  Ce  qu'il 
en  faut  retenir,  c'est  qu'à  tous  et  à  toutes  l'oraison 
est  nécessaire,  nécessaire  dans  le  siècle  non  moins 
que  dans  le  cloitre.  C'est  qu'à  tous  et  à  toutes  l'o- 
raison est  facile  ;  car,  qui  donc  ne  sait  parler  de 
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ce  qu'il  aime  à  celui  qu'il  aime,  ne  fût-ce  qu'un 
quart  d'heure  par  jour?  C'est  enfin  que  pour  tous 
l'oraison  est  la  source  principale  de  la  grâce.  Là 
se  trouve  la  lumière  :  Thérèse  nous  confie  que 
«  l'oraison  lui  en  a  plus  appris  sur  Dieu,  dans  le 
temps  que  dure  un  Credo  ou  un  Ave  Maria,  que 
ne  l'eussent  fait  tous  les  livres  ".  Là  se  trouve  l'a- 
mour, et  celte  possession  mutuelle  de  l'àme  et  de 
Jésus-Christ  dont  l'Époux  lui  a  dit  :  «  Tu  es  mienne 
et  je  suis  tien  pour  l'éternité!  »  Là  se  trouve  la 
force  :  force  d'ngiretde  souffrir;  car  «  si  l'amour, 
dit  Thérèse,  s'abandonne  à  Jésus-Christ,  c'est  pour 
le  suivre  au  Calvaire  et  l'aider  à  porter  sa  croix, 
sans  jamais  le  laisser  seul  sous  ce  pesant  fardeau  ». 
Là  enfin  se  trouve  la  joie.  Thérèse  en  a  l'expé- 
rience :  «  Une  seule  de  ces  heures,  dit-elle,  où  le 
Seigneur  m'a  fait  goûter  sa  délectable  douceur 
m'a  surabondamment  payée  de  toutes  mes  peines, 
et  dépasse  tous  les  bonheurs  dont  on  peut  jouir 
ici-bas.  »  Si  donc  c'est  par  l'oraison  que  nous  vien- 
nent tous  les  biens  :  «  A  l'oraison  !  à  l'oraison  !  » 
vous  crierai-je  avec  Thérèse;  car  quel  est  celui 
d'entre  vous,  mes  Frères,  qui,  soucieux  de  son 
salut,  ne  souhaiterait  de  prendre  en  main  cette 
clef  d'or  qui  lui  ouvrira  sûrement  le  royaume  des 
bienheureux  ? 

Mais  le  dernier  terme  de  l'ascension  de  l'âme, 
est-ce  une  oraison  stérile?  Le  Seigneur  Jésus  avait 
dit  à  son  épouse  :  «  Ma  fille,  comprends-le  bien  : 
le  mérite  ne  consiste  pas  à  goûter  les  joies  de  l'o- 
raison, mais  à  faire  ma  volonté.  »  Thérèse  se  l'est 
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déjà  dit  :  •  Je  ne  voudrais  faire  d'oraison  que 
celle  qui  me  ferait  croître  en  vertu.  »  Ainsi  l'àme 
placée  le  plus  haut  dans  l'oraison  sera  celle  qui 
tendra  au  plus  parfait  dans  l'action  :  «  Soyez  par- 
faits comme  votre  Père  céleste  est  parfait  ..,  dit 
le  Seigneur.  Le  plus  parfait,  viens-je  dire  :  Thé- 
rèse en  a  fait  le  vœu  entre  les  mains  du  supérieur 
de  son  Ordre.  Ce  vœu  héroïque  «  de  faire  en  toutes 
choses  ce  qu'il  y  a  de  plus  agréable  à  Dieu  »  en- 
chaîne sa  vie  entière  à  l'obligation  de  ne  plus  des- 
cendre, une  seule  minute,  de  ces  cimes  qu'on  ne 
croyait  jusc^u'ici  habitables  qu'aux  anges  et  aux 
bienheureux  impeccables  dans  le  ciel. 

Mais  est-ce  que  je  ne  vous  effraie  pas  par  cette 
élévation;  et  n'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  donner  le 
vertige  à  notre  pauvre  nature?  Ne  craignez  pas. 
mes  Frères,  approchez  et  regardez  :  C'est  bien 
((  l'humanité  et  la  bénignité  de  notre  Sauveur 
Jésus-Christ  qui  vous  apparaîtront  >  dans  celle  qui 
est  son  épouse  ;  et  s'il  n'y  a  pas  de  vertu  plus  par- 
faite et  plus  élevée  que  la  sienne,  il  n'y  en  a 
pas  c|ui  soit  en  même  temps  plus  accessible  et 
plus  aimable  que  celle-là. 

C'est  le  caractère  de  sa  piété,  laquelle  n'est  au- 
tre que  «  cette  amitié  familière  avec  Jésus  de- 
mandée par  le  livre  de  V Imitât io7i  :  «  Je  vois  bien, 
disait  Thérèse,  que,  tout  Seigneur  qu'il  est.  je  peux 
traiter  avec  lui  comme  avec  un  ami.  »  Elle  répu- 
die les  contenances  guindées  et  empesées  de  «  ces 
pauvres  gens  qui,  dit-elle,  dès  qu'ils  ont  un  peu 
de  dévotion,  prennent  un  air  tout  renfrogné  et 
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nusent  plus  parler  ni  respirer,  de  penr  que  leur 
dévotion  ne  s'en  aille  ».  De  là  cette  vive  parole 
qu'elle  écrit  et  redit  :  «  Des  dévotions  niaises, 
délivrez-nous,  Seigneur I  »  Encore  moins  son 
tirand  bon  sens  n'y  peut-il  souffrir  les  raftine- 
ments  prétentieux  :  «  Dieu  me  préserve,  se  récrie- 
t-elle,  de  gens  si  spirituels!  »  Et  parlant  de  la 
mysticité  oublieuse  ou  dédaigneuse  de  la  vie 
commune  et  des  devoirs  d'état  :  «  J'admire  Marie- 
Madeleine  aux  pieds  du  Seigneur,  à  Betbanie  : 
mais  si  Marthe  ne  s'était  employée  à  la  maison, 
qui  aurait  préparé  le  repas  de  Jésus?  »  Et  à  son 
frère  qui  se  plaignait  du  souci  des  alFaires  :  «  Est- 
ce  qu'Abrabam,  qui  marchait  en  présence  de 
Dieu,  né,i:ligeait  pour  cela  le  soin  de  ses  trou- 
peaux? »  Thérèse  elle,  siit  trouver  Jésus  «  même 
au  milieu  des  plats  et  des  marmites,  disait-elle 
familièrement,  maidant  à  l'intérieur  et  à  l'exté- 
rieur ».  Dieu  ne  regarde  que  le  cœur  :  «  Ee  peu 
que  nous  faisons,  faisons-le  doue  de  grand  cœur  », 
telle  était  sa  maxime.  «  Etre  bien  avec  le  Sei- 
gneur »,  tel  était  le  souhait  qui  résumait  tous  ses 
souhaits  de  mère  pour  sa  chère  famille. 

Elle  veut  la  même  largeur  d'àtne  dans  le  gou- 
vernemeijt  :  y  aller  bonnement,  rondement  (^  sans 
faire  le  béat  qui  se  scandalise  de  tout  >«.  <'  Croyez 
bien,  dit  elle  encore,  que  Dieu  ne  s'arrête  pas  à 
une  foule  de  petites  choses.  Ayez  une  intention 
droite,  une  ferme  volonté  de  ne  pas  roll'enser,  et 
ne  craignez  pas  avec  cela  de  vous  donner  une 
sainte  liberté  d'esprit  et  de   cœur.    »  C'était  sa 
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pratique  à  elle  ;  u  Dieu  me  fait  la  grâce  de  nie 
garder  l'àme  joyeuse.  C'est  une  si  grande  chose 
que  d'avoir  la  conscience  li]>re  et  le  cœur  en 
paix  I 

Sa  piété  rayonne  en  bonté  sur  tout  ce  que  Dieu 
lui  permet  ou  lui  commande  d'aimer  :  sa  famille, 
ses  filles,  ses  amis,  son  pays,  les  petits  particu- 
lièrement. Les  enfants  s'attachent  à  elle  comme  à 
une  apparition  du  monde  de  l'innocence.  Il  en  est 
que  sa  prière  a  rendus  à  la  vie  :  et  quand  d'autres 
sont  rappelés  vers  Dieu  qui  les  sauve  de  la  terre. 
Thérèse  montre  aux  mères  en  deuil  <<  la  multitude 
d'anges  qui  viennent  recueillir  l'àme  de  l'un  de 
ces  petits  enfants  qui  leur  ressemblent  ».  Elle 
avoue  son  goût  pour  la  jeunesse  et  «  sa  gaieté 
charmante  >'.  Elle  est  la  mère  la  plus  tendre  pour 
ses  religieuses,  et  elle  se  fait  pour  elles  sœur  de 
charité  auprès  des  malades,  des  infirmes.  Elle  ou- 
blie de  se  nourrir,  à  consoler  les  cœurs  brisés  ou 
angoissés  :  «  Ma  meilleure  nourriture  est  de  soula- 
une  àme  affligée.  »  Et  quand  on  lui  représente 
ger  le  temps  et  le  labeur  qu'il  lui  en  coûte  :  «Tout 
cela,  répond-elle,  c'est  de  l'amour  encore.  » 

Elle  donne  à  la  récréation  l'exemple  de  l'en- 
jouement, afin  que  la  vertu  en  ait  plus  de  charmes. 
"  Ah  1  mon  Dieu  1  que  deviendrait  notre  petite 
maison,  si  chacune  de  nous  s'appliquait  à  enfouir 
le  peu  d'esprit  qu'elle  a  ?  »  Combien  de  paroles 
délie,  vives,  spirituelles,  gracieuses,  rappellent 
les  meilleurs  traits  de  saint  François  de  Sales!  Je 
ne  m'étonne  donc   pas   qu'une  religieuse   écrive 
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après  une  de  ses  visites  :  -  Dieu  soit  béni  de  nous 
avoir  fait  connaître  une  telle  sainte!  Chacune  de 
nous  peut  l'imiter.  Elle  mange,  elle  dort,  elle 
parle,  elle  agit  comme  tout  le  monde,  et  pourtant 
c'est  une  sainte;  son  esprit  est  bien  celui  du  Sau- 
veur, humble,  simple,  sincère.  Elle  vit  parmi  nous 
comme  lui-même  a  vécu  parmi  les  hommes,  sans 
effrayer  personne  et  en  consolant  tous  les  cœurs.  » 
Saint  Augustin  a  écrit  quelque  part  que  l'amour 
chante  et  traverse  la  vie  en  chantant'.  Et  saint 
.Jérôme  de  même  :  carmen  decet  sanctos.  Ainsi  fait 
Thérèse  :  Elle  chante,  elle  est  poète  par  le  naturel 
jaillissement  de  l'amour.  Il  lui  faut  cette  parole 
ailée  pour  redire  ses  transports.  Il  la  lui  fautparler 
ou  il  la  lui  faut  entendre.  En  somme  il  faut  qu'on 
soit  heureux  au  Carmel  ;  et  que  «  la  charité  qui  fera 
la  béatitude  de  l'autre  vie  commence  déjà  à  faire 
le  bonheur  de   cette  vie  ». 


III 


Mais  avançons.  —  Comment  Thérèse  a  trouvé 
Jésus;  nous  le  savons.  —  Combien  Thérèse  a  aimé 
.Jésus,  nous  venons  de  le  voir.  Ne  vous  ai-je  pas 
promis  de  vous  montrer  aussi  comment  Thérèse  a 
glorifié  Jésus  et  servi  son  Église  par  son  action. 


1.  Ambulale  in  via,  filii  pacis.  Cantate  ambulantes,  faciunt 
hoc  viatores  ad  solamcn  laboris.  Cantate  in  hâc  via  canticum 
novum,  cantate  amatoria  patriœ  veslrœ...  (S.  Auc.  in  Psalm. 
LXVI,  €). 
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son  intercession,  ses  travaux  et  ses  écrits?  Il  est 
temps  que  je  le  dise. 

Dans  cet  ordre  de  choses,  la  première  entreprise 
de  l'apostolat  de  Thérèse  pour  la  gloire  de  Jésus 
fut  une  œuvre  de  Ré  formation.  Tandis  que  le 
protestantisme  brisait  la  porte  des  cloitres,  quel- 
que relâchement  s'était  introduit  au  dedans.  Et 
il  n'y  avait  pas  jusqu'au  Carmel  qui,  délaissant 
laustérité  de  sa  primitive  observance,  n'eût  cher- 
ché les  douceurs  d'une  mitigation,  que  l'oubli  de 
la  clôture,  de  la  pauvreté,  du  silence  élargissait 
chaque  jour. 

C'était  le  sel  de  la  terre  qui  s'afPadissait  ;  c'était 
le  sacrifice  de  l'amour  qui,  sur  les  autels  consa- 
crés, ne  faisait  plus  monter  aussi  purs  les  parfums 
réparateurs  qui  réjouissent  le  cœur  de  Dieu  et  qui 
sauvent  le  monde.  «  Que  deviendrait  le  monde  s'il 
n'y  avait  pas  de  religieux?  »  avait  dit  un  jour  le 
Seigneur  à  son  épouse.  Le  Concile  de  Trente  ayant 
inscrit  en  tête  d'un  de  ses  décrets  :  De  refor- 
matione,  Thérèse,  s'en  emparant  comme  d'un  mot 
d'ordre  de  l'Église,  projeta  la  réforme  de  son  Ins- 
titut. "  Puisque  aujourd'hui  Xotre-Seigneur  a  tant 
d'ennemis  et  si  peu  d'amis,  du  moins  faut-il  que 
ses  amis  soient  très  bons.  »  C'est  à  les  rendre  très 
bons  qu'elle  va  se  consumer  avec  l'aide  de  Dieu. 
Sa  réforme  à  elle  consistera  à  dresser,  entre  le 
monde  coupable  et  Dieu  irrité,  la  barrière  de  la 
croix  plus  haute.  Et  qui  dira  si,  en  effet,  Thérèse 
de  Jésus  et  ses  essaims  séraphiques  n'ont  pas  fait 
contrepoids  à  Luther,  k  Calvin  dans  la  balance 
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divine,  pour  retenir  l'Europe  entraînée  par  eux 
sur  le  pencLaiit  des  abîmes  où  l'attend  la  ven- 
geance céleste? 

Mais  on  le  sait,  mes  Frères,  il  est  plus  difficile 
de  réformer  que  de  créer.  Aussi  Thérèse,  F  hum- 
ble Thérèse,  frissonne-t-elle  à  la  seule  pensée 
dune  telle  entreprise  :  «  Ah  !  mon  divin  Maître^ 
pourquoi  me  demander  des  choses  qui  semblent 
impossibles?  Mais  je  ne  suis  qu'une  femme  1 
Et  encore  si  j'étais  libre?...  ■>  Ailleurs,  elle 
s'appelle  «  un  faible  roseau,  une  pauvre  fille  char- 
gée de  patentes  et  de  bons  désirs,  mais  n'ayant 
pas  un  maravédis,  et  sans  autre  appui  que  le 
Seigneur  ».  Cependant  Notre-Seigneur  lui  a  ordon- 
né un  jour,  au  moment  de  sa  communion,  de  tra- 
vailler à  «  fonder  un  monastère  réformé  où  il  serait 
servi,  l'assurant  que  cette  petite  étoile  jetterait 
bientôt  une  grande  clarté  ».  —  c  L'obéissance 
donne  des  ailes  »,  avait-elle  coutume  de  dire.  La 
Réforme  sera  donc  d'abord  une  œuvre  d'obéis- 
sance. Dieu  le  veut!  et  Thérèse  part  pour  cette 
croisade  nouvelle. 

Mais  voici  l'orage  qui  éclate  :  c'est  un  déchaî- 
nement général  parmi  le  peuple,  les  magistrats, 
les  ecclésiastiques.  «  Lue  apparition  des  Maures 
n'eût  pas  jeté  plus  d'épouvante  ;^,  raconte  Thé- 
rèse dans  son  pittoresque  langage.  Une  jtinie  est 
assemblée,  comme  sïl  s'agissait  du  salut  de  l'Es- 
pagne. L'affaire  est  portée  de  là  au  conseil  du  roi. 
Mais  Thérèse  l'a  remise  aux  mains  d'une  plus  haute 
et  plus  puissante  Majesté.  Lisez,  mes  Frères,  ces 
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lignes  de  sa  main  qu'elle  porte  partout  gravées 
sur  le  signet  de  son  livre  de  prières  :  "  Que  rien 
ne  te  trouble,  que  rien  ne  t'épouvante  ;  tout  passe, 
Dieu  ne  change  point.  Qui  possède  Dieu,  rien  ne 
lui  manque,  Dieu  lui  suffit.  »  Et  puis  Jésus  lui  a  dit  : 
«  Prends  soin  de  mes  intérêts,  je  prendrai  soin 
des  tiens;  ne  sais-tu  pas,  ma  fille,  que  je  suis  le 
Tout-Puissant?  <> 

Sa  confiance  ne  fut  pas  trompée.  Saint  Joseph, 
qu'elle  nomme  «  son  bon  Père  ->,  lui  procure  une 
pauvre  maison  qui  sera  le  Bethléem  de  cette 
autre  sainte  famille.  Rome  parle  et  lui  envoie 
le  Bref  qui  autorise  la  fondation  réformée.  Puis 
le  Ciel  même  se  déclare,  les  miracles  de  Provi- 
dence répondent  aux  prodiges  de  confiance.  Des  re- 
crues virginales  arrivent  à  la  sainte  Réforme.  C'est 
l'avant-garde  de  cette  armée  à  laquelle  Thérèse 
donnera  celte  consigne  :  (<  Agissez  en  hommes  de 
cœur,  et  non  comme  de  petites  femmes!  » 

Elle  les  a  prévenues  que  «  leur  vie  devrait  être 
un  martyre  ».  C'est  le  martyre  volontaire  de  la 
pénitence,  celui  de  la  pauvreté  qu'elle  appelle 
«  son  trésor  »,  le  martyre  de  la  faim.  Mais  quand 
on  manque  de  tout,  on  prie;  quand  le  diner  fait 
défaut,  Thérèse  le  remplace  par  une  exhortation 
qui  alimente  les  âmes:  et  une  procession  d'action 
de  grâces  simprovise  avec  de  beaux  cantiques. 
Un  jour,  Thérèse  écrira  dans  ses  conslitution>  : 
«  Une  peut  y  avoir  rien  de  réglé  pour  l'heure  du 
diner,  parce  que  c'est  quand  il  y  en  aura?  »  Finale- 
ment l'obéissance,  la   confiance,  la  patience  ont 
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eu  raison  comme  toujours  :  et  Notre-Seigneur 
appelle  le  couvent  de  Saint-Joseph  son  «  Jardin 
de  délices  >•. 

C'est  avec  cette  vaillance  chevaleresque  que 
Thérèse,  la  fille  des  héros,  va  fonder  les  cou- 
vents réformés  de  Tolède,  de  Pastrana,  de  Sa- 
lamanque,  d'Albe,  de  Se  ville,  de  Palencia,  de 
Burgos.  et  tant  d'autres  :  «  La  voyez-vous,  dit 
Fénelon,  qui  s'en  va,  de  ville  en  ville,  traînée  dans 
de  rudes  chariots,  presque  toujours  accablée  de 
maladies,  dans  la  rigueur  des  saisons;  et  parmi 
mille  périls,  ne  trouvant,  après  tant  de  peines, 
qu'un  peu  de  paille  sur  la  terre  nue  pour  y  passer 
la  nuit!  »  Elle  n'avait  que  trois  ducats  pour  la 
fondation  de  Tolède  :  On  connaît  sa  parole  : 
«  Thérèse  et  trois  ducats,  ce  n'est  rien;  mais  Dieu, 
Thérèse  et  trois  ducats,  c'est  tout.  »  Les  persécu- 
tions lui  sont  un  gage  de  succès.  «  Si  les  créatures 
me  paient  de  la  sorte,  disait-elle,  c'est  que  mon 
Créateur  est  bien  content  de  moi.  »  —  «  On  m'avait 
dit  que  c'était  une  femme,  disait  d'elle  un  contem- 
porain; c'est  un  homme  et  des  plus  hommes  que 
j'aie  connus.  » 

On  le  sut  bien  quand,  cette  femme,  on  la  vit 
prendre,  par  ordre  de  Dieu,  la  tête  d'une  seconde 
et  pareille  campagne  qui  sera  la  Réforme  des 
Carmes  après  celle  des  Carmélites,  au  prix  des 
mêmes  travaux  :  «  Je  les  vois,  dit  Fénelon,  les  An- 
toine de  Jésus,  les  Jean  de  la  Croix,  je  les  vois  de- 
venir enfants  aux  pieds  de  Thérèse  leur  mère. 
C'est  elle  qui  les  conduit,  comme  par  la  main,  pour 
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la  réforme  de  leur  ordre,  et  ils  recueillent  doci- 
leuient  les  paroles  de  sagesse  qui  découlent  de  sa 
bouche.  »  Finalement,  trente  couvents  duCarmel. 
seize  pour  les  femmes  et  quatorze  pour  les  hommes, 
adoptent  la  Réforme  et  couvrent  l'Espagne,  en 
attendant  la  France  et  l'Italie.  Thérèse,  avant  de 
mourir,  pouvait  déjà  pressentir  le  prochain  ac- 
complissement de  la  prédiction  que  lui  avait  faite, 
un  jour,  saint  Louis  Bertrand  :  «  Mère  Thérèse, 
dans  cinquante  ans,  votre  ordre  sera  un  des  plus 
illustres  de  rÉglise.  » 

Sortons  du  cloître,  mes  Frères;  et  maintenant 
considérons  Thérèse  embrassant  l'Église  univer- 
selle dans  le  sein  d'une  prière  qui  dilate  à  l'infini 
le  champ  de  son  intercession.  Car  enfin  penseriez- 
vous  que  Dieu  l'a  élevée  si  haut  poir  son  bien  h 
elle  seule;  et  que  cette  Eslher.  devenue  l'épouse 
du  grand  Roi,  admise  près  de  lui  et  touchée  par 
son  sceptre  de  giàce,  va  oublier  son  peuple? 

C'est  pour  obtenir  le  salut  de  son  peuple  qu'elle 
et  ses  filles  se  sont  ainsi  parées  de  sainteté,  afin 
d'être  agréables  aux  regards  du  souverain  Sei- 
gneur; et  c'est  alors  qu'elle  les  entraine  avec  elle 
au  pied  de  ce  trône  pour  une  prière  incessante, 
pénitente,  du  jour  et  de  la  nuit  :  «  Quoi,  l'enten- 
(lait-on  dire  pour  les  animer,  quoi  le  monde  est  en 
feu.  les  malheureux  hérétiques  voudraient,  pour 
ainsi  dire,  condamner  Notre-Seigneur  une  seconde 
fois  et  renverser  son  Église  :  et  nous  perdrions 
notre  temps I  »  Elle  déclare  donc  à  ses  filles  que 
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le  salut  des  hommes  est  le  but  principal  de  leur 
fondation,  «  qu'à  ce  but  elles  doivent  rapporter 
leui^  désirs,  leurs  pénitences,  leurs  jeûnes,  et 
que  le  jour  où  elles  cesseraient  de  consacrer  leurs 
œuvres  à  celte  intention,  elles  ne  rempliraient 
plus  la  fin  de  leur  Institut  ».  Elle  y  revient  en- 
core :  ((  C'est  pour  cette  fin  que  Notre-Seigneur 
vous  a  réunies  ici;  c'est  là  votre  vocation,  ce  sont 
là  vos  affaires,  là  doivent  tendre  vos  désirs,  pour 
cela  doivent  monter  vos  prières  et  couler  vos 
larmes.  »  Et  alors,  les  animant  à  ce  comljat  sacré  : 
«  0  mes  sœurs  en  Jésus-Christ,  aidez-moi  donc  à 
prier  pour  tant  de  pécheurs  qui  se  perdent.  Assis- 
tons de  cette  manière  les  serviteurs  du  Roi  et  les 
défenseurs  de  son  Église.  Si  nous  pouvons  par 
nos  prières  contribuer  à  leur  victoire,  nous  aurons 
aussi,  du  fond  de  notre  solitude,  combattu  pour 
la  cause  divine.  » 

Aussi  bien  Thérèse  a  reçu  d'En  Haut  cette  assu- 
rance :  "  Je  te  promets,  ma  tille,  d'exaucer  toutes 
tes  prières,  car  je  sais  bien  que  tu  ne  demanderas 
rien  que  pour  ma  gloire.  »  Elle  implore  pour  les 
pêcheurs  cette  beauté  perdue  de  la  vie  de  la  grâce, 
et  celle  de  cette  vie  céleste  de  la  gloire  de  laquelle 
l'entrevue  lui  a  été  donnée  :  «  Ah!  si  les  pauvres 
pécheurs  voyaient  ce  que  je  vois,  voudraient-ils 
perdre  la  splendeur  que  le  péché  leur  ravit.'  »> 
Vue  autre  fois,  c'est  l'enfer  qui  s'est  ouvert  devant 
ses  yeux  :  .'  Je  me  tenais  aux  pieds  de  Notre- 
Seigneur,  écrit-elle:  j'y  répandais  mes  larmes, 
en  le   suppliant  de  conjurer   de    pareils  maux. 
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J'aurais  donné  mille  vies  pour  î^aiiver  une  de  ces 
âmes  damnées.  <>  Que  dis-je?  il  n'y  a  pas  jusqu'à 
Satan  lui-même  qui  ne  la  touche  de  compassion  : 
((  Le  malheureux  I  il  n'aimera  jamais  I  "  Comme 
saint  Paul,  elle  consentirait  à  être  anathème 
pour  ses  frères,  pourvu  que  Dieu  soit  aimé  et 
les  âmes  sauvées  :  -  Et  que  m'importe  à  moi 
de  rester  jusqu'au  jour  du  jugement  en  purga- 
toire, si,  par  mes  prières,  je  sauve  une  seule  àme 
ou  si  je  procure  à  mon  Dieu  une  plus  grande 
gloire?  » 

En  vue  de  cette  plus  grande  gluire,  il  n'y  a  pas 
dans  le  monde  un  seul  intérêt  de  l'Église  où  sa 
prière  n'apporte  le  secours  de  sa  toute-puissante 
négociation.  Sa  prière  est  à  Rome  avec  les  souve- 
rains Pontifes  Pie  IV,  Pie  V,  Grégoire  XIII,  qu'elle 
soutient  dans  le  saint  combat  de  la  grande  Ré- 
forme ecclésiastique.  Elle  est  dans  les  grandes 
Indes  avec  les  missionnaires  qui  les  conquièrent 
à  la  croix.  Elle  est  à  la  cour  d'Espagne  auprès  du 
roi  Philippe  II,  qui  protège  son  œuvre  et  qui  lit 
avec  respect  les  lettres  de  la  fille  de  Dieu.  Elle  est 
avec  les  évéques  et  les  théologiens;  et  saint  Fran- 
çois de  Sales  estime  que  Thérèse,  en  priant,  a 
converti  plus  d'hérétiques  que  les  prédicateurs  de 
son  époque  en  parlant.  Elle  est  avec  chacun  de 
ces  ordres  religieux,  Carmes,  Jésuites.  Domini- 
cains, Franciscains,  qui  sont  cette  armée  d'élite 
qu'elle  a  demandée  à  Dieu,  et  dont  les  Jean  de  la 
Croix,  les  François  de  Borgia,  les  Pierre  d'Alcan- 
tara,  les  Louis  Bertrand  composent,  à  cette  épo- 
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que,  le  brillant  état-major  sur  cette  terre  d'Es- 
pagne. 

Mais  que  dis-je  :  TEspagne  .^  La  prière  de  Thé- 
rèse ne  connaît  pas  de  Pyrénées.  Je  ne  puis  la 
suivre  partout;  mais  nous.  Français,  pouvons-nous 
oublier  que  l'épouse  de  Jésus  a  prié  et  pleuré 
spécialement  pour  nous?  C'est  de  nous,  c'est  de  la 
triste  France  des  guerres  de  religion,  qu'elle  écri- 
vait alors  :  «  J'apprends  les  dommages  que  lui 
causent  les  luthériens,  ses  malheurs  ne  cessent  de 
croître  :  j'en  suis  navrée.  Comme  sij'étais  ou  si  je 
pouvais  quelque  chose,  je  pleure  avec  le  Seigneur, 
en  le  priant  de  remédier  à  un  si  grand  mal.   » 

Certes  oui,  Thérèse,  vous  pouviez  quelque  chose 
pour  guérir  le  mal  de  notre  nation,  et  ce  que 
vous  pouviez  alors  vous  le  pouvez  encore.  Si,  dans 
la  liéatitude,  vous  ne  pouvez  plus  pleurer,  du 
moins  priez  pour  nous.  Le  mal  dont  nous  souf- 
frons n'est  pas  moins  grand  qu'alors  ;  nous  atten- 
dons la  même  assistance  de  vous  et  de  vos  dignes 
filles.  Et,  pour  moi,  lorsque,  plongeant  mon  re- 
gard effrayé  dans  le  sombre  horizon  de  notre  âge, 
je  cherche  du  moins  quelque  point  lumineux  et 
pur  d'où  l'espérance  nous  envoie  encore  quelques 
rayons,  je  bénis  Dieu,  car  j'en  vois  deux  qui  n'ont 
cessé  de  luire  au  hrmament  de  l'Église  :  la  prière 
des  vierges  et  celle  des  petits,  les  Carmélites  et 
les  enfants. 

Enfin  je  n'aurais  pas  dit  tout  l'apostolat  de  Thé- 
rèse si  je  n'avais  mentionné  ses  immortels  écrits 
dont  le  rayonnement  a  dépassé  son  pays  et  son 
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siècle,  lesquels  cependant  l'humble  reli.i^ieuse  se 
défendait  d'écrire.  <^  parce  que.  disait-elle,  cela 
l'empêchait  de  filer  ».  Ne  sont-elles  pas,  en  réalité. 
descendues  du  ciel  ces  pages  inspirées  dont  elle- 
même  disait  :  «  Si  vous  y  trouvez,  mes  Sœurs, 
quelque  chose  de  Jjon.  c'est  Notre-Seigneur  qui 
l'a  mis  pour  votre  bien.  Quant  à  ce  qu'il  y  a  de 
défectueux,  cela  vient  de  moi.  »  L'Église  l'a 
décrété  :  «  L'ne  femme,  si  grande  fût-elle,  n'a 
pu  écrire  de  telles  choses  qu'avec  l'assistance 
d'en  haut.  »  La  sainte  liturgie,  dans  l'office  de  sa 
f<He,  nous  fait  demander  la  grâce  ^^  de  nous  en 
nourrir  comme  d'une  doctrine  descendue  du  ciel 
même  ». 

Et  quel  aliment,  mes  Frères  I  quel  festin  spiri- 
tuel! Les  plus  hauts  génies,  comme  Bossuet  et 
Fénelon,  sont  venus  s'asseoir  à  cette  table:  car, 
en  matière  de  mysticisaie,  la  séraphique  Mère 
est  la  grande  maîtresse,  comme  en  théologie  le 
Maître  est  l'Ange  de  l'École.  Je  ne  m'étonne  donc 
pas  que  ses  compatriotes  l'aient  nommée  leur 
<'  Docteur  ».  Que  si  l'Église  ne  lui  en  a  pas  conféré 
le  titre,  elle  lui  en  a  décerné  plus  d'une  fois  les 
honneurs;  et,  quand  vous  irez  à  Rome,  quand  vous 
aurez  pénétré  dans  cette  Basilique  vaticane  où 
les  Pères,  les  docteurs  ou  les  fondateurs  d'ordre 
revivent  et  siègent  dans  le  marbre,  arrêtez-vous 
près  de  l'entrée,  et  saluez  une  statue  de  femme 
qui  porte  cette  inscription  :  Mater  spiritualiinn. 
C'est  Thérèse,  mère  des  âmes  et  des  choses  mys- 
tiques.  Après  le  titre  de  Mère  de  Dieu,    on  n'en 
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saurait  trouver    un    plus    haut,    porté    [»:ii    une 
femme  en  ce  monde. 

Cependant  l'heure  approchait  pour  Thérèse  de 
Jésus  de  s'unir  à  son  Époux  dans  les  noces  éter- 
nelles :  «  Le  reste  n'était  que  tiançailles  »,  comme 
elle  s'exprimait.  La  terre  ne  lui  était  plus  rien. 
Elle  aimait  à  redire  :  <.'  Les  choses  qui  passent  ne 
me  laissent  ni  plaisir,  ni  peine;  c'est  un  songe.  » 
Elle  allait  se   réveiller  de  ce  songe. 

Cependant  de  toutes  parts  on  l'acclamait  comme 
une  sainte.  Elle  ne  faisait  qu'en  sourire  avec  une 
aimable  humilité  :  «  Mon  fils,  répond-elle  au  re- 
ligieux qui  lui  apporte  cet  écho,  mou  fils,  quand 
j'étais  jeune,  on  m'a  dit  que  j'étais  belle,  et  jei'ai 
cru;  plus  tard,  (n  m'a  trouvé  de  la  prudence,  et 
je  l'ai  cru  encore  trop  facilement  :  aussi  me  suis-je 
confessée  de  ces  deux  vanités-là.  Quant  à  ce  qu'on 
ajoute  aujourd'hui,  je  vous  assure  que  je  ne  me 
suis  jamais  fait  assez  d'illusion  pour  être  tentée 
de  le  croire.  »  Ce  qu'elle  croyait  seulement,  c'est 
qu'elle  n'était  plus  aujourd'hui  que  a  la  pauvre 
vieille,  dont  toute  l'action  se  réduisait  au  bruit 
que   faisait   le  nom  de  Thérèse   de  Jésus  ». 

Consommation  de  l'amour.  Elle  disait  encore  : 
«  Je  ne  suis  qu'imperfection,  hormis  en  ce  qui 
concerne  le  désir  d'aimer  Dieu.  »  Et  ailleurs  :  <  Sei- 
gneur, qu'il  y  en  ait  d'autres  qui  vous  servent 
mieux  que  moi  et  à  qui  vous  donniez  plus  d'a- 
mour au  ciel,  je  le  veux  bien.  Mais  qu'il  y  en  ait 
qui  vous  aiment  davantage,  je  ne  sais  si  je  pour- 


LES  ASCENSIONS  DE  L'AMÛUU.  148 

rais  le  souffrir.  »  Amour  jaloux,  amour  violent 
qui  sent  son  cœur  éclater  »  après  la  communion, 
et  que  rien  ne  peut  arrêter  devant  la  Table  sainte  : 
((  Si  l'on  dressait  des  lances  devant  moi,  disait-elle, 
je  passerais  outre.  ■ 

Consommation  de  souffrance  aussi  :  son  cœur 
percé  d'une  flèche  comprend  le  martyre  de  Notre- 
Dame  des  Douleurs  :  «  Ahl  je  sais  bien  aujour- 
d'hui ce  que  c'est  cju'une  transfîxion.  »  Mais  sa 
plus  grande  souffrance  est  le  mal  de  l'exil,  le  mal 
de  l'absence  de  Dieu.  •  0  vie,  s'écrie-t-elle,  vie 
ennemie  de  mon  bonheur,  que  ne  m'est-il  permis 
de  te  quitter!  Je  te  souffre  parce  cjue  Dieu  te  souf- 
fre, j'ai  soin  de  toi  parce  que  tu  es  à  lui,  mais  ne 
sois  point  ingrate  et  ne  me  trahis  point!  »  Il  y  a 
cjuarante  ans  qu'elle  pousse  ce  cri  célèbre  devenu 
sa  devise  :  -  Ou  souffrir  ou  mourir  !  »  Chaque 
heure  qu'elle  a  entendue  sonner  depuis  lors  la 
réjouie  de  la  jDcnsée  qu'elle  était  d'une  heure 
plus  près  de  la  vision  de  Jésus.  Et  maintenant  on 
l'entend  qui  redit  le  refrain  de  son  Cantique  : 
•  Je  vis  sans  vivre  en  terre.  0  mon  Dieu,  je  me 
meurs  de  ne  pouvoir  mourir  !    > 

Il  faut  entendre  Bossu  et  lorscjue,  commentant 
cette  parole,  il  représente  cette  àme  qui,  «  char- 
mée des  beautés  immortelles  de  son  Dieu,  pens<' 
à  se  jeter  en  Lui;  mais  elle  se  sent  retenue  dès 
c£u'elle  va  partir.  Et,  ce  continuel  mouvement  qui 
la  fait  souffnr  la  rendant  cependant  plus  libre  et 
plus  dégagée,  elle  est,  dit-il,  comme  un  oiseau 
qui,   battant  des  ailes,  secoue  l'humidité  qui  les 
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rend  pesantes,  ou  dissipe  le  froid  qui  les  engour- 
dit »,  jusqu'à  ce  qu'il  lui  soit  donné  de  s'envoler 
vers  le  ciel. 

Ce  moment  arriva  enfin,  et.  selon  la  leçon  de 
l'office  de  sa  fête,  lamour  qui  l'avait  fait  vivre  la 
fît  aussi  mourir.  Comme  Marie,  elle  expira  consu- 
mée par  ce  feu  qu'elle  ne  pouvait  plus  contenir  : 
intolerabili  di>:ini  amoris  incendia. 

Ce  fut  un  grand  spectacle  que  celui  qui,  le 
3  octobre  1582,  s'offrit  aux  anges  et  aux  hommes 
lorsque  Thérèse,  arrivant  épuisée  au  monastère 
d'Albe  qu'elle  avait  fondé,  déclara  que  l'heure  de 
sa  mort  était  venue.  Lorsque  le  divin  Viatique 
qu'elle  avait  demandé  apparut  devant  elle,  elle 
souleva  ses  bras,  les  étendit  vers  lui,  s'agenouilla 
sur  son  pauvre  lit,  et,  le  visage  transfiguré,  le 
regard  enflammé  :  «  0  mon  Seigneur  Jésus,  o  mon 
Époux  bien-aimé,  voilà  donc  l'heure  désirée!  Il 
est  bien  temps  de  nous  voir,  il  est  bien  temps  que 
je  parte!  0  la  bonne  heure  que  celle-là!  Que 
votre  volonté  s'accomplisse!  Que  mon  àine  s'en 
aille,  et  qu'elle  s'unisse  à  vous!  Elle  vous  a  tant 
attendu!  » 

Ayant  communié  avec  une  grande  ardeur,  elle 
prit  son  crucifix  qu'elle  ne  quitta  plus,  '<  le  tenant 
entre  ses  mains,  comme  on  représente  sainte 
Madeleine  mourante  ».  On  ne  l'entendait  plus 
pousser  encore  au  dehors  ses  véhéments  désirs, 
seulement  on  recueillait  sur  ses  lèvres  brûlantes 
ces  paroles  du  Psaume  :  "  0  Dieu,  ne  repousser  pas 
un  cœur  brisé  et  humilié!  »  De  ce  cœur  un  nom 
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sortit  pour  la  dernière  fois  en  ce  monde  :  c'était 
le  nom  de  Jésus.  Klle  poussa  trois  soupirs,  et  elle 
alla  rejoindre  Jésus  clans  l'éternité. 

Ainsi  devait-elle  finir.  C'était  l'ascension  su- 
prême de  ce  cœur  dont  les  ascensions  viennent  de 
vous  être  montrées.  Elle  avait  gravi  le  Garmel, 
qu'elle  avait  fait  refleurir  avec  Jésus  aimé.  Elle 
avait  gravi  le  Calvaire  avec  Jésus  crucifié.  Elle 
avait  connu  le  Tbabor  avec  Jésus  transfiguré.  Elle 
venait  de  trouver  le  mont  des  Oliviers  avec  Jésus 
ressuscité,   qui   lui   ouvrait   sa  gloire. 

J'ai  terminé.  Et  maintenant  à  vous,  mes  Frères, 
je  demanderai  :  Témoins  des  ascensions  spiri- 
tuelles de  Thérèse,  est-ce  que  vous  demeurerez 
perpétuellement  en  bas?  Est-ce  que  le  monde  est 
capable  de  vous  satisfaire?  Est-ce  que  vous 
trouvez,  dans  toute  cette  caducité,  un  digne  objet 
d'amour  pour  votre  àme  immortelle?  Est-ce  que 
vous  ne  voulez  pas,  parmi  tant  d'amis  qui  pas- 
sent, aimer  de  cœur  et  daction  l'Ami  qui  seul 
ne  passe  point,  et  faire  de  lui,  comme  Thérèse, 
la  vie  de  votre  vie? 

Enfin,  mes  très  chères  Sœurs,  c'est  vers  vous 
que  je  me  tourne,  et  c'est  vous  que  j'implore  : 
Du  fond  de  vos  solitudes  sublimes,  continuez, 
comme  Thérèse,  à  nous  montrer  ces  voies.  Sou- 
tenez, par  vos  oraisons  ou  vos  sacrifices,  le 
grand  travail  et  le  combat  de  l'Église  en  ce 
siècle.  Priez  pour  tous  ceux  qui  luttent,  priez 
pour  tous  ceux  qui  souffrent,  priez  pour  tous  ceux 
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qui  donnent,  priez  pour  tous  ceux  qui  travaillent  à 
la  rédemption  d'Israël,  pour  tons  ceux  qui,  ayant 
faim  et  soif  de  la  justice,  ne  trouvent  pas  en  ce 
monde  de  quoi  se  rassasier  et  se  désaltérer. 

Mais,  entre  toutes  les  œuvres  qu'embrasse  votre 
prière,  n'y  en  a-t-il  pas  ici  que  Dieu  semble  avoir 
placées  spécialement  tout  près  de  vous,  pour  que 
vous  les  abritiez  à  l'ombre  de  vos  ailes? 

Il  est  raconté  par  Thérèse  elle-même  qu'étant 
appelée  à  fonder  un  monastère  à  Salamanque, 
elle  y  fut  attirée  par  le  voisinage  de  son  Université 
et  de  son  coUèg-e  des  Jésuites.  Là,  tandis  que  le  Rec- 
teur, Martin  Guttierez.  prêtait  aux  Carmélites  le 
service  de  sa  direction  et  de  ses  conseils,  les  Car- 
mélites donnaient  aux  écoles  l'assistance  de  leurs 
prières  et  de  leurs  bonnes  œuvres. 

Mes  chères  Sœurs,  ne  vous  s^mble-t-il  pas  que 
quelque  chose  de  semblable  se  passe  entre  nous? 
Pour  moi,  j'ai  souvent  pensé  que  ce  n'était  pas  sans 
un  dessein  miséricordieux  que  le  Seigneur  vous 
avait  transférées  dans  ce  quartier,  tout  à  côté  de 
nos  deux  établissements  d'études,  tous  deux  con- 
sacrés pareillement  à  saint  Joseph,  votre  père  du 
ciel,  comme  il  est  le  nôtre.  J'en  ai  conçu  l'espoir 
d'une  pareille  protection  promise  à  nos  travaux, 
à  nos  combats.  Et  lorsque  je  vois  le  péril  planer 
sur  Tune  ou  sur  l'autre  de  ces  institutions,  je  me 
tourne  vers  votre  monastère,  je  lève  les  yeux  vers 
la  flèche  de  votre  chapelle,  je  prête  l'oreille  au 
son  religieux  de  la  cloche  qui  annonce  vos  exer- 
cices, et  je  prends  la  confiance  que  Celui  qui  avait 
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promis  à  Thérèse  d'exaucer  toutes  ses  demandes, 
ne  restera  pas  sourd  à  celles  de  ses  filles. 

0  Thérèse,  une  de  vos  dernières  paroles,  avant 
votre  précieuse  mort,  fut  cette  parole  simple  et 
grande  :  «  Je  suis  tille  de  l'Église,  je  meurs  fille 
de  l'Église.  »  Fille  de  l'Église  militante,  vous  nous 
avez  appris  comment  on  trouve,  on  aime  et  on 
sert  Jésus-Christ  dans  le  temps.  Fille  de  l'Église 
triomphante,  obtenez-nous  de  connaître  un  jour 
comment  on  jouit  de  son  amour  et  de  sa  gloire 
pendant  l'éternité.  Ainsi  soit-il! 


L'ÉVANGILE  AUX  PAUVRES 


S.  ALPHONSE-MARIE  DE  LÏGUORI 


Panégyrique  prononcé   au    centenaire    de   sa   bienheureuse 

mort,  dans  l'église  paroissiale  de  Saint-Sauveur  [Lille;, 

le  11  octobre  1887. 


Evangelizare  pauperibus  misil  me. 

Le  Seigneur  m'a  envoyé  évangéliser  les  pau\Tes. 
(LfC,  IV,  18.1 


Mes  Révérends  Pères,  Mes  Frères, 

Cette  parole  qu'au  commencement  de  sa  prédi- 
cation Notre- Seigneur  adressait  à  la  synagogue  de 
Nazareth,  le  Saint  dont  nous  célébrons  les  fêtes 
jul)ilaires  se  l'appliquait  à  lui-même.  Et,  comme 
il  en  avait  fait  la  règle  de  sa  vie,  il  en  fît  le  pro- 
gramme de  l'apostolat  des  prêtres  qui  perpétuent 
parmi  nous  son  action  et  son  exemple. 

Que  Dieu  fait  bien  ce  qu'il  faiti  C'est  au  cœur 
du  xviir^  siècle,  c'est  en  plein  règne  philosophi- 
que de  deux  hommes  trop  fameux,  dont  l'un  cons- 
pue le  peuple  et  dont  l'autre  l'exalte,  l'un  afin  de  le 
corrompre  et  l'autre  de  l'insurger,  que  sa  bonté 
fait  se  lever  de  l'autre  côté  des  Alpes  cet  apôtre 
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du  peuple  qui,  à  la  tête  d'une  légion  que  vous 
m'excuserez,  mes  Pères,  d'appeler  une  légion 
d'anges,  \dent  réconcilier  le  peuple  de  ce  pays  et 
du  nôtre  avec  la  loi  d'humilité,  de  justice  et  d'a- 
mour. Pauvre  peuple!  Depuis  cent  ans  que  son 
apôtre  n'est  plus,  n'a-t-il  pas,  et  comme  alors  et 
plus  qu'alors,  besoin  que  l'Évangile  lui  soit  prêché 
par  de  ^Tais  évangélistes?  Venez  donc,  ô  cher  peu- 
ple, à  ce  grand  serviteur  de  vos  âmes,  venez  l'é- 
couter encore  !  Et  nous,  pasteurs  des  peuples,  allons 
à  l'école  de  celui  dont  l'exemple  doit  être  le  fruit  de 
ce  premier  centenaire  de  son  entrée  au  ciel.  Aussi 
bien  missionnaire  du  peuple,  évêque  et  pasteur  du 
peuple,  enfin  docteur  du  peuple  :  tel  nous  est  ap- 
paru Alphoxse-Marie  de  Liglori,  fondateur  de  la 

CoXiRÉGATIOX   DES   PRÊTRES    MISSIONNAIRES    DU    TrÈS 

Saint  Rédempteur,  évèque  de  Sainte-Agathe-des- 
GoTHs  et  docteur  de  l'Église. 

Dans  les  deux  jours  précédents,  des  voix  auto- 
risées ont  fait  revivre  éloquemment  le  missionnaire 
et  le  docteur.  La  tâche  personnelle  qui  m'est  dé- 
volue est  celle  de  faire  voir  dans  Alphonse  de 
Liguori  le  Saint,  l'homme  de  Dieu,  choisi  de  Dieu, 
formé  par  Dieu,  conduit  par  lui,  pour  l'entreprise 
et  la  poursuite  de  saintes  et  grandes  œuvres,  ré- 
parties sur  le  cours  d'une  carrière  de  quatre- 
vingt-dix  années  consacrées  au  service  et  à  la 
gloire  du  Très  Saint  Rédempteur  et  à  l'évangéli- 
sation  de  ses  plus  chers  enfants. 
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Quand  on  étudie  la  vie  de  saint  Alphonse  de  Li- 
guori  dans  les  mémoires  du  temps,  qui  sont  sa 
meilleure  histoire,  le  travail  de  Dieu  préparant 
en  même  temps  le  fondateur  et  la  fondation  s'y 
fait  reconnaître  si  visiblement  qu'on  semble  sur- 
prendre rOuvrier  la  main  à  son  ouvrage. 

Représentez-vous,  mes  Frères,  au  seuil  du 
xv!!!*"  siècle,  uue  noble  famille  napolitaine  qui  a 
conservé  l'esprit  chrétien  des  temps  antiques  : 
une  mère  qui  de  son  foyer  fait  un  vrai  sanctuaire 
de  religion  comme  de  charité,  dont  elle  est  la  pré- 
tresse austère  et  aimable  à  la  fois  ;  un  père  capi- 
taine des  galères  du  roi.  qui  emporte  avec  lui  sur 
toutes  les  mers  l'image  du  mystère  de  notre  Ré- 
demption, mais  qui  surtout  la  porte  gravée  dans 
son  cœur  de  chrétien  et  de  soldat;  et,  entre  cet 
époux  et  cette  épouse  dignes  l'un  de  l'autre,  une 
famille  de  sept  enfants  dont  Fainé,  Alphonse- 
Marie,  va  faire  resplendir  le  nom  des  Liguori  d'une 
gloire  toute  céleste.  Voilà  le  milieu  dans  lequel 
s'encadre  la  première  existence  de  celui  dont  un 
homme  de  Dieu,  le  bienheureux  François  de  Hié- 
roiiimo,  le  prenant  dans  ses  bras,  avait  prophé- 
tisé :  «  Ce  petit  enfant  aura  de  longs  jours,  et  il 
fera  de  grandes  choses  pour  Jésus-Christ  !  » 

L'adolescence  d'Alphonse  avait  été  prévenue  de 
tous  les  dons  du  Ciel;  mais  parmi  tous  ces  dons  de 
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la  nature  et  de  la  grâce,  je  veux  distinguer  ceux 
qui  l'arment  d'avance,  à  son  insu,  pour  la  con- 
quête des  âmes.  Ce  jeune  homme  qui,  à  seize  ans, 
a  déjà  cueilli  la  palme  du  doctorat  en  droit,  c'est 
un  orateur,  c'est  un  musicien,  c'est  un  poète  : 
autant  d'appâts  qui  un  jour  lui  serviront  à  attirer 
à  Dieu  ce  peuple  artiste  du  golfe  de  Naples,  lequel 
se  souvient  encore  de  la  Grèce  sa  mère. 

Puis,  à  coté  de  cela  et  au-dessus  de  cela,  sont 
venus  des  attraits  de  grâce  extraordinaires  aux- 
quels il  a  répondu;  et  cette  réponse  a  été  une  en- 
fance angélique,  une  jeunesse  intègre,  une  tendre 
charité  pour  les  pauvres  et  les  malades,  une  ar- 
dente piété  pour  les  autels.  En  somme,  je  ne  sais 
quoi  de  résolu,  d'énergique,  d'héroïque  même, 
qu'il  tient  du  caractère  chevaleresque  de  son  père, 
avec  la  bonté  grave,  la  grâce  délicate  et  la  reli- 
gion compatissante  du  cœur  de  sa  mère;  le  tout 
rehaussé  déjà  par  les  premiers  linéaments  de  la 
physionomie  de  Jésus  et  de  iMarie,  sa  famille  du 
ciel  :  voilà  ce  qu'on  voit  apparaître  dans  ce  pré- 
destiné. 0  Seigneur  !  que  vous  êtes  bien  ce  se- 
meur qui  sort  dès  le  matin  pour  ensemencer  son 
champ;  et  quelle  semence  vous  avez  jetée  dans 
le  champ  de  cette  àme,  au  matin  de  sa  vie  ! 

Mais  Alphonse  a  vingt  ans.  le  monde  lui  plaît, 
et  il  plaît  au  monde.  Il  est  bon  avocat,  éloquent, 
agréable  ;  on  le  cherche,  on  l'adule  ;  déjà  des  partis 
aristocratiques  lui  proposent  la  fortune  et,  avec  la 
fortune,  semblc-t-il,  le  bonheur.  Qui  l'emportera 
dans  ce  cœur^  et  au  service  de  qui  tourneront  ces 
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rares  facultés?  La  crise  est  commencée.  Le  monde 
a  parlé,  et  la  famille  cette  fois  parle  comme  le 
monde.  Mais  Dieu  parle  à  son  tour  ;  il  parle  de  sa 
grande  voix,  la  voix  de  radversité.  Le  brillant  avo- 
cat vient  de  perdre,  au  prétoire,  une  cause  reten- 
tissante, et  sa  parole  succombe,  humiliée,  démen- 
tie pour  la  première  fois.  Il  a  perdu  sa  cause,  oui, 
mais  Dieu  a  gagné  la  sienne.  Dans  son  morne  et 
silencieux  désespoir  une  habitude  de  charité  le 
conduit  à  l'hospice  des  Incurables.  Lcà  par  deux  fois 
une  voix  d'en  Haut  se  fait  entendre  :  «  Alphonse, 
Alphonse,  sois  tout  à  moil  »  Le  soir  même,  l'avocat 
déposait  sa  toge  et  le  gentilhomme  son  épée  sur 
l'autel  de  Notre-Dame  de  la  Merci.  Il  était  racheté, 
lui  aussi,  il  était  libre,  et  trois  ans  après,  il  était 
consacré,  il  était  prêtre.  C'est  sa  première  démar- 
che :  il  se  dégage  du  monde  et  il  se  donne  à  Dieu. 
Mais  ce  prêtre  que  va-t-il  faire,  et  à  qui  va-t-il 
aller  tout  dabord?  Mes  Frères,  quelques-uns  d'en- 
tre vous  ont-ils  visité  le  rivage  de  Naples?  Un 
ciel  resplendissant  et  un  sol  de  feu  bouleversé  par 
des  éruptions  volcaniques,  une  lumière  élyséenne 
qui  éclaire  des  ruines,  des  laves  et  des  cavernes 
de  soufre  :  telle  est  à  peu  près  l'image  de  ces 
natures  napolitaines  dont  la  foi  est  éclatante  et 
sans  nuage  comme  ce  beau  ciel,  mais  dont  le 
cœur  incandescent  bouillonne  comme  le  Vésuve  et 
frémit  comme  le  sol  tremblant  de  la  Solfatare. 
Là,  remplissant  les  rues,  les  places,  le  port,  les 
quais,  les  embarcations,  les  marchés,  les  églises, 
une  population  agitée,  bruyante,  légère,  expan- 

9. 
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sive,  vivant  au  jour  le  jour,  impressionnable  au 
bien,  très  séductible  au  mal.  et  se  portant  rapi- 
dement de  l'un  à  l'autre  avec  l'entraînement  de 
sa  mobile  nature.  C'est  vers  cette  foule  ondoyante 
i]ue  don  Alphonse  se  sent  poussé  par  sa  grâce 
sacerdotale. 

Au  déclin  de  chaque  journée,  les  pêcheurs,  les 
lazzaroni.les  cochers,  les  savonniers,  les  barbiers, 
les  poissonniers  s'assemblent  autour  d'un  jeune 
prêtre  qui  ne  se  distingue  extérieurement  que  par 
sa  pauvreté.  C'est  l'avocat  d'hier  qui  aujourd'hui 
n'est  pas-  moins  avide  de  mépris  qu'il  l'était 
précédemment  d'applaudissements  et  de  succès. 
Écoutez-le  comme  il  parle  de  Jésus-Christ,  de 
Marie,  de  la  pénitence,  de  la  communion,  du  ciel  1 

Dans  ces  réunions  en  plein  air,  sur  la  place  pu- 
lilique,  on  chante  des  cantiques,  on  allume  des 
cierges  ou  des  lampes  aux  Madones,  on  récite  le 
rosaire:  puis  on  suit  à  l'église  l'apôtre,  qui  confesse 
la  nuit  ceux  qu'il  a  évangélisés  le  jour.  Des  asso- 
ciations populaires  sortent  de  là,  qui  remplissent 
les  églises  d'adorateurs  continus.  Ces  disciples  de 
don  Alphonse  deviennent  apôtres  à  leur  tour; 
bientôt  la  sainte  contagion  a  gagné  la  ville  entière  : 
«  Mais  c'est  une  conspiration  !  »  Le  gouverneur, 
inquiet,  ou  feignant  de  l'être,  envoie  ses  archers 
dissiper  les  conjurés  de  la  place  de  l'Étoile  et  de 
la  Pignatella.  Oui,  c'est  la  conspiration  de  la  vertu 
contre  le  vice,  de  Dieu  contre  le  diable,  du  ciel 
contre  l'enfer.  Alphonse  en  est  le  chef;  mais  sa 
complice,  1  instigatrice  céleste  de  tout  ce  soulè- 
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vement,  est  la  Mère  de  Dieu  que  son  serviteur 
inquiété,  molesté,  poursuivi,  s'en  va  consulter  à 
son  célèbre  oracle  de  Foggia  ;  «  Que  faut-il  que 
je  fasse?  —  Plus  encore!  Plus  et  mieux!  »  C'est 
la  réponse  ordinaire  aux  audiences  divines.  Et  là, 
lui  est  montré  un  autre  apostolat  plus  rude  encore 
que  le  premier  :  Tévangélisation  non  plus  de  la 
populace  de  la  ville,  mais  des  populations  les  plus 
oubliées  des  campagnes. 

Là-haut,  dans  les  gorges  profondes  des  Abruzzes, 
il  y  a  des  milliers  d'àmes,  pauvres  paysans,  ber- 
gers, chevriers,  gardeurs  de  buffles  ou  de  brebis, 
qui  vivent,  hélas  !  comme  leurs  bêtes,  eux,  ces  petits 
qu'autrefois  Jésus  appela  les  premiers  à  sa  divine 
cour  de  l'étable  de  Bethléem!  Depuis  qu'Alphonse 
les  a  vus  de  près,  dans  sa  mission  à  Scala  et  à 
Sainte-Marie-des-Monts,  il  s'est  dit  que  Dieu  le  veut 
là,  dans  la  pauvreté,  la  nudité,  la  faim,  sous  le 
chaume  et  la  cabane  des  pâtres  de  la  monta- 
gne. Mais  là  avec  un  groupe  d'ouvriers  comme 
lui,  déterminés  à  vivre  en  religion  comme  lui,  afin 
d'être  ainsi  capables  de  tout  supporter  pour  Dieu. 

11  en  tressaille  d'espérance.  11  a  la  conception 
de  l'œuvre,  l'inspiration  de  l'œuvre;  mais  l'exé- 
cution de  l'œuvre,  qui  donc  y  pourvoira?  C'est 
d'un  côté  le  zèle  qui  s'enflamme  :  «  Que  l'œuvre 
est  grande  1  >  De  l'autre  l'humilité  qui  se  confond  : 
<(  Que  l'ouvrier  est  faible  !  »  Heureusement,  entre 
ces  deux  voix  il  y  en  a  une  autre,  celle  de  la 
confiance,  qui  dit  :  -'  Que  Dieu  est  bon  et  qu'il  est 
fort!  »  Et  c'est  celle-là  c[u'Alphonse  écoute  dans 
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celle  d'un  homme  inspiré  qui  lui  a  dit  :  a  Jetez- 
vous  dans  les  bras  de  Dieu,  et  Dieu  vous  ai- 
dera I  )) 

Ce  fut,  mes  vénérés  Pères,  un  très  grand  jour 
dans  Ihistoire  de  votre  Institut  que  celui  où,  le 
8  novembre  1732,  don  Alphonse,  s'arracha nt  des 
bras  de  son  père  suppliant,  quitta  définitivement 
la  ville  de  Naples,  et,  porté  par  une  misérable 
monture,  arriva  sur  les  sommets  plus  qu'agrestes 
de  Scala  Principauté  citérieure  pour  y  cacher, 
avec  lui.  quelques  prêtres  de  bonne  volonté  qui 
furent  les  ancêtres  de  votre  famille  religieuse. 
Une  grotte  retirée,  que  l'on  montre  encore,  fut 
pour  Alphonse  ce  que  Manrèze  fut  pour  Ignace 
de  Loyola  :  le  mystérieux  berceau  de  vos  Consti- 
tutions. C'est  de  là  qu'ayant,  lui  aussi,  «  passé 
ses  nuits  dans  l'oraison  de  Dieu  »,  Alphonse  des- 
cendait pour  présenter  aux  siens  des  règles  qui,  en 
définitive,  se  trouvent  n'être  pas  autres  que  celles 
que  Jésus  donnait  à  ses  apôtres  pour  révangéli- 
sation  des  campagnes  de  la  Judée  et  de  la  Gali- 
lée. Même  forme  de  prédication,  simple,  popu- 
laire, familière  :  le  grain  de  la  parole  jeté  à 
pleine  main  comme  une  semence  des  cieux.  Même 
forme  de  vie  aussi  :  esprit  de  pauvreté,  d'obscu- 
rité, de  renoncement,  de  zèle  et  de  longanimité. 
Mes  vénérés  Pères,  c'est  l'Évangile  tout  pur  que 
vos  Constitutions;  et  je  ne  m'étonne  pas  que  les 
papes  Benoît  XIV  et  Clément  XIII,  en  les  revêtant 
de  l'approbation  canonique,  les  aient  reconnues 
marquées  du  sceau  des  choses  divines,  et  comme 
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écrites  de  la  main  même  de  ce  saint  Rédempteur 
dont  vous  portez  le  nom. 

Ah!  sans  doute,  à  cette  lal)orieuse  construction 
de  Tédifice,  ni  les  contradictions,  ni  les  persécu- 
tions, ni  les  désertions  ne  furent  épargnées.  Tel 
jour  fut  dans  ce  temps-là  où,  en  présence  de  son 
œuvre  méconnue,  décriée,  délaissée,  Alphonse 
put  être  tenté  de  douter  de  Tavenir.  Mais  le  fon- 
dateur ne  douta  jamais  de  Dieu,  entre  les  mains 
duquel  il  s'engage  par  vœu,  «  à  se  consacrer  sans 
retour  aux  âmes  abandonnées,  dùt-il  demeurer 
seul  et  délaissé  de  tous  î  » 

Dieu  sourit  à  cet  héroïsme.  Portons-nous  main- 
tenant à  quelques  années  au  delà  :  La  Fouille^  la 
Campanie,  la  Sicile,  les  îles,  les  montagnes  et  les 
vallées,  tous  les  plis  et  replis  des  campagnes, 
s'illuminent  à  des  profondeurs  où  jamais  n'a- 
vait encore  pénétré  TÉvangile.  Environ  quarante 
missions  sont  données  par  année  ;  de  trente  à 
quarante  mille  âmes  reviennent  annuellement  à 
Dieu.  Désormais  «  les  aveugles  voient,  les  sourds 
entendent,  les  boiteux  marchent,  les  morts  res- 
suscitent, les  pauvres  sont  évaugélisés  »,  et  le 
Père  Alphonse  proteste  devant  le  Seigneur  qu'il 
est  un  serviteur  inutile  :  voilà  l'homme  et  voilà 
l'œuvre. 

Je  ne  vous  ferai  pas,  mes  Frères,  le  tableau  de 
ses  conquêtes.  Mais  laissez-moi  du  moins  admirer 
avec  vous  cette  perpétuelle  fécondité  de  l'esprit 
apostolique,  capable  de  renouveler  les  merveilles 
de  la  Pentecôte.  L'efficace  de  TÉvangile  est  de  tous 
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les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Mais  encore  faut-il 
que  ce  soit  la  vraie  parole  de  l'Évangile,  portée 
par  de  vrais  prêtres  qui  soient  aussi  des  saints 
selon  l'Évangile.  Que  Dieu  les  donne  tels,  à  ce 
siècle;  et,  pour  miné  et  ruiné  qu'il  soit  par  le 
péché,  il  reverra  les  miracles  de  rénovation 
spirituelle  qu'a  vus  le  monde  païen.  Et  il  en  sera 
de  lui  comme  de  ce  rivage  de  Naples,  après  quil  a 
été  secoué,  dévasté  et  souillé  par  l'éruption  du 
Vésuve.  Au  vent  qui  vient  du  ciel  la  poussière 
tombe,  l'air  se  purifie,  la  lave  se  refroidit,  le  sol 
se  rassied,  et  la  vallée  recommence  à  se  couvrir 
de  moissons  et  de  pampres. 


Il 


Qu'est-ce  que  l'œuvre  des  Missions,  dont  il  faut 
que  je  vous  parle  maintenant,  mes  Frères?  Elle 
est  faite  de  plusieurs  conditions  et  éléments,  tous 
d'ordre  surnaturel,  indispensablement. 

L'œuvre  des  Missions  est  tout  d'abord  une  œu- 
vre de  prédication.  Mais  pour  être  productive  du 
salut,  la  prédication  d'alors  avait  beaucoup  à  faire 
ou  à  refaire.  11  faut  enconvenir,  mes  Frères,  c'était, 
en  général,  une  bien  pauvre  parole  que  celle  des 
chaires  chrétiennes  de  la  seconde  moitié  du 
xviii'  siècle.  En  Italie  comme  en  France,  elle  avait 
perdu  les  voies  doctrinales  et  apostoliques  qui 
avaient  porté  si  haut  l'enseignement  du  siècle  pré- 
cédent.   La  lumière    avait  pAli   et  le  sel  sétait 
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affadi;  car,  en  eliet,  la  fadeur,  n"est-ce  pas  préci- 
sément ce  qui  caractérise  ces  prédications  acadé- 
miques dont  le  sujet  comme  la  forme  n'étaient  que 
«  cette  adultération  de  la  parole  de  Dieu  et  cet 
anéantissement  de  la  croix  de  Jésus-Christ»,  dont 
se  plaignait  saint  Paul?  Après  saint  Paul,  je  ne 
crois  pas  que  personne  en  ait  jamais  eu  plus  d'hor- 
reur qu'Alphonse;  et  il  faut  le  voir,  le  crible  en 
main,  secouant  sans  pitié  cette  paille  légère,  \iàe 
du  bon  grain  de  l'Évangile  1  II  avertit  d'abord  : 
«  Tenons  toujours,  mes  Frères,  à  un  langage  com- 
mun et  populaire,  c'est  le  seul  moyen  de  porter 
les  âmes  à  Jésus-Christ.  »  Il  réprimande  ensuite  : 
(f  Vous  êtes  en  chaire  pour  convertir  et  non  pas 
pour  éblouir;  et  agir  d'autre  sorte,  c'est  être  traî- 
tre à  l'Évangile  et  profaner  votre  ministère ) 

Et  encore  :  «  C'est  faire  l'œuvre  du  démon  qui.  ne 
pouvant  empêcher  que  FÉvansile  soit  prêché,  se 
sert  du  prédicateur  pour  en  paralyser  Teifet.  » 
Au  besoin  mAnie  il  châtie;  témoin  le  jour  où,  im- 
patienté, il  fait  descendre  de  chaire,  en  présence 
du  peuple,  tel  de  ses  Pères  qui  avait  cousu  je  ne 
sais  quel  lambeau  de  mythologie  au  vêtement 
sévère  et  simple  de  la  parole  sacrée.  Jésus-Christ 
et  ses  paraboles,  les  Pères  et  leurs  homélies  sans 
leurs  subtilités,  tels  sont  les  modèles  à  suivre, 
telle  est  la  parole  qui  seule  soit  jamais  allée  au 
peuple  et  peut  seule  y  aller  encore. 

Alphonse  en  donne  l'exemple.  Le  témoignage 
qu'il  se  rend,  c'est  <  qu'il  a  toujours  parlé  de 
manière  à  être  compris  du  plus  pauvre  serviteur 
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et  de  la  plus  simple  servante  ».  Devenu  évoque, 
il  n'y  change  rien  :  c'est  toujours  le  langage  du 
peuple,  et  le  peuple  l'en  récompense  bien  :«  C'est 
Monseigneur  qui  prêche!  »  et  l'église  se  remplit 
aussitôt.  Il  prêche  à  l'apostolique  »,  selon  sou 
expression.  Et  on  s'entredit,  en  sortant  :  «  Le  Père 
Alphonse  ne  dit  pas  de  grandes  choses,  mais  ses 
paroles  sont  des  traits  qui  percent  l'Ame  d'outre 
en  outre.  » 

Il  prêche  la  vérité  et  il  enflamme  l'amour.  La 
vérité  vivante  et  intégrale  du  christianisme,  à 
rencontre  du  Déisme  d'alors  qui  rougit  de  pro- 
noncer le  saint  nom  de  Jésus.  L'amour,  la  reli- 
gion du  saint  amour,  auquel  le  Jansénisme  a 
substitué  je  ne  sais  quelle  sombre  religion  de  glace 
et  d'épouvante  qui  éloigne  les  cœurs.  Et  le  pauvre 
peuple  qui,  lui,  croit  et  vit  surtout  par  le  cœur, 
s'en  va  répétant  la  parole  désolée  de  Madeleine 
devant  le  sépulcre  vide  :  «  Ils  ont  pris  mon  Sei- 
gneur, et  je  ne  sais  où  ils  l'ont  mis.  » 

Alphonse  prend  à  tâche  de  le  lui  rendre  vivant, 
en  ramenant  les  Ames  aux  plus  tendres  comme 
aux  plus  Solides  dévotions  de  la  piété.  Il  en  est 
trois  principales  que  le  Jansénisme  a  tuées  :  la 
dévotion  à  l'Eucharistie,  la  dévotion  à  Marie,  la 
dévotion  à  l'Église  romaine.  «  Les  malheureux  ! 
s'écriait  Alphonse  en  parlant  de  ces  sectaires.  Ils 
ont  assiégé  l'Église  comme  autrefois  Holopherne 
assiégeait  Béthulie,  en  coupant  les  acqueducs  qui 
sont  les  sacrements.  •>  Alphonse  les  rouvre  par- 
tout par  sa  parole,  par  ses  écrits  ;  l'Église  est  désas- 
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siégée,  et  le  peuple  se  désaltère  à  ces  sources  de 
vie  qui  ont  leur  rejaillissement  jusqu'à  la  vie 
éternelle. 

L'œuvre  des  Missions  est  de  plus  une  œuvre 
à' édification.  A  coté  de  la  parole,  elle  requiert 
l'exemple.  Le  prédicateur,  lui  aussi,  sera  dans  sa 
vie  le  moule  du  troupeau  :  vos  forma  gregis  estis 
ex  animo.  Alphonse  disait  donc  à  ses  missionnaires  : 
«  Notre  emploi  est  celui-là  même  exercé  par  Jésus- 
Christ  et  ses  apôtres;  nous  devons  vivre  comme 
eux.  »  Et.  de  vrai,  c'est  bien  Jésus-Christ  et  les 
apôtres  que  les  Deux-Siciles  croient  revoir  dans  le 
Père  Alphonse  et  ses  compagnons.  Mais  lui  les 
devance  tous  en  zèle  comme  en  modestie.  Celui  des 
missionnaires  qu'on  voit  arriver  en  tète  sur  son 
àne,  c'est  le  Père  Alphonse,  c'est  lui.  Et  comme 
plus  tard,  étant  évèque,  on  lui  représentait  que  les 
prélats  qui  se  respectaient  ne  voyageaient  pas  en 
si  pauvre  équipage,  il  répondait  spirituellement, 
avec  les  Livres  saints  :  «  A  eux  les  carrosses  et  les 
chevaux  ;  quant  à  nous,  notre  puissance  est  dans 
le  nom  du  Seigneur.  >  Puis,  arrivé  dans  les  vil- 
lages, celui  qui  se  contente  du  réduit  le  plus 
humble,  de  la  table  la  plus  frusale.  delà  dernière 
place  et  de  la  dernière  part  dans  les  presbytères 
et  les  couvents,  c'est  lui. 

La  Mission  va  s'ouvrir  :  la  cloche  annonce  le 
sermon.  Alphonse  est  déjà  à  genoux,  il  prie,  il 
pleure,  il  jeûne,  il  se  flagelle  :  tel  est  le  premier 
combat,  lequel  décidera  de  l'autre.  Il  monte  en 
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chaire  :  «  Voilà  le  Saint  I  »  se  dit-on  de  toutes  parts. 

Il  engage  la  bataille,  avec  une  ardeur  d'en- 
thousiasme pour  .lésus-Christ  et  de  tendresse  poul- 
ies âmes  qui  n'a  d'égale  que  son  ardeur  de  haine 
et  d'horreur  du  péché  :  ^(  Qui  donc  combattra  le 
péché  si  nous  ne  lui  faisons  la  guerre?  »  C'était 
vraiment  une  guerre  d'extermination.  A  peine  des- 
cendu de  chaire,  prenant  pour  toute  nourriture, 
à  l'écart,  un  morceau  de  pauvre  pain,  quatre  châ- 
taignes et  un  peu  d'eau,  le  P.  Alphonse  entre  dans 
son  confessional  que  pécheurs  et  pécheresses  assiè- 
gent nuit  et  jour  :  «  Le  prédicateur  sème  et  le 
confesseur  récolte    )>,    avait-il   coutume  de  dire. 

Qu'on  ne  craigne  pas  d'ailleurs  de  lui  envoyer, 
à  lui,  ces  grands  coupables  dont  d'autres  ont  dé- 
sespéré :  "  Si  la  vue  de  quelque  gros  poisson  vous 
épouvante,  comme  le  jeune  Tobie,  disait-il  à  ses 
prêtres,  confiez-le  moi,  et  du  fiel  de  ses  péchés  je 
ferai  un  sacrilice  à  .lésus-Clirist  !  •  A  ces  endurcis 
de  longue  date  il  montre  la  blessure  faite  au  divin 
amour  :  «  Que  vous  a  donc  fait  Jésus-Christ?  »  leur 
demande-t-il  en  pleurant,  et  il  les  fait  pleurer  avec 
lui.  Quand  la  Mission  est  terminée,  Alphonse 
est  exténué  de  pénitence  et  de  fatigue;  mais  la 
paroisse  est  convertie,  les  scandales  sont  réparés, 
les  ennemis  sont  réconciliés,  les  pasteurs  sont  ra- 
nimés, les  foyers  sont  sanctifiés,  le  Seigneur  est 
glorifié,  et  les  foules  reconduisent  en  triomphe  ce 
conquérant  des  Ames,  en  répétant  «  qu'un  grand 
prophète  a  paru  parmi  elles,  et  que  Dieu  a  visité 
son  peuple  », 
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Ce  peuple  sera  encore  plus  sien  du  jour  où 
Alphonse  en  sera  devenu  révoque,  c'est-à-dire  le 
père.  En  Italie,  les  diocèses  sont  de  peu  d'étendue, 
et  le  pasteur  de  Sainte-Agathe  peut  connaître 
nominatim  à  peu  près  toutes  les  Ijrebis  de  son 
troupeau.  C'est  une  famille  pour  lui  ;  il  sait  tout  ce 
qui  s'y  passe;  il  y  organise  tout  le  bien,  il  en  pros- 
crit tout  le  mal,  et  cela  avec  une  ^^gueur  qui  ne 
s'etfraie  de  rien  :  «  Xous  ne  devons  craindre  que 
les  jugements  de  Dieu,  répondait-il  aux  menaces; 
et  pour  une  telle  cause,  je  voudrais  mourir  mar- 
tyr !  >'  Sa  houlette  devient  une  verge  contre  tout 
scandale  qui  lève  la  tête,  et  l'amour  outragé  lui 
donne  cette  indignation  sainte  que  l'Apocalypse 
appelle  "  la  colère  de  l'Agneau  ^>.  Mais  ce  peuple 
vient-il  à  souffrir:  la  sécheresse,  puis  la  famine 
désolent-elles  le  pays,  Alphonse  n'est  plus  un  père, 
c'est  une  mère.  Il  recueille  les  malheureux,  il  les 
abrite  chez  lui,  et  il  les  soigne  de  ses  mains  :  «  Xe 
savez-vous  pas  que  tout  ce  qu'il  y  a  dans  la  maison 
est  aux  pauvres?  »  répète-t-il  à  ses  religieux.  Cha- 
que jour,  il  fait  la  visite  de  la  ville  et  des  fau- 
bourgs, distribuant  des  rations  de  pain  et  de  fèves 
si  abondantes  que  ces  pauvres  gens  lui  croient 
la  puissance  des  miracles.  Afin  de  pouvoir  tout 
donner,  il  s'est  dépouillé  de  tout,  et  en  le  rencon- 
trant sous  un  aspect  si  misérable,  plus  d'une  fois 
les  gens  l'ont  pris  lui-même  pour  un  mendiant... 

Ah  î  mes  Frères,  je  vous  ai  parlé  de  l'apostolat 
de  l'exemple  et  de  la  sainteté  éminente;  mais  l'a- 
postolat de  la  charité,  qui  dira  son  empire? 
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Plus  haut  encore  :  l'œuvre  de  la  Mission  sera 
une  œuvre  de  prière.  Elle  est  entrée  en  première 
ligne  dans  l'armement  des  missionnaires,  astreints 
par  leur  Règle  à  Toraison  trois  fois  le  jour.  C'est 
à  genoux  devant  Dieu  qu'il  nous  faut  contempler 
l'homme  de  Dieu,  leur  père.  Jusqu'cà  la  fin  de 
sa  vie,  l'autel,  où  il  montait  chaque  jour,  fut 
le  dernier  refuge  de  son  espérance  :  «  Tout  est 
Icà,  disait-il  quand  il  fut  devenu  infirme;  si  je 
puis  encore  célébrer,  je  ne  demande  rien  autre 
chose.  »  Il  passait  de  longues  heures  dans  ces 
Visites  aimées  au  Très  Saint  Sacrement,  sur 
lesquelles  il  a  écrit  ce  volume  de  piété,  que 
j'appellerais  classique,  composé,  si  j'ose  dire, 
devant  le  tabernacle  et  comme  à  la  clarté  de  la 
lampe  du  sanctuaire.  Là,  comme  perçant  du 
regard  les  voiles  eucharistiques,  on  l'entendait 
qui  disait  :  '<  Le  voilà,  voyez-le I  Qu'il  est  donc 
beau  ce  Dieu  et  digne  de  notre  amour!  »  C'étaient 
des  jets  de  flammes  qui  sortaient  de  ce  cœur  : 
«  Je  ne  serai  pas  satisfait,  mon  Dieu,  si  je  ne  vous 
aime  plus  qu'un  ami,  plus  qu'un  frère,  plus  qu'un 
père,  plus  (ju'un  époux.  »  Le  souvenir  de  la  dou- 
loureuse Passion  du  Rédempteur  avait  le  don  de 
le  transporter  parfois  jusqu'à  l'extase  :  «  0  épines, 
ô  croix,  ô  angoisses,  ô  mort  de  mon  Jésus!  vous 
tombez  sur  mon  cœur  qui  rebondit  d'amour.  » 

Enfin  son  suprême  recours  était  toujours  Marie, 
à  laquelle  il  donnait  dès  lors  ce  nom  d'Immaculée 
par  lefjuel  il  devançait  les  définitions  de  notre  siè- 
cle.   «   Ma  Mère,   mon    espérance,    secourez-moi. 
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ainsi  que  votre  peuple.  »  Il  conversait  avec  elle  : 
<(  Elle  me  disait  de  si  belles  choses  »,  avouait-il  à 
quelqu'un  qui  avait  interrompu  ce  colloque  fami- 
lier. Il  se  faisait  une  fête  de  la  revoir  au  ciel  : 
«  Ce  sera  un  beau  spectacle  alors  de  voir  Marie  !  » 
En  attendant,  nul  peut-être  dans  notre  temps  ne  fit 
plus  que  lui  et  ses  fils  pour  la  glorifier  sur  la  terre. 

Aussi  ni  ses  fils  ni  lui  ne  me  pardonneraient, 
mes  Frères,  si  je  n'insistais  sur  ce  nom  de  iMarie, 
qui,  pour  lui  et  pour  eux,  ne  fut  pas,  comme  pour 
beaucoup,  un  simple  nom  de  poésie  et  de  ten- 
dresse, mais  un  nom  de  puissance.  Cette  puissance 
de  la  Mère  de  Jésus  lui  vient  de  sa  large  partici- 
pation à  ce  mystère  de  la  Rédemption  que  prê- 
chent ces  hommes  qui  en  ont  pris  leur  nom.  Marie 
est  au  pied  de  cette  croix  où  s'opère  ce  mystère  de 
notre  salut.  Elle  y  mêle  ses  larmes  au  sang  qui  lave 
le  péché  du  monde  ;  et  là,  debout,  comme  le  prêtre 
à  l'autel,  elle  unit  son  sacrifice  à  celui  de  cette 
Victime  qu'elle  nous  a  donnée  :  Stabat  Mater.  Là 
encore  la  Mère  de  Dieu  est  faite  mère  de  l'huma- 
nité ,  par  le  testament  de  son  Fils  :  Ecce  Mater  tua! 
\  ce  titre,  elle  sera  la  dispensatrice  des  mérites  et 
du  prix  de  ce  sang  rédempteur  en  même  temps 
que  «  Médiatrice  auprès  du  Médiateur  »,  pour  ses 
divins  pardons.  C'est  par  elle  que  d'ordinaire 
s'exercera  dans  l'Église  le  ministère  de  la  miséri- 
corde. Que  le  pécheur  aille  donc  à  elle;  elle  lui 
sera  «  Notre-Dame  du  Perpétuel  Secours  !  » 

C'est  sous  ce  nom  de  puissance  que  les  fils  de 
Liguori  invoquent  son  assistance.  Ils  l'associent  à 
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toutes  leurs  campa,i:'n es  apostoliques;  elle  préside 
à  leurs  missions,  dans  la  chaire,  à  l'autel,  et  dans 
les  saints  cantiques.  Elle  est  de  toutes  les  batailles, 
elle  décide  toutes  les  victoires;  on  lui  en  fait 
honneur  :  elle  en  reçoit  l'hommage  ;  elle  a  son 
trophée  dressé  non  loin  de  l'autel  de  son  Fils. 
On  publie  ses  bienfaits,  (jui  sont  des  miracles  de 
conversion  miséricordieuse.  Liguori  le  premier  les 
a  chantés  dans  un  de  ses  livres  :  Les  Gloires  de 
Marie.  Ce  ne  sont  que  les  premières  pages  d'un 
livre  qui  n'aura  pas  de  fin. 


III 


Pour  terminer,  mes  Frères,  iJ  me  reste  à  vous 
montrer  dans  Alphonse  de  Liiiuori,  le  digne  apôtre 
de  CeUii  que  les  saints  livres  ont  appelé  <(  L'homme 
de  douleur  ».  En  pouvait-il  être  autrement  du 
Père  de  la  famille  du  saint  Rédempteur  .^  La  dou- 
leur qui  fut  la  compagne  de  toute  sa  vie,  le  fut 
particulièrement  de  la  fin  de  cette  vie.  Elle  fond 
sur  son  corps  qu'elle  cloue  à  la  croix  ;  elle  trans- 
perce sou  nme  jusqu'au  fond;  et  de  quel  glaive! 
Je  ne  pourrai  (|ue  le  rappeler. 

Le  grand  pénitent  que  fut  Liguori  n'avait  pas 
attendu  l'heure  de  la  souffrance,  il  était  allé  au-de- 
vant d'elle,  par  l'exercice  habituel  de  mortifications 
volontaires,  sanglantes,  offertes  en  sacrifice  pour 
le  salut  de  son  peuple.  Puis,  quand  vint  l'infirmité 
cruelle,  irrémédiable,  il  la  reçut  en  amie.  Keu-ar- 
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(lant  ses  membres  paralysés  :  «  Si  c'est  le  bon 
plaisir  de  Dieu  que  je  reste  toute  ma  vie  comme 
cela,  dit-il  tout  de  suite,  je  suis  content,  merci!  » 
Vous  l'avez  vu  représenté,  dans  ses  portraits  du 
temps,  ce  vieillard  en  prière  dont  la  tête  s'affaisse 
lourdement  sur  sa  poitrine,  cloué  sur  un  pauvre 
sièg  e  qu'il  n'est  plus  libre  de  quitter.  C'est  ainsi  que. 
pendant  vingt  ans,  on  le  vit  presque  immobile, 
porté  de  son  fauteuil  à  ce  lit,  duquel  il  disait 
joyeux  :  «  0  ma  paillasse,  tu  me  vaux  tous  les 
trônes  de  la  terre!  »  (/est  de  ce  trône  qu'il  gou- 
vernait toutes  ses  fondations  religieuses  répandues 
dans  l'Italie.  Et  quand  enfin  il  put  faire  accepter 
par  le  Pape  la  démission  de  son  évêché  de  Sainte- 
Agathe,  de  toutes  parts  on  se  récria,  on  ne  vou- 
lait pas  qu'il  partit.  Il  n'était  plus  que  l'ombre  de 
lui-même;  mais  il  était  de  ces  chefs  d'armée  dont 
romjjre  seule  peut  encore  gagner  des  batailles. 

Alphonse  souffrit  dans  son  esprit.  Il  souffrit  de 
Taveuglement  de  son  siècle.  Porter  en  soi  ce  que 
saint  Augustin  a  nommé  «  la  joie  de  la  vérité 
pleine  ».  et  d'autre  part,  être  condamné  à  vivre 
dans  un  temps  de  ténèbres  et  d'incrédulité,  ah  !  la 
main  sur  mon  cœur,  laissez-moi  vous  le  dire  :  c'est 
la  grande  tristesse  !  Or,  dans  ce  temps-là,  l'impiété 
montait,  grandissait,  dominait,  devenait  maîtresse 
de  l'opinion,  du  pouvoir  et  des  institutions,  sans 
que  tout  l'effort  du  zèle  pût  lui  opposer  une  digue. 
Alphonse  rêve  du  règne  de  Jésus-Christ,  et  c'est  le 
règne  de  Voltaire  qui  s'étend  sur  l'Europe  entière. 
Et  l'Italie,  comme  la  France,  baise  à  genoux  ce 
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sceptre  honteux  sous  lequel  se  courbent  les  parle- 
ments et  les  rois.  Alphonse  prie,  Alphonse  pleure, 
Alphonse  écrit  aux  trop  impuissants  apologistes  de 
la  foi  pour  les  animer  au  combat.  Il  écrit  à  Voltaire 
lui-même  dont,  par  erreur,  on  lui  avait  annoncé 
la  conversion  II  publie,  pour  sa  part,  un  livre  sur 
La  véritt'  de  la  foi  où  les  raisons  de  croire  éclatent 
jusqu'à  l'évidence. 

Mais  il  s'agit  bien  de  raison  et  de  foi  pour  ces 
rieurs  libertins  qui  peuplent  les  cours,  les  salons 
et  les  académies!  Eh  bien!  Alphonse  leur  dénonce 
qu'ils  ne  riront  pas  toujours  :  "  Écoutez  bien,  dé- 
clare-t-il,  parlant  des  Carbonari  :  cette  secte  fera  un 
jour  le  malheur  non  seulement  de  l'Église,  mais 
aussi  des  royaumes  et  de  leurs  souverains.  Les 
francs-maçons  s'attaquent  à  Jésus-Christ  aujour- 
d'hui, demain  ils  s'attaqueront  aux  rois.  »  Et  ail- 
leurs, jetant  sur  Paris  ce  regard  de  compassion 
que  le  Rédempteur  jetait  sur  Jér^usalem  infidèle  : 
('  Pauvre  Paris!  pauvre  Église!  Un  tel  désordre 
sans  doute  ne  restera  pas  impuni.  Pauvre  France! 
je  te  plains,  et  je  plains  tant  de  pauvres  inno- 
cents qui  seront  enveloppés  dans  ta  disgrâce.  »  A  la 
lueur  de  cetle  prophétie,  Chrétiens,  ne  voyez-vous 
pas  le  réiiime  de  la  Terreur  succéder  au  règne  de 
la  Philosophie  :  après  les  sophistes  les  bourreaux? 

Il  y  a,  dans  le  cœur  d'Alphonse,  deux  amours  qui 
se  superposent  en  ce  monde  :  celui  de  sa  Congré- 
gation et  celui  de  l'Église  romaine.  Il  est  le  père 
aimant  de  l'une,  il  est  le  fils  dévoué   de  l'autre. 
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C'est  dans  ces  deux  amours  qu'un  double  mar- 
tyre se  prépare  pour  lui. 

La  Congrégation  du  saint  Rédempteur  avait 
déjà  passé  à  travers  bien  des  récifs,  quand  à  la 
fin  de  ses  jours,  son  pilote  voit  fondre  sur  elle  une 
tempête  qui  menace  de  l'engloutir.  Le  fondateur 
des  Rédemptoristes  n'avait-il  pas  eu  la  fière  mais 
périlleuse  audace  de  prendre  liante  ment  la  dé- 
fense de  l'illustre  Compagnie  de  Jésus?  N'avait-il 
pas  écrit,  en  son  honneur,  une  lettre  d'encourage- 
ment au  Pape  Clément  XIII?  N'avait-il  pas  osé  pu- 
blier que,  ce  rempart  détruit,  la  place  était  dé- 
mantelée et  emportée  :  c'est,  derrière  eux,  l'Église 
même,  que  vise  l'ennemi  de  Jésus-Christ.  On  se 
récrie  :  ce  défenseur  des  Jésuites  est  leur  com- 
plice. Rédemptoristes  et  Jésuites,  deux  noms,  mais 
même  jeu.  Qu'ils  aient  donc  même  sort.  On  vient 
de  supprimer  ceux-ci,  on  supprimera  ceux-là.  Les 
philosophes  l'ont  juré;  le  ministre  Tanucci  l'or- 
donne, les  tribunaux  le  prononceront,  le  roi  s'y 
prêtera,  les  loges  l'attendent.  Quelle  heure  d'an- 
goisse pour  Alphonse  !  Il  n'a  plus  qu'un  recours  : 
*<  C'est  la  prière  qui  sauvera.  Si  nous  nous  com- 
portons bien,  Dieu  sera  avec  nous.  N'ayons  que  sa 
gloire  en  vue,  et  puis  mourons  s'il  le  faut.  » 

La  sentence  de  mort  de  la  congrégation  fut 
prononcée,  mais  elle  ne  devait  être  exécutoire 
qu'après  qu'Alphonse  ne  seraitplus.  Tout  le  reste  de 
sa  vie,  Alphonse  verra  donc  ce  glaive  suspendu  sur 
la  tête  de  ses  fils.  Mais  le  fil  qui  le  retenait  n'était- 
il  pas  dans  la  main  du  Seigneur? 

10 
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Alphonse .  le  fils  le  plus  dévoué  et  le  plus 
soumis  de  la  sainte  Église  romaine,  avait  établi 
sa  pieuse  société  sur  cette  pierre  de  lautorité 
du  Souverain  Pontife  :  in  firmam  petram.  Il  en 
a  enseigné  et  soutenu  le  privilège  d'infaillibi- 
lité dans  une  publication  qui  a  devancé  les  défi- 
nitions de  notre  xix*^  siècle.  Benoit  XIV,  Clément 
XIII  Font  comblé  de  gratulations  et  de  béné- 
dictions. Lorsque  Clément  XIV,  abreuvé  d'amer- 
tumes, de  remords  peut-être,  va  comparaître  de- 
vant Dieu,  Alphonse  se  trouvera  miraculeusement 
à  son  chevet  pour  le  soutenir,  l'absoudre  et  l'as- 
sister de  par  Dieu.  Cet  homme  a  pour  maxime  : 
((  La  volonté  du  Pape,  c'est  la  volonté  de  Dieu.  » 
Et  cependant  c'est  lui,  c'est  Liguori  qui  dans  ses 
derniers  jours,  se  voit  accusé  d'insoumission  au 
Pape!...  Un  schisme  déplorable  s'en  suit,  et  les 
maisons  établies  dans  les  États  romains  sont  sous- 
traites à  l'autorité  de  leur  chef.  Là  est  l'épreuve 
suprême,  l'épreuve  du  di^in  Rédempteur  s'écriant 
sur  la  croix  :  Den>i,  Deus  meus,  utr/uid  dereliguisti 
me?  ('  Secoiirez-moi.  s'écrie  Alphonse,  le  démon 
veut  me  désespérer;  il  me  dit  (jue  mes  péchés  sont 
la  cause  que  Dieu  abandonne  la  Congrégation.  Jé- 
sus! Marie!  aidez-moi:  je  ne  veux  pas  offenser 
Dieu.  ))  Mais  au  sein  de  ce  déchirement,  son  mot 
d'ordre  ne  varie  pas  :  «  Obéissez  au  Pape  ;  nous 
ne  devons  pas  juger  le  Pape  dans  notre  propre 
cause.  Tn  décret  de  lui  nous  a  frappés,  un  autre 
peut  nous  relever.  Lazare  n'est-il  pas  ressuscité  le 
quatrième  jour?  .•  Il  attendit  longtemps,  il  attendit 
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douloureusement  qu'un  commencement  de  justice 
se  levât  sur  son  innocence.  Mais,  hélas!  cette  pre- 
mière lueur  n'apparut  au  ciel  de  TÉglise  que  lors- 
que ses  yeux  allaient  se  fermer  à  la  lumière. 

Mes  chers  Frères,  Bossuet,  ayant  à  expliquer, 
dans  son  immortel  panégyrique  de  l'apôtre  saint 
Jean,  comment  Jésus  fit  don  de  sa  croix  au 
disciple  qu'il  aimait,  estime  que  la  plus  lourde 
croix  que  Jean  eut  à  porter  fut  la  longnie  vieillesse 
(juile  tint,  pendant  un  siècle,  séparé  de  la  vision 
de  son  bien-aimé  Seigneur.  Alphonse  connut  ce 
long  supplice.  Devenu  nonagénaire,  onlentendait 
s'écrier  :  «  0  mon  Jésus!  il  me  semble  que  j'ai 
mille  années  à  attendre,  jusqu'à  ce  que  j'aie  le 
bonheur  de  vous  voir  dans  le  ciel!  »  Ce  feu  le 
consumait  :  «  0  mon  Dieu  !  disait-il  encore,  je  vous 
aimerai  toujours  et  toujours  vous  m'aimerez.  J'es- 
père que  nous  nous  aimerons  sans  fin,  o  le  Dieu  de 
mon  àme,  pour  toute  Téternité.  » 

Dieu  répondit  à  son  appel.  Il  y  avait  quatre-vingt- 
onze  ans  que  durait  son  exil,  lorsqu'au  commen- 
cement d'août  1787,  il  demanda  avec  instance  le 
divin  Viatique  :  (^  Donnez-moi  Jésus-Christ.  — 
Venez,  mon  cher  Jésus  !  »  s'écria- t-il  en  le  recevant. 
11  lit  sa  profession  de  foi  :  «  Je  crois  et  je  veux 
croire  tout  ce  qu'enseigne  la  sainte  Église.  »  Puis, 
saisissant  le  crucifix  :  a  J*ofiFre  tout  et  j'unis  tout 
à  la  Passion  de  Jésus-Christ.  »  Ainsi  s'acheva  la 
passion  du  serviteur  fidèle,  ainsi  entra-t-il  dans  la 
joie  de  son  Maître. 
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Depuis  ce  jour  mémorable,  un  siècle  s'est  écoulé: 
et  quel  siècle!  Il  n'y  avait  pas  deux  ans  qu'Alphonse 
était  expiré  lorsque  éclata  parmi  nous  la  Révolu- 
tion française  débordant  sur  l'Europe  entière  en 
un  torrent  de  sang  et  de  ruines.  Mais  au  lendemain 
de  ce  débordement,  sur  les  ruines  de  tant  de 
choses,  des  prêtres  étaient  debout,  une  croix  à  la 
main.  C'étaient,  entre  autres,  ces  hommes  apos- 
toliques à  qui  un  jour  Alphonse  avait  prophétisé  : 
«  N'en  doutez  pas,  mes  fils,  notre  Congrégation  se 
soutiendra  jusqu'au  jour  du  jugement,  car  elle  est 
l'œuvre  de  Dieu.  Durant  ma  vie,  elle  restera  à  l'état 
de  bassesse  et  d'humiliation;  mais  après  ma  mort, 
elle  ne  tardera  pas  à  déployer  ses  ailes,  et  elle  s'é- 
tendra spécialement  dans  les  pays  du  Nord.  » 

Et  en  effet,  mes  Pères,  ces  pays  du  Nord  vous 
ont  vus  venir  vers  eux;  et  apprenant  à  vous  con- 
naître ils  ont  appris  du  même  coup  à  vous  vénérer 
et  à  vous  aimer  conmie  «  les  évangélistes  des  vrais 
biens,  les  évangélistes  de  la  paix.  »  Car  c'est  bien 
le  pur  Évangile  que  vous  nous  apportez  ;  et  l'on 
sent,  en  vous  voyant  comme  en  vous  entendant, 
que  votre  Père  Alphonse  n'est  pas  mort  tout  entier. 
Continuez,  parmi  nos  campagnes,  sans  négliger 
nos  villes,  l'évangélisation  de  ce  peuple  dont  le 
Rédempteur  a  fait  son  «  peuple  d'acquisition  ». 
Soyez  rédempteurs,  vous  aussi,  soyez-le  comme 
votre  Père,  à  travers  et  par-dessus  les  persécutions, 
les  ingratitudes  et  les  expulsions. 

Ah  !  depuis  les  cent  années  qu'Alphonse  nous  a 
quittés,  le  peuple  n'a  pas   manqué  de  prétendus 
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rédempteurs  et  émancipateurs  qui.  aujourd'hui 
encore,  Taveuglent  et  TeDivrent  de  la  pensée 
qu'il  a  trouvé  la  lin  de  toutes  ses  misères  dans 
l'affranchissement  de  toutes  ses  croyances  et  de 
tous  ses  devoirs.  Non,  ils  auront  beau  mentir  :  à 
toutes  ces  blessures  il  n'y  a  qu'un  baume,  à 
toutes  ces  ténèbres  qu'un  flambeau,  à  tous  ces 
problèmes  moraux  et  sociaux,  qu'une  solution  : 
l'Évangile.  Et  la  société  et  les  âmes  ne  retrouve- 
ront l'ordre,  la  paix,  le  bonheur,  que  le  jour 
où  partout,  sur  les  églises,  sur  les  écoles,  sur 
les  usines,  sur  les  chaumières,  au  fond  des  mines, 
on  pourra  lire  deux  mots,  qu'Alphonse  passa 
sa  vie  à  écrire  de  ses  sueurs,  de  ses  larmes,  de 
son  sang  :  «  Paiipereserafirjelizruitiir.  Les  pauvres 
sont évans-é lises  ».  Ainsi  soit-il  ! 


10. 


L'APOSTOLAT  DES  ESCLAVES  NÈGRES 


SAINT  PIERRE  CLAVER 

DE  LA  COMPAGNIE  DE  JÉSUS 


Panégyrique  prononcé  à  la  solennité  de  sa  canonisation 
dans  l'église  Saint-Maurice  de  Lille,  le  16  décembre  1888. 


Obsecro  te,   accipe  illum  (Onesimum),  non  ut 
servum,  sed  pro  servo  carissimum  fratrem. 

Je  vous  en  prie,  traitez  cet  esclave  non  comme 
un  esclave,  mais  comme  un  frère  très  cher. 
(Ép.  de  S.  Paul  à  Philemon,  v.  m.) 


m0>  seigneur^, 

Mes  Révérends  Pères, 

Mes  Frères, 

Vous  savez  que  telle  fut  la  prière  que  saint 
Paul  adressa  de  Rome  à  Philemon,  son  ami,  en 
faveur  d'un  esclave  fugitif,  Onésime,  qu'il  remet- 
tait avec  confiance  à  sa  miséricorde  de  disciple  du 
Christ.  Or  il  se  trouve  qu'aujourd'hui  cet  appel  à 

1.  M-'  MoNMER,  évèque  de  Lydda,  auxiliaire  de  Cambrai. 
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la  charité  en  faveur  des  esclaves  retentit,  d'an 
bout  à  l'autre  de  TEurope  chrétienne.  C'est  de 
l'Afrique  que  nous  arrive  la  supplication  de  saint 
Paul  à  Philemon  :  u  Ces  esclaves,  ces  nègres,  ce 
ne  sont  pas  seulement  des  hommes,  ce  sont  des 
frères.  »  Frères  en  Dieu  qui  nous  a  créés,  frères 
en  Jésus-Christ  qui  nous  a  rachetés,  ces  hommes 
noirs  ont  entendu  la  voix  de  l'Évangile.  Des  chré- 
tientés viennent  de  naître  dans  les  sables  brûlants 
jadis  réputés  impénétrables;  et  au  récit  des  vio- 
lences exercées  parmi  elles  par  la  barbarie  musul- 
mane, une  immense  compassion  a  soulevé  le  sein 
maternel  de  l'Église.  L'Église  a  parlé  par  le  Pape; 
et,  à  l'heure  présente,  un  grand  Cardinal  français 
s'en  va  prêchant  une  nouvelle  croisade  parmi  les 
nations.  Et  peut-être  à  sa  voix  une  chevalerie 
catholique  se  lèvera-t-elle  spontanément  pour  la 
garde  des  huttes  du  lac  Tanganika,  comme  Tan- 
cienne  chevalerie  la  montait  aux  portes  de  Saint- 
Jean  d'Acre,  de  Rhodes,  de  Malte  et  de  Jérusalem. 

Or,  c'est  à  l'heure  où  une  telle  émotion  se  pro- 
duit en  faveur  de  ces  nègres  infortunés  que  l'Église 
fait  monter  sur  les  autels  un  homme,  un  saint, 
un  apôtre,  (jui  ne  vécut  que  pour  eux,  donnant 
ainsi  un  patron  à  la  grande  cause  qui  fait  palpiter 
tous  nos  cœurs,  un  chef  céleste  à  la  croisade 
prêchée  au  nom  de  l'humanité  et  de  la  religion 
de  Jésus-Christ. 

Cet  homme  héroïque  et  saint,  tout  dévoué 
et  immolé  à  cette  œuvre  du  salut  des  noirs,  est 
le    serviteui-  de    Jésus-Christ    qui    va    vous    être 
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montré.  —  Consacré  à  Jésus-Christ,  au  cœur  de 
Jésus-Christ,  dans  la  vie  religieuse  ;  —  consacré 
à  Jésus-Christ,  aux  membres  souffrants  de  Jésus- 
Christ,  dans  le  service  des  nèg-res  ;  —  consacré  à 
Jésus-Christ,  à  la  croix  de  Jésus-Christ  dans  l'im- 
molation de  lui-même,  parmi  rhiniiiliation,  le  mé- 
pris, l'abjection,  Tinfirmité  et  la  mort.  Tel  a  été, 
mes  Frères,  tel  a  été  envers  Dieu,  envers  le  pro- 
chain, envers  lui-même;  et  tel  va  vous  apparaître, 
si  Dieu  m'en  fait  la  grâce,  le  saint  Xavier  des  noirs, 
Pierre  Claver,  prêtre,  profès  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  et  par  un  vœu  spécial  '<  esclave  des  nègres 
pour  toujours  ». 


1 


Ceux  d'entre  vous  qui  connaissent  la  vie  de 
sainte  Thérèse,  savent  avec  quelle  ardeur  la  séra- 
phique  mère  du  Carmel  priait  et  faisait  prier  pour 
les  missionnaires  et  les  missions  étrangères.  Or, 
il  n'y  avait  qu'un  an  selon  les  uns,  trois  ans  selon 
les  autres,  qu'elle  venait  d'exhaler  son  âme  vers 
son  céleste  Époux,  lorsque  dans  cette  même  Es- 
pagne, l'Espagne  de  Philippe  II,  dans  une  bour- 
gade de  la  Catalogne,  naissait,  dune  noble  et 
chrétienne  famille,  l'enfant  prédestiné  qui  devait 
donner  tant  d'âmes  à  Jésus-Cbrist  dans  l'Amé- 
rique du  Sud. 

_Mais,    vous  l'entendez   bien,   une  telle   œuvre 
n'est  pas  l'œuvre  de  l'homme,  elle  est  principale- 
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ment,  sinon  uniquement,  l'œuvre  de  l>ieu.  Or, 
c'est  un  axiome  de  Tordre  surnaturel  que  nul  n'est 
propre  à  faire  utilement  l'œuvre  de  Dieu,  s'il  n'est 
lui-même  un  homme  de  Dieu. 

La  consécration  à  Dieu  de  Pierre  Claver.  pré- 
céda, pour  lui,  l'heure  de  sa  naissance  même.  Sa 
mère,  qui  s'appelait  Anne,  s'était  dit  que  si  Dieu 
lui  accordait  un  fils,  ce  fils  de  sa  prière  serait  un 
autre  Samuel  voué  au  service  du  Tabernacle.  L'é- 
ducation qu'elle  lui  donna  tint  fidèlement  sa  pro- 
messe; elle  fut  toute  dirigée  dans  les  voies  du 
sanctuaire.  Et  lorsque  plus  tard,  le  monde  s'éton- 
nait de  trouver  dans  un  si  jeune  homme  une  sa- 
gesse si  mûre  avec  une  si  ardente  piété,  Claver  en 
renvoyait  tout  l'honneur  au  village,  et  il  disait 
ces  paroles  que  je  livre  à  toutes  les  mères  :  u  Ce 
qu'on  nous  apprend  de  bonne  heure  se  perd  dif- 
ficilement. Ce  qu'on  a  reçu  au  berceau,  on  l'em- 
porte au  tombeau.  » 

Après  le  foyer,  l'école.  Déjà  la  petite  école  pri- 
maire de  Solsona  avait  affermi  dans  ce  cœur,  lar- 
gement ouvert  aux  invitations  célestes,  le  dessein 
de  se  donner  à  Jésus-Christ  et  à  TÉglise  dans  l'or- 
dre sacerdotal.  «  Par  qui  sera  gravie  la  montagne 
du  Seigneur,  sinon  par  l'innocence  et  la  pureté  du 
cœur?  »  demande  l'Écriture.  Mais  de  telles  âmes, 
chrétiens,  ne  s'arrêtent  pas  en  chemin,  de  tels 
cœurs  ne  se  donnent  pas  à  demi;  et  Pierre  veut 
se  lier  à  Dieu  par  un  nojud  plus  étroit.  La  Provi- 
dence l'avait  conduit  au  collège  de  Tarragone. 
C'était  un  de  vos  collèges,  mes  Révérends  Pères, 
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un  de  ces  collèges  dont  votre  Compagnie  com- 
mençait à  couvrir  la  face  de  l'Europe  catholique, 
en  attendant  cpi'elle  en  couvrit  les  Deux-xMondes. 
Le  jeune  écolier  subit  bien  vite  la  surnaturelle  et 
douce  attraction  à  laquelle  échappent  difficile- 
ment, je  le  sais,  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  vous 
voir  tels  que  vous  êtes,  en  vous  voyant  de  près. 

Comment,  d'ailleurs,  eût-il  pu  faire  et  penser 
d'autre  sorte,  au  spectacle  de  cette  première  et 
éclatante  aurore  de  votre  société?  On  était  aux 
dernières  années  du  xvi*'  siècle.  Il  n'y  avait  pas 
quarante  ans  que  votre  père  Ignace  était  mort.  Il 
n'y  en  avait  pas  dix  que  les  survivants  entre  ses 
premiers  compagnons  venaient  d'aller  le  rejoindre  ; 
et  déjà  votre  Compagnie  était  à  l'avant-garde  de 
tous  les  combats  de  la  foi,  sur  tous  les  champs  de 
bataille.  Le  jeune  bachelier  de  Tarragone  pouvait 
entendre  raconter  par  les  vieillards  de  son  col- 
lège ce  qu'ils  avaient  vu  faire  en  Italie,  en  France, 
en  Espagne,  en  Portugal,  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne, en  Pologne,  par  ces  ouvriers  prodigieux 
qui  s'appelaient  Laynez,  Salmeron,  Lefebvre, 
Bobadilla,  Le  Jay,  Canisius,  lesquels,  courant  d'un 
bout  de  l'Europe  à  l'autre,  avaient  tenu  partout  en 
échec  le  protestantisme,  et,  dès  1560,  le  forçaient 
de  jeter  ce  cri  d'alarme  et  d'épouvante  :  le  cri 
que  Mélanchthon  poussait  sur  son  lit  de  mort,  le 
cri  que  toutes  les  hérésies  ont  poussé  sous  toutes 
les  formes  :  «  Eh  1  bon  Dieu,  qu'est-ce  que  ceci? 
Je  vois  le  monde  entier  qui  se  remplit  de  Jé- 
suites! » 
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Pierre  Claver  savait  cela.  Il  voyait,  ce  jeune 
néophyte,  toutes  les  gloires  resplendir  alors  sur 
ces  mêmes  têtes.  —  La  gloire  de  la  science  dans 
Laynez,  Salmeron,  tous  deux  orateurs,  et  thcolo- 
g-iens  du  Pape  au  concile  de  Trente:  puis  Cani- 
sius,  Tolet,  Maldonat,  Possevin  et  le  grand  Hel- 
larmin.  —  La  gloire  de  la  sainteté,  de  la  sainteté 
éminente  dans  François  de  Borgia,  naguère  vice- 
roi  de  cette  Catalo,L:ne  où  Pierre  Claver  étudiait. 
Et  s'il  n'osait  lever  les  yeux  jusqu'à  ces  hauteurs 
éblouissantes,  il  pouvait  les  reposer  doucement 
sur  deux  jeunes  saints  de  son  âge  et  de  son  temps  : 
deux  novices  du  Collège  romain,  saint  Stanislas 
Kotska  et  saint  Louis  de  Gonzague,  ces  deux  anges 
d'innocence,  dont  le  dernier  venait,  moins  de  huit 
ans  auparavant,  de  reprendre  son  vol  vers  le 
ciel.  —  La  gloire  de  l'apostolat,  dans  ces  héroïques 
missionnaires  pressés  d'aller  rendre  à  l'Église,  par 
des  conquêtes  lointaines,  le  terrain  ravi  ailleurs 
par  le  protestantisme.  Claver  avait  pu  les  voir 
partir  de  tous  les  ports  d'Espagne  et  du  Portugal, 
ces  successeurs  de  Xavier,  qui  s'en  allaient  aux 
Indes,  au  .lapon,  dans  la  Chine,  dans  les  deux 
Amériques,  en  Egypte,  en  Ethiopie,  en  Abyssinie, 
au  Congo,  jeter  la  semence  de  l'Évangile:  et  cela 
sur  un  mot  de  leur  chef,  sans  nul  souci  de  leur 
vie,  selon  cette  belle  et  forte  parole  de  Pierre 
Lefebvre  :  "  Il  n'est  pas  nécessaire  de  vivre,  il  est 
nécessaire  d'obéir  !  » 

Enfin,  la  gloire  du  martyre  :  le  martyre  dans 
le   Japon  et   les  pays  infidèles,   mais  aussi  déjà. 
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liélas  !  le  martyre  au  sein  des  nations  apostates; 
tel  celui  d'Edmond  Canipion,  unissant  ses  palmes 
ensanglantées  à  celles  du  Père  Spinola,  de  Paul 
Miki,  Jean  de  Gotto,  Jacques  Kisaï,  dont  le  sup- 
plice ne  faisait  que  préluder  à  de  prochaines  im- 
molations  pareillement    glorieuses... 

Mais  que  parlé-je  de  gloire?  Il  s'agit  bien  de 
gloire  humaine  pour  ces  hommes  de  Dieu!  Dans  la 
chaire  où  ils  prêchent,  dans  les  conseils  qu'ils 
dirigent,  dans  les  livres  qu'ils  écrivent,  dans  les 
collèges  où  ils  enseignent,  sur  les  croix  et  les  écha- 
fauds  où  ils  meurent,  tous  ces  religieux,  ces  doc- 
teurs, ces  écrivains,  ces  maîtres,  ces  missionnaires, 
ces  martyrs  n'ont  qu'une  vue,  qu'un  regard;  et  c'est 
la  vue  des  âmes,  et  c'est  un  regard  vers  le  ciel  :  «  A  la 
plus  grande  gloire  de  Dieu  !   •  Voilà  le  mot  d'ordre. 

Après  ce  tableau,  vous  ne   serez  donc  pas  sur- 
pris d'apprendre  que  le  premier  mouvement  du 
jeune  Pierre  ait  été  celui  de  l'épouvante    :  «   Je 
n'osais,  dit-il,  porter  si  haut  mes  regards.  »  Le  se- 
cond mouvement  fut  l'absolu  don  de  lui-même  à 
Dieu.  Admis  au  noviciat  en  août  1602,  il  écrivit, 
en  tête  de  son  règlement  de  vie,  «  qu'il  cherche- 
rait Dieu  en  toutes  choses,  et  tacherait  de  le  trou- 
ver en  tout.  Pour  le  reste,  il  ne  chercherait   rien 
au  monde  que  ce  que  Jésus-Christ  lui-même  y  a 
cherché  :  sanctifier  les  âmes,  et  pour  elles  travail- 
ler, soulfrir,  et,  s'il  le  fallait,  mourir.  »  Le  voilà 
livré  tout  entier  ;  et  lorsque,  l'année  suivante,  le 
novice  s'en  fut  en  pèlerinage  à  Notre-Dame    de 
iMont-Serrat,  il  n'eut  pas,  comme  son  Père  Ignace. 

•AiM-  i:t  <aimes  de  dieu.  11 
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à  y  déposer  son  épôe  et  son  armure,  mais  il 
y  déposa  un  cœur  déjà  possédé  par  l'amour  de 
Jésus-Christ  et  dévoré  de  l'ardeur  de  faire  quel- 
que chose  pour  Lui.  Ses  premiers  vœux  suivirent 
de  près  :  c'était  une  consécration  à  la  vie,  à 
la  mort. 

Mais  un  autre  noviciat  attendait  le  père  Glaver, 
uû  autre  maître  des  novices  lui  était  réseiTé.  Mes 
très  chers  Frères,  écoutez  :  nous  sommes  ici  en 
présence  d'un  de  ces  phénomènes  dont  l'esprit  de 
l'Évangile  possède  seul  le  secret. 

Au  collège  de  Mayorque,  ou  Pierre  est  envoyé 
pour  ses  études  de  philosophie,  il  y  a  un  Frère  coad- 
juteur  qui  en  garde  la  porte  depuis  trente  ans  bien- 
tôt. Il  se  nomme  Alplionse  Rodriguez.  Tel  est  le 
maître  spirituel  que  Jésus-Clirist  destine  à  Tapôtre 
des  nègres.  11  est  vrai  que  ce  Frère  portier  est  un 
saint  éminent.  Le  discours  éloquent  qui  vous  a 
tenus  si  attenti's,  si  charmés  et  si  édifiés,  avant- 
hier,  vous  Ta  assez  fait  connaître.  Pierre  le  sait  : 
il  en  a  été  prévenu  surnaturellement;  et  voilà 
pourquoi,  dès  le  premier  instant  de  leur  rencontre, 
vous  voyez  ces  deux  hommes  se  reconnaître  et  se 
jeter  aux  genoux,  puis  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre.  Admirable  spectacle  fait  pour  le  regard 
des  anges!  Indissoluble  alliance  que  TÉglise  elle- 
même  a  voulu  consacrer  en  leur  décernant  à  tous 
deux  les  mêmes  honneurs  dans  les  mêmes  journées, 
et  en  les  faisant  monter  ensemble  sur  les  autels! 

Inetlables  amitiés  qui  ne  sont  plus  de  la  terre  ! 
Qui  nous  dira  les  entretiens  qu'ils  avaient  chaque 


LES  ESCLAVES  NOIRS.  183 

jour  sur  l'unique  amour  et  sur  Tunique  afl'aire  ?  Qui 
nous  les  racontera?...  '<  0  Père,  a  dit  le  Seigneur, 
o  Père,  je  vous  rends  grâces  de  ce  que  sous  avez 
caché  vos  mystères  aux  superJ)es  pour  les  révéler 
aux  petits  î  » 

C'est  auprès  du  Frère  portier  du  collège,  c'est 
de  sa  parole,  de  son  exemple,  que  Pierre  apprit 
et  retint  cette  maxime  fondamentale  de  la  vie  spi- 
rituelle :  «  Plus  riiomme  mourra  à  lui-même, 
plus  il  vivra  de  Dieu.  )>  Quand  un  homme  en  est  là 
de  sa  préparation  au  service  de  Dieu,  c'est  le  na- 
vire avec  son  lest,  sa  boussole,  sa  cargaison,  son 
armement,  ses  ancres,  son  foyer  intérieur,  et  ses 
voiles  déployées  à  tous  les  vents  du  ciel.  Il  na 
plus  qu'à  attendre  le  signal  d'en  haut  :  l'heure  est 
venue  de  partir. 

Aussi  bien  déjà  la  route  et  le  but  étaient  mon- 
trés. Le  Frère  Aphonse  racontait  que  son  ange  gar- 
dien lui  avait  fait  voir  au  ciel  un  trône  très  élevé, 
destiné  au  conquérant  d'une  multitude  d'âmes 
dans  les  Indes  occidentales.  «  Et  ce  conquérant 
quel  sera-t-il?  —  (^e  sera  ton  disciple  Claver  »,  lui 
répondit  l'ange  de  Dieu.  A  quelque  temps  do  là, 
Claver,  se  rendant  à  Barcelone  pour  ses  études 
théologiques,  sollicitait  d'être  envoyé  dans  les  Indes 
espagnoles.  Au  bout  de  deux  ans,  il  l'obtint  :  «Je 
ne  veux  pas  résister  à  la  volonté  divine,  lui  écri- 
vit sou  supérieur,  et  je  ne  puis  plus  tarder  à  com- 
bler vos  vœux...  Je  prie  Dieu  de  vous  bénir... 
Puisse-t  il  diriger  toutes  vos  actions  et  tous  vos 
travaux,  à  sa  plus  grande  gloire!   »  Ce  jour-là, 
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23  janvier  1610,  pendant  que  Claver  lisait  et  reli- 
sait cette  lettre,  à  deux  genoux,  en  la  couvrant  de 
ses  larmes,  ce  jour-là  les  noirs  de  rAmérique  équa- 
toriale  durent  tressaillir  d'espérance  dans  leurs 
cases  :  un  sauveur  leur  était  donné. 


II 


Sur  le  rivage  oriental  de  la  mer  des  Antilles, 
proche  de  l'isthme  de  Panama,  presque  à  la  pointe 
supérieure  de  l'Amérique  du  Sud,  au-dessus  de 
cette  vaste  région  qui  a  retrouvé  son  nom  patro- 
nymique de  Colombie,  et  qui  comprend  ces  répu- 
bliques espagnoles  si  agitées,  qu'ont  illustrées  les 
deux  noms  si  diversement  célèl^res  de  Bolivar  et  de 
Garcia  iMoreno,  s'ouvre  le  port  et  se  dresse  la  ville 
de  Carthagène.  C'est  là  que  Pierre  Claver,  après 
quelques  stations  rapides  sur  d'autres  points,  avait 
été  envoyé  définitivement. 

Comme  vous  le  devinez.  Messieurs,  la  Compa- 
gnie de  Jésus  n'avait  pas  attendu  la  fin  du 
xvi^  siècle  pour  établir  ses  missions  dans  l'Améri- 
que méridionale.  Le  Brésil,  le  Pérou,  le  Mexique, 
le  Chili,  la  Colombie  avaient  reçu  successivement 
ses  résidences  et  ses  collèges.  Et,  tandis  que  ces 
établissements  s'échelonnaient  sur  la  Cordillère  des 
Andes,  les  missionnaires  s'enfonçaient  à  l'intérieur, 
dans  les  Pampas,  pour  évangéliser  les  Indiens.  On 
sait  les  merveilles  qu'ils  enfantèrent  sur  le  littoral 
opposé  de  l'Océan,  dans  leurs  Réductions  du  Para- 
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guay  et  de  l'Uruguay.  Déjà  ils  en  étaient  payés  par 
l'honneur  suprême,  le  martyre.  Les  pères  Luis  Lo- 
pez  et  Urrea  sur  terre,  le  père  Ignace  d'Avezedo 
et  ses  compagnons  sur  mer,  livraient  bravement 
leurs  vies  en  héros  et  en  saints.  Mais  c'est  un 
autre  genre  de  martyre,  un  autre  genre  d'hé- 
roïsme que  vous  allez  voir  apparaître  avec  Claver 
sur  ces  brûlants  rivages. 

Carthagène  était  une  sentine.  De  même  que 
son  port  était  l'entrepôt  admirablement  placé  de 
tout  le  commerce  des  Antilles  et  des  deux  Amé- 
riques, de  même  la  ville  était  le  marché  où  tout 
était  à  vendre  :  les  choses,  les  personnes,  les 
biens  et  les  consciences.  Et  quel  trafic,  grand  Dieu  ! 

Mais  de  tous  ces  commerces  celui  qui  s'étalait 
comme  une  plaie  à  la  fois  purulente  et  sanglante, 
c'était  celui  des  esclaves.  Il  existe,  Messieurs,  dans 
la  famille  humaine  une  race  déshéritée  entre 
toutes  les  races  :  c'est  la  race  des  noirs.  Lorsque 
l'homme  blanc  considère  le  type  à  peine  humain 
de  ces  êtres  inférieurs,  leur  type  intellectuel  et 
moral  surtout,  il  se  prend  d'un  sentiment  pénible, 
humilié,  qui  ne  devrait  être  chez  le  chrétien  qu'un 
sentiment  de  compassion.  Puis  alors,  remontant 
à  la  genèse  des  peuples,  il  se  rappelle  que  les  Li- 
vres saints  assignent  à  cette  race  pour  père  un 
grand  coupable,  et  pour  origine  de  son  abaisse- 
ment une  malédiction  tombée  sur  un  front  sans 
pudeur. 

C'était  au  christianisme  de  les  baptiser  de  cette 
faute,  de  les  racheter  de   cette  infortune,  en  les 
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relevant  entre  les  bras  de  Jésus-Christ  venu  pour 
tous  et  Hédompteur  de  tous.  Et  que  de  fois,  de- 
puis Pie  II  et  Urbain  VJIl  jusqu'à  Grégoire  XVI 
et  Léon  XIlï,  les  papes  n'ont-ils  pas  élevé  leui* 
voix  en  faveur  de  ces  opprimés,  devant  les  peuples 
et  les  rois!  Mais  jusqu'alors  cette  voix  n'était  tom- 
bée que  dans  des  <<  oreilles  bouchées  par  les 
épines  »,  comme  l'Évangile  appelle  la  convoitise 
des  richesses.  L'homme  «'tait  devenu  une  mar- 
chandise pour  l'homme.  Cruauté  et  lubricité  trou- 
vaient leur  compte  à  ce  trafic;  et  de  tous  les 
navires  où  s'entassaient  ces  troupeaux  humains, 
de  tous  ces  marchés  où  se  débitait  ce  bétail,  une 
voLx,  une  voix  vengeresse,  une  voix  divine  sor- 
tait qui  criait  comme  autrefois  au  premier  homi- 
cide :  *'  Caïn!  Caïn!  qu'as-tu  fait  de  ton  frère?  » 

De  dix  à  douze  mille  nègres  africains  étaient 
débarqués  annuellement  dans  le  port  de  Cartha- 
gène.  Dès  la  première  rencontre  qu'il  fit  de  ces 
malheureux  sur  le  navire  qui  le  transportait  lui- 
même  en  Amérique,  Pierre  Claver  comprit  sa  mis- 
sion. Naguère,  le  jour  de  ses  premiers  vœux  à 
Barcelone,  il  s'était  fait  par  serment  esclave  vo- 
lontaire de  Dieu,  en  entrant  dans  la  Compa,i:nie 
de  Jésus.  Bientôt,  le  jour  de  sa  profession  reli- 
gieuse à  Carthagène,  il  se  constitue,  par  serment. 
«  Esclave  des  ivnrs  (jour  toujours  ».  Or  vous  allez 
voir  quel  service  ce  fut,  ou  plutôt  quel  asservisse- 
ment que  le  sien  I 

«  Combien  croyez-vous  avoir  baptisé  de  nègres, 
dans  votre  vie?  lui  demandera-t-on  un  jour.  —  Je 


LES  ESCLAVES  NOIRS.  187 

crois,  répondit-il,  en  avoir  baptisé  plus  de  trois 
cent  mille.  »  On  estime  que  le  nombre  total  en  dt'- 
passa  quatre  cent  mille.  Mais  voyons-le  à  l'o'uvre. 

Dès  qu'un  navire  chargé  de  nègres  —  un  né- 
grier comme  il  s'appelle  —  est  en  vue  dans  le 
port,  le  père  Claver  est  là  qui  les  attend  comme 
un  tendre  père  ses  enfants,  avec  des  présents,  — 
j'allais  dire  des  gâteries,  —  de  tout  genre,  biscuits, 
conserves,  tabac,  rafraîchissements,  remèdes,  «  car 
il  faut,  disait-il.  leur  parler  par  la  main  avant 
de  leur  parler  par  les  lèvres  )>.  Pendant  que  le 
navire  atterrit,  Claver  agenouillé  sur  le  quai  prie 
le  Ciel  pour  la  riche  cargaison  d'àmes  qui  lui  est 
envoyée.  Puis  descendant  à  la  cale,  où  s'entassent 
ces  malheureux,  il  leur  prend  les  mains,  baise 
leurs  chaînes.  Effrayés,  tremblants,  il  les  rassure; 
malades,  il  les  soigne  :  ils  ont  des  enfants  nouveau- 
nés,  il  les  Ijaptise.  C'est  lui  encore  qui  à  terre, 
se  charge  des  infirmes,  leur  trouve  des  char- 
rettes, les  soutient  sur  ses  bras;  et  c'est  avec  ce 
cortège  que  cet  étrange  triomphateur  entre  dans 
Carthagène. 

On  parle  beaucoup  aujourd'hui  de  Tafiranchis- 
sement  des  esclaves  :  l'Église  y  pense  et  y  pour- 
voit; mais  ce  n'était  pas  encore  la  question  à  l'or- 
dre du  jour,  du  temps  de  Claver,  ni  son  affaire. 
Son  affaire  à  lui  est  celle  du  salut  de  ces  âmes 
individuellement;  car  chacun  de  ces  dégénérés  a 
une  âme,  laquelle  lui  est  apparue  régénérée  dans 
le  sang  rédempteur  de  .Jésus-Christ.  Alors  le  reli- 
gieux s'est  pris  pour  elle  d'une   passion  surhu- 
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niaine,  qui  va  le  rendre  capable  de  toutes  les 
folies  de  Tamour.  C'est  la  fille  de  son  Roi,  il 
faut  qu'il  la  remette  en  son  royal  héritage.  Qu'im- 
portent la  misère,  la  honte,  Tobscurité,  l'abjection 
dans  laquelle  est  ensevelie  cette  princesse  :  rien  ne 
le  rebutera,  il  descendra  jusqu'à  l'ignominie  de  son 
cachot  pour  l'élever  jusqu'à  la  dignité  de  son  rang, 
et  il  n'aura  plus  de  repos  qu'il  ne  l'ait  délivrée, 
réintégrée,  introduite  dans  le  royaume  paternel. 

Considérons  d'abord  l'illumination  de  cette 
à  me  ;  le  catéchisme  des  nègres.  —  Son  bâton  à  la 
main,  un  sac  sur  ses  épaules,  le  crucifia  sur  sa 
poitrine,  le  père  Claver  descend  chaque  jour  dans 
les  cases  où,  soit  par  lui-même,  soit  par  interprè- 
tes, plus  encore  par  signes  ou  à  laide  d'images 
peintes,  sa  parole  essaie  de  se  faire  comprendre 
en  ces  multiples  dialectes  de  l'Afrique  noire.  Qu'il 
y  faut  de  temps,  de  redites,  d'aide  de  Dieu  sur- 
tout! Mais  voici  qu'enfin  l'esprit  s'est  éveillé,  le 
cœur  a  été  touché;  le  rayon  a  brillé,  l'étincelle 
s'est  allumée.  xMille  mains  à  la  fois  font  le  signe  de 
la  croix,  mille  bouches  poussent  un  même  cri  : 
('  Jésus-Christ!  Jésus-Christ!  Moi  vous  aime  beau- 
coup; moi  bien  fâché  d'avoir  fait  mal  à  vous!  » 
C'est  la  charité,  c'est  la  contrition.  Et  le  père 
Claver  exulte,  et  le  ciel  s'ouvre  sur  ces  têtes, 
et  le  baptême  y  descend  avec  toutes  ses  grâces 
du  temps  et  toutes  les  promesses  de  l'éternité. 
C'est  un  lever  de   soleil. 

La  conversion,  la  moralisatiou  des  nègres  :  c'est 
une  plus  grande  tâche.  —  Plus  de  conscience  chez 
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eux  :  il  n'y  a  plus  là  que  l'instinct  :  celui  de  la  bête 
immonde  et  de  la  bête  féroce.  Qui  la  domptera? 
Claver  fait  parler  la  voix  de  la  terreur  :  celle  des 
jugements  de  Dieu.  Il  y  en  a  qui  blasphèment  : 
«  Eh!  qui  donc  es-tu,  misérable,  pour  l'attaquer 
au  Ciel  et  outrager  ainsi  la  divine  majesté  ?  »  Il  y 
en  a  qui  s'enivrent  :  «  Es-tu  une  bète  ou  un  homme, 
toi  qui  te  vautres  ainsi  dans  ranimalité?  •  Il  y  en  a 
qui  se  plongent  dans  des  débauches  abjectes  : 
«  Prends  garde,  Dieu  compte  tes  péchés.  Le  pre- 
mier que  tu  commettras  sera  le  dernier,  peut- 
être!  "  Il  y  en  a  qui  ont  vieilli  dans  le  vice  et  qui 
s'y  obstinent  :  «  Ta  maison  va  tomber  en  ruine, 
étaye-la,  repens-toi!  »  Il  avertit,  il  menace,  il  con- 
jure. Même  parfois  point  n'est  besoin  qu'il  parle  : 
son  apparition  seule  met  en  fuite  le  péché  et  le 
pécheur  :  <(  Va-t'en!  Va-t'en!  disait  une  négresse 
à  son  tentateur  infâme:  ne  vois-tu  pas  le  père 
Claver  qui  vient?  »  C'était  comme  leur  conscience 
extérieure  que  ce  prêtre. 

Le  ministère  de  la  conièssioii  des  nègres  est 
le  travail  de  chaque  jour,  et  pour  le  confesseur  le 
supplice  de  tous  les  sens.  Pour  le  comprendre,  mes 
Frères,  ilfaudrait  savoir  ce  qu'est  l'atmosphère  am- 
biante des  nègres,  la  chaleur  des  tropiques,  la  pi- 
qûre des  moustiques  ;  et  cela  durant  huit  heures  de 
séance  consécutives  chaque  jour!  Ilfaudrait  avoir 
vu  Claver  tomber  évanoui  à  terre:  puis  à  peine 
ranimé,  une  compresse  sur  son  front  brûlant,  se 
faire  ramener,  comment  dirai-je?  cà  son  siège 
ou  à  sa  croix?  Mais  lorsqu'après  un  carême  passé 

II. 
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dans  de  tels  labeurs,  consumé,  exténué,  il  pouvait 
se  dire  devant  Dieu  qu'il  avait  à  lui  seul  confessô 
et  communié  plus  de  cinq  mille  nègres:  quand, 
le  jour  de  la  communion  générale,  il  les  con- 
duisait, et  parfois  les  soutenait  lui-même  à  la 
table  Eucharistique,  que  Jésus-Christ  était  à  eux  et 
qu'ils  étaient  à  Jésus-Christ;  alors,  chrétiens, 
c'étaient  des  actions  de  grâces,  des  larmes,  des 
jubilations  sans  fin.  C'étaient  de  ces  délices  inef- 
fables qui  faisaient  dire  à  Xavier  :  a  C'en  est 
trop,  Seigneur,  c'en  est  trop!  >^  Il  n'y  a  que  les 
saints  pour  les  comprendre  et  que  Dieu  pour  les 
donner  ! 

Et  l'agonie  des  nègres,  le  dernier  sacrifice.  — 
Car  elles  tombent  sans  nombre  ces  victimes  de 
la  misère  et  de  la  brutalité.  Or,  qui  donc,  dans 
cette  extrémité,  accourt  le  premier  près  d'eux,  ;« 
toute  heure,  où  qu'ils  soient?  Qui  est  là,  près  de 
leur  natte,  ou  de  leur  paille  fétide,  soulevant  leur 
tête,  essuyant  leur  front,  leur  présentant  la  nour- 
riture ou  le  breuvage?  Est-ce  un  père,  est-ce  uin 
mère?  Qui  donc  panse  leurs  plaies,  y  applique 
les  remèdes?  Est-ce  un  médecin,  un  infirmier? 
C'est  tout  cela  ;  et  de  plus  c'est  un  prêtre  de  Dieu 
qui  leur  parle  de  Dieu  :  «  Prends  courage,  mon 
fils,  prends  cr>urage,  ma  fille!  Voici  ton  Jésus 
qui  vient  au-devant  de  toil  .>  Et  quand  l'âme 
est  partie,  Claver  la  suit  encore  de  sa  pensée,  de 
ses  prières;  il  monte  pour  elle  à  l'autel,  ne  pou- 
vant monter  avec  elle  ver-s  le  ciel. 

«  Le  Bon  Pasteur  donne  sa  vie  pour  ses  brebis, 


LES  ESCLAVES  NOIRS.  l'^l 

dit  leSei,i:neur:  il  connaît  chacune  de  ses  brebis 
par  son  nom,  et  ses  brebis  le  connaissent,  et 
elles  le  suivent  »,  est-il  écrit.  C'est  l'attraction  de 
l'amour  :  c'était  le  charme  vainqueur  qu'on  attri- 
buait à  cet  homme.  Il  les  aimait;  et  eux  le  savaient 
bien,  quand  ils  le  voyaient,  des  heures  entières, 
se  tenir  en  mendiant  sur  la  place  publique,  pour 
recueillir  les  aumônes  qu'il  allait  leur  distribuer. 
Ils  savaient  qu'il  les  aimait,  cet  homme  qui  les 
défondait  contre  la  brutalité  de  leurs  maîtres:  qui 
défendait  leurs  corps,  se  jetant  parfois  au-devant 
du  fouet  qui  les  ensang^lantait  :  qui  défendait  leurs 
âmes  contre  des  violences  bien  autrement  hon- 
teuses et  meurtrières  :  «  Maître,  votre  domaine 
ne  s'étend  pas  jusqu'aux  âmes;  vous  en  répondrez 
devant  Dieu.  »  Ils  voyaient  qu'il  les  aimait,  cet 
homme  qui  descendait  dans  les  indescriptibles  pri- 
sons où  on  les  enchaînait,  et  leur  disait  doucement  : 
«  Dieu  m'est  témoin,  mes  enfants,  que  volontiers  je 
demeurerais  en  prison  avec  vous,  pour  adoucir 
vos  soufïrances.  ■  Et  comment  ne  l'eussent-ils 
pas  aimé  quand  ils  le  voyaient  braver  tout,  les 
contagions,  les  infections,  les  plaies,  la  vermine?... 
•le  m'arrête  :  votre  délicatesse  ne  serait  pas  capable 
d'entendre  ce  que  sa  charité  a  été  capable  de 
taire.  Etonnez-vous  seulement,  après  cela,  que 
cette  multitude  se  prosternât  sur  son  passage, 
pour  baiser  seulement  le  bas  de  son  pauvre  vête- 
ment! C'était  «  le  bon  Père  !  « 

Un  père  :  chacun  s'en  rendait  bien  compte,  par 
exemple  le  jour  cruel  ou  on  lui  arrachait  ses  enfants, 
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vendus  à  Carthagène  pour  de  là  être  envoyés,  dis- 
persés parmi  les  plantations  du  continent  et  des  îles. 
Ce  jour-là,  Claver  était  avec  eux  sur  le  port  d'em- 
barquement, les  exhortant,  les  bénissant,  les  em- 
l)rassant,  les  recommandant  à  la  charité  des  chefs  ; 
et  au  départ  leur  envoyant  encore  son  paternel 
adieu  par  des  sisnes  de  tendresse.  Là,  élevant  son 
crucifix,  il  leur  donnait  une  suprême  bénédiction, 
et  il  ne  les  quittait  du  regard  que  lorsque  les  mâ- 
tures se  dérobaient  sous  l'horizon.  Alors,  le  cœur 
navré,  il  allait  se  consoler  devant  le  Saint  Sacre- 
ment, en  pleurant  et  en  priant  pour  ceux  qu'il  ne 
reverrait  plus.  A  la  garde  de  Dieu! 

Comment  vous  dire  maintenant  que  ce  minis- 
tère des  nègres  n'était  cependant  qu'une  moitié 
de  son  ministère?  Que  le  même  héroïsme  de  cha- 
rité se  prodiguait  à  d'autres  et  nombreuses  infor- 
tunes, avec  les  mêmes  prodiges,  dans  les  hôpi- 
taux, dans  les  léproseries?  Qu'il  exerçait  la  même 
mission  d'apôtre  et  de  convertisseur  auprès  des 
apostats,  des  pécheurs  publics,  des  héréliques,  des 
musulmans,  des  condamnés  à  mort?...  Ne  craignez 
pas  toutefois  que  je  recommence  le  tableau  de  cet 
apostolat,  pour  merveilleux  quil  soit.  Qu'il  me 
suffise  de  vous  dire  qu'il  n'était  pas  une  misère 
qui  ne  touchât  ce  grand  cœur. 

Mais  j'ai  encore  à  vous  dire  que,  dans  sa  vie  inté- 
rieure, c'était  un  cœur  immolé,  à  l'amour  de  Jésus 
crucifié,  auquel  en  retour  nous  allons  le  voir  offrir 
en   sacrifice  son  corps,   l'honneur  du  monde,  et 
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enfin  sa  vie  dans  rinfirmité  et  Timpuissance,  jus- 
qu'au dernier  soupir. 
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Pierre  Claver  fut  un  des  grands  pénitents  de 
la  Compagnie  de  Jésus.  C'est  un  de  ces  sublimes 
«  fous  d'amour  »,  comme  le  Père  Lacordaire  dit 
de  François  d'Assise,  fous  de  cette  folie  de  la  croix 
qui  est  la  sagesse  des  saints.  Il  porte  amoureuse- 
ment imprimée  dans  sa  chair  les  stigmates  de  la 
divine  Victime  du  Calvaire,  «  la  réduisant  en 
servitude  ».  comme  s'exprime  TApôtre,  et  en  fai- 
sant cette  Hostie  vivante,  perpétuellement  ofiPerte 
pour  son  péché  et  le  péché  des  hommes. 

Je  ne  déploierai  pas  à  vos  yeux  ce  spectacle,  qu'il 
y  dérobait  d'ailleurs.  Je  ne  vous  rendrai  pas  témoins 
de  ces  flagellations  par  lesquelles  il  domptait  ses 
dégoûts  et  ses  répugnances,  forçant  ce  corps  re- 
belle à  venir  baiser  ce  qu'il  ne  pouvait  seulement 
approcber  tout  à  l'heure.  Pour  lit  de  repos  une 
natte  ou  une  rude  peau  de  bœuf;  pour  linge  la 
laine  la  plus  grossière  ;  sur  sa  chair  un  cilice  ;  pour 
vêtement  l'épais  sarreau  de  toile  porté  par  les 
nègres  ;  pour  aliment  ordinaire  quelques  patates 
vrillées,  de  l'eau  et  un  peu  de  riz.  Lui,  si  doux 
pour  tout  le  monde,  sarme  contre  sa  chair  rebelle 
de  cordes,  de  menottes,  de  pointes  aiguës  dont  un 
de  ses  frères  surprit  un  jour  le  secret;  et  en  riant  : 
..  Qu'est-ce  ceci,  mon  Père,  et  jusqu'à  quand  l'àne 
sera-t-il   ainsi    attaché?  —  Jusqu'à  la  mort,   ré- 
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pond  le  saint  tranquillement  et  déterminémcnt.  » 

Je  vous  étonne,  chrétiens:  et  vous  demandez 
sans  doute  si  ce  n'était  pas  assez  du  martyre  inces- 
sant de  sa  vie  apostolique,  sans  qu'il  en  cherchât 
un  autre  dans  des  supplices  volontaires?  (Vest  le 
secret  de  l'amour;  et  la  réponse  de  Glaver  est  dans 
cette  parole  d'amour  qu'on  l'entendait  redire,  lors- 
qu'il se  croyait  seul  :  «  Doux  Jésus,  Dieu  crucifié 
pour  moi,  je  vous  aime  heaucoup  ;  heaucoup.  »  Et 
il  fondait  en  larmes. 

Gomment  et  combien  il  l'aimait,  ce  divin  Crucifié, 
un  seul  fait  le  dira.  Parfois,  les  vendredis,  on  sur- 
prenait la  nuit  un  religieux  qui,  s'échappant  de  sa 
cellule  sans  être  aperçu,  se  retirait  la  corde  au  cou, 
une  couronne  d'épines  sur  la  tête,  dans  les  endroits 
les  plus  écartés  de  la  maison  :  c'était  Glaver  qui  se 
donnait  le  délice  de  suivre  ainsi  idéalement  son 
Maître  et  de  lui  ressembler,  dans  le  même  appareil 
de  honte  et  de  douleur.  Qui  ne  s'est  senti  ce  désir? 

La  considération,  l'honneur  humain,  sont  im- 
molés de  même.  Glaver  est  Gastillan,  il  en  a  la  fierté. 
Il  est  homme  de  bonne  compagnie  et  de  bonne 
maison.  Il  est  docte  :  l'Acte  qu'il  a  soutenu  en 
Espagne,  sur  la  théologie  universelle,  a  été  remar- 
qué. Et  aujourd'hui,  le  peu  de  goût  qu'il  a  pour 
la  publicité  ne  peut  empêcher  qu'une  immense 
confiance  et  vénération  n'accueillent  ses  services 
et  n'entourent  sa  sainteté,  dans  Garthagène  et  au- 
delà.  Or,  c'est  de  tout  cela  qu'il  saura  faire  litière 
pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu. 

Il  arriva   en  eltet  que  vers  la  fin  de  ses  jours, 
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cette  considération  générale  non  seulement  l'a- 
bandonna, mais  se  tourna  en  dérision,  en  mépris, 
en  dégoût,  même  de  la  part  de  ceux  qui  lui  tou- 
chaient de  plus  près.  C'est  que,  mes  Frères,  il  n'est 
pas  donné  à  tous  d'élever  sa  conception  jusqu'à  une 
si  extraordinaire  sublimité  de  vie  :  •  Tout  cela  c'est 
de  l'extravagance,  de  l'exaltation,  de  la  singula- 
rité. C'est  lintempérance  d'un  zèle  qui  n'est  pas 
selon  la  sagesse,  disaient  les  sages.  Et  puis,  cette 
basse  société  des  nègres  dont  il  s'entoure,  Ne  voilà- 
t-il  pas  qu'il  exige  pour  eux  une  place  dans  l'église, 
de  laquelle  ils  vont  éloigner  les  honnêtes  gens  ?  » 
Ainsi,  incompris  de  quelques-uns  même  de  ses 
supérieurs,  livré  aux  soins  grossiers  d'un  Frère 
portugais,  dans  lequel  je  ne  reconnais  plus  la 
bouté  si  délicate  des  Frères  de  la  Compagnie. 
Claver  savoure  la  douceur  de  n'être  plus  <(  qu'un 
ver  de  terre  et  non  un  homme  »,  comme  on  l'avait 
prophétisé  d'un  bien  plus  Grand  que  lui.  «  Lais- 
sez, répondait-il,  laissez-leur  cette  pauvre  opi- 
nion qu'ils  ont  de  mon  esprit;  il  importe  peu 
d'être  réputé  savant  ou  ignorant:  il  importe 
uniquement  d'être  humble  et  de  se  soumettre.  » 
Est-ce  là  tout?  Non,  c'est  sa  santé,  puis  sa  vie, 
qu'il  lui  faut  sacrifier  maintenant  sur  le  même 
autel.  Frappé  de  paralysie  à  l'âge  de  soixante- 
quatre  ans.  pour  le  reste  de  ses  jours;  secoué  dans 
tous  ses  membres  par  un  tremblement  nerveux, 
l'agile  missionnaire  ne  marchera  plus,  on  le  porte. 
On  le  porte;  et  devenu  l'esclave  de  l'esclave  qui  le 
sert,  il  pense  à  Jésus-Christ  devenu  obéissant  jus- 
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qu'à  la  mort  de  la  croix.  On  le  porte;  et  à  la 
moindre  démarche,  tombant  comme  un  enfant, 
tout  meurtri  de  sa  chute,  il  pense  à  Jésus-Christ, 
tombant  sous  le  poids  de  sa  croix.  On  le  porte  à  ré- 
élise, où  la  vue  de  ce  communiant  qui  se  traîne, 
revêtu  de  son  étole,  jusqu'à  la  Table  sainte,  arra- 
che des  larmes  d'édification  et  de  pitié.  On  le  porte 
au  confessionnal,  où  il  reçoit,  entend,  absout, 
bénit  son  noir  troupeau,  jusqu'à  l'entier  évanouis- 
sement de  ses  sens. 

On  le  porte  jusque  sur  le  port,  où  il  veut  encore 
recevoir  un  convoi  d'esclaves,  entre  ses  bras  trem- 
blants et  crucifiés.  «  Ohî  disait-il,  qui  me  donnera 
de  pouvoir  jamais  m'embarquer  pour  les  côtes  de 
Carabal,  pour  servir  ces  infortunés  dans  leur 
propre  pays!  ^  On  le  porte  enfin  à  sa  chère  lépro- 
serie de  Saint-Lazare,  dont  il  console  les  infirmités 
par  le  spectacle  des  siennes.  Mais  il  ne  faut  pas 
qu'on  le  plaigne  :  et  les  bras  tendus  vers  le  Cru- 
cifix :  <'  0  Jésus,  Jésus!  cloué  sur  ce  bois,  vous 
avez  bien  souffert  autrement  pour  moi  !  » 

Un  jour,  un  livre  lui  est  apporté  d'Europe  :  c'est 
la  sainte  1'?^  du  frère  Alphonse  Rodriguez,  son  pre- 
mier maître!  Il  la  pose  sur  sa  tète,  sur  son  cœur, 
sur  ses  lèvres.  Il  dit  son  Nunc  dhnittis  :  son  saint 
ami  venait  le  convier  à  le  rejoindre. 

Il  le  rejoignit,  mes  Frères  ;  il  le  rejoignit  au  sein 
d'une  allégresse  croissante.  Il  savait,  il  disait  que 
le  jour  de  sa  mort  serait  celui  de  la  fête  de  la  Na- 
tivité de  la  Vierge  Marie,  sa  Reine.  «  Allons,  je 
vais  partir,  le  8  septembre  n'est  pas  loin!  »  Il  pre- 
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nait  familièrement  les  commissions  pour  le  ciel 
de  tous  ceux  qui  venaient  le  voir.  L'indifférence  de 
la  veille  s'était  cliangée  soudainement  en  un  culte 
enthousiaste,  qui  se  portait  aux  abords  du  lieu  d'où 
cette  âme  allait  s'envoler.  Dans  les  rues,  on  enten- 
dait les  petits  enfanis  qui  criaient  :  «.  Le  saint  se 
meurt  !  le  saint  se  meurt  I  »  Les  nègres  poussaient 
autour  de  lui  des  hurlements  de  douleur.  Il  voulut 
les  bénir  encore.  Puis  il  sembla  que  son  visage 
transfiguré  se  revêtait  déjà  de  la  lumière  de  gloire. 
Il  invoqua  les  noms  de  Jésus  et  de  Marie  :  Jésus  et 
Marie  l'entendirent  ;  et  Tàme  sainte  leur  fut  rendue 
au  jour  prédit,  8  septembre  165i,  aux  premières 
lueurs  matinales  de  la  fête  de  la  Reine  du  Ciel. 

Tel  fut  cet  homme,  telle  fut  cette  vie.  Que,  dans 
le  sein  de  Dieu,  où  elle  se  continue  et  où  il  nous 
est  montré  aujourd'hui  triomphant,  Claver  achève 
l'œuvre  de  salut  par  lui  commencée  ici-bas  !  Nous 
l'en  conjurerons.  Nous  lui  demanderons  en  par- 
ticulier de  jeter  les  regards  sur  ces  plages  afri- 
caines où  il  aurait  voulu  descendre,  et  que  la  traite 
ensanglante  et  dépeuple  par  des  atrocités  qui 
aujourd'hui  soulèvent  par  toute  l'Europe  un  fré- 
missement d'indignation  et  d'horreur. 

Protégez,  lui  demanderons-nous,  le  magnanime 
Évêque  français  qui,  étendant  sa  houlette  jusque 
^ur  ces  brebis  perdues  dans  le  désert,  livrées  à 
la  dent  du  loup,  a  pris  en  main  la  défense  et  l.i 
vengeance  de  ces  quatre  cent  mille  victimes  an- 
nuelles d'une  barbarie  qui  doit  enfin  reculer  de- 
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vant  le  christianisme,  comme  l'ont  fait  toutes  les 
barbaries  ' . 

Protégez  aussi,  ù  saint  de  Dieu,  et  bénissez  les 
souverains  de  cet  immense  Brésil,  qui  viennent 
de  signer  l'émancipation  des  noirs  de  leur  empire, 
et  d'en  envoyer  les  prémines  au  Pape,  pour  ses 
fêtes  jubilaires,  comme  un  présent  vivant  digne 
de  son  cœur  de  Père  î 

Protégez  encore,  protégez  surtout  le  Souverain 
Pontife,  qui  attache  à  ces  bienheureuses  déli- 
vrances un  nom  de  plus  en  plus  glorieux  et  béni. 
Heureux  si,  libérateur  de  tous  les  opprimés,  il  lui 
est  enfin  donné  de  se  délivrer  lui-même  de  la  cap- 
tivité où  le  tiennent  ses  propres  fils  ! 

Protégez  la  Compagnie  dont  vous  êtes  l'hon- 
neur; inspirez-lui  des  héroismes  d'apùtre  comme 
le  vôtre,  et  obtenez-lui  que  son  martyrologe  déjà 
riche  de  si  grands  noms,  s'enrichisse  de  plus  en 
plus  de  saints  qui  vous  ressemblent  ! 

Entin,  o  saint  de  Dieu,  protégez-nous  aussi,  pro- 
tégez-nous contre  un  autre  et  plus  honteux  escla- 
vage, Tcsclavage  du  péché:  afin  que.  libres  par 
.Jésus-Christ  et  nous  attachant  à  lui  seul,  nous 
aimions  son  cœur  comme  vous,  nous  aimions  ses 
membres  comme  vous,  nous  aimions  sa  croix 
comme  vous,  et  finalement,  nous  régnions  avec 
lui  et  avec  vous  dans  les  siècles  des  siècles. 

Ainsi  soit-il. 

I.  CeUe  année  1888  était  celle  de  la  campagne  européenne  du 
grand  cardinal  Lavigerie  contre  re<.cla\age  en  Afrique. 
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SAIM  FlUNÇOIS  DE  SALES 

Panégyrique  prononcé 

dans  la  chapelle  de  la  Visitation-Sainte-Marie 

de  Roubaix.  le  29  janvier  1889. 


Filioli  iùei,  non  dib'gomus  verbo  neqve 
lingud,  sed  opet^e  et  veritote. 

Mis  petits  enfants,  n'aimons  pas  en 
paroli-  et  des  lèvres,  mais  en  œuvre 
et  en  vérité. 

A''  Épit.  (le  S.  Jeax,  m,  18.; 

Ma    TRES    HONORJE    MÈRE, 

Mes  chères  Soeurs, 
Mes  Frères, 

Il  y  a  une  vingtaine  d'années,  le  21  août  186T, 
j'assistais,  dans  la  petite  ville  d'Annecy,  à  la  célé- 
bration du  deuxième  centenaire  de  la  canonisation 
de  sainte  Jeanne  de  Chantai.  On  avait  associé 
dans  les  mêmes  hommages  votre  sainte  fondatrice 
et  son  directeur  et  Père,  saint  François  de  Sales. 
C'était  véritablement  mie  résurrection  que  ces 
fêtes.  Tandis  que  de  tous  côtés,  de  toutes  les  colli- 
nes qui  descendent  vers  le  lac,  et  sur  le  lac 
lui-même   tout   sillonné   de  barques,    on   voyait 
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arriver  le  cortège  des  paroisses  conduites  par 
leurs  pasteurs.  A  Annecy  même,  des  milliers  de 
pèlerins,  prélats,  prêtres,  fidèles  se  répandaient 
dans  tous  les  lieux  où  le  Saint  et  la  Sainte  avaient 
marqué  leur  trace,  en  faisant  le  bien. 

Mais  où  tous  voulaient  être,  s'agenouiller,  prier, 
et  s'il  se  pouvait,  demeurer,  c'était  l'église  de 
votre  monastère  de  la  Visitation  où  étaient  expo- 
sées les  reliques  sacrées  de  ces  deux  grands  amis 
de  Jésus-Christ  et  des  âmes.  Ils  étaient  là,  l'un  près 
de  l'autre,  dans  leurs  chasses  pareilles,  reposant 
sur  leurs  lits  d'or  et  de  pourpre,  visibles  à  tous 
les  yeux  sous  le  cristal  transparent  qui  n'arrêtait 
pas  le  regard.  La  chaire  les  faisait  revivre  dans 
des  discours  éloquents:  des  inscriptions  et  des 
c:intiques  célébraient  leurs  louanges.  C'était  par- 
tout l'accomplissement  de  la  prophélie  :  Exiiltabinit 
in  gloria,  lœlahuntur  in  cubilibus  suis.  Près 
de  leurs  saints  corps,  sur  un  autel,  le  recueil 
autographe  de  vos  constitutions  était  ouvert,  écrit 
de  la  main  môme  de  saint  François  de  Sales. 
C'était  donc  lui,  mes  chères  Sœurs,  qui  vous  par- 
lait encore;  et  pendant  que  je  le  contemplais  avec 
une  insatiable  avidité  de  cœur,  je  croyais  voir  ses 
lèvres  s'ouvrir  de  nouveau,  et  l'entendre  redire 
à  votre  bienheureuse  Mère  ces  paroles  qu'il  lui 
adressait  peu  de  jours  avant  de  mourir  :  c  Oh  !  que 
je  l'ayme,  ma  fille,  notre  petit  institut,  parce  que 
Dieu  est  Jjien  aymé  en  icelui.  » 

Ces  paroles  sont  toujours  vraies;  elles  sont  aussi 
vraies  aujourd'hui  à  Koubaix  quelles  Tétaient,  il 
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y  a  trois  siècles,  à  Lyon,  où  elles  furent  proférées. 
Vous  êtes  toujours,  mes  chères  Sœurs,  l'iDstitut 
de  l'amour  de  Dieu,  avec  mission  de  l'aimer  et  de 
le  faire  aimer.  Kt  comme  saint  François  de  Sales 
ne  vous  parlait  pas  d'autre  chose  en  vous  exhor- 
tant, et  ne  voulait  pas  autre  chose  en  vous  insti- 
tuant, de  même  je  ne  prendrai  pas  un  autre  sujet 
de  discours  en  vous  parlant  de  lui.  Aussi  bien  n'a- 
t-il  pas  été  seulement  un  maître  très  excellent  en 
cette  vertu  du  saint  amour,  mais  il  eu  a  été  le 
modèle  accompli;  et  ce  que  je  vois  en  lui,  dans 
le  cours  de  sa  vie  entière,  c'est  Vange  de  l'amour 
de  Dieu,  c'est  Vapôtre  de  l'amour  de  Dieu,  c'est  le 
martyr  de  l'amour  de  Dieu. 

Vous  plairait-il  de  médiier  ces  considérations? 
Sans  doute  il  y  a  là  plus  de  choses  qu'il  n'en 
pourra  tenir  dans  les  limites  de  cet  entretien.  Mais 
vos  souvenirs,  mes  Sœurs,  vos  souvenirs  de 
famille,  suppléeront  abondamment  à  ce  que  je 
devrai  omettre.  Puissé-je  du  moins  vous  offrir  un 
digne  et  utile  sujet  d'édification! 


Plusieurs  d'entre  vous,  mes  Frères,  ont  visité, 
eux  aussi,  le  pays  de  saint  François  de  Sales  ;  c'est 
un  des  pèlerinages  les  plus  instructifs  comme  des 
plus  charmants  qu'on  puisse  faire.  Le  livre  de 
Y  Imitai  ion  parle  de  certains  lieux  phis  religieux 
que  les  autres,  où  le  ciel  est  plus  large,  Tàme  plus 
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épanouie,  et  Dieu  lui-même  plus  proche  et  plus 
familier,  Tiiorens,  La  Roche,  Annecy  sont  de  ces 
lieux,  chers  aux  contemplatifs,  et  qui  font  se  re- 
cueillir et  prier. 

Surtout  ils  font  se  ressouvenir  de  saint  Fran- 
çois de  Sales;  car,  comme  ils  ont  été  le  cadre  de 
sa  vie,  ils  sont  l'image  de  son  âme.  Son  h  me  est 
haute  comme  ces  montagnes  qui  s'enfuient  vers  le 
ciel;  son  cœur  est  limpide  comme  ce  lac  trans- 
parent et  tranquille  où  se  reflète  le  firmament  : 
son  imagination  est  riche,  riante,  gracieuse  comme 
cette  vallée  pleine  de  soleil,  de  verdure  et  de  fraî- 
cheur. Or  c'est  là,  devant  cette  image  des  attributs 
de  Dieu,  que  le  jeune  François  commença  à  s'éle- 
ver à  Lui  par  cet  «■  Itinéraire  »  du  visible  à  l'In- 
visible, du  sensible  à  l'Insensible,  du  lini  à  l'Infini 
dontatraité  saint  Bonaventure.  C'est  là  qu'il  appa- 
raît déjà  l'ange  d'innocence,  de  lumière,  de  pureté 
et  de  prière  que  je  voudrais  pouvoir  remettre  sous 
vos  yeux. 

Voyez  ce  petit  enfant  qui  arrive  dans  ce  monde, 
si  frêle,  si  déhcat,  qu'on  dirait  qu'il  n'a  pas  de 
corps.  Son  front  vient  d'être  l^aigné  par  la  rosée 
fin  baptême;  c'est  là,  dans  cette  fontaine  de  la 
régénération,  qu'il  a  trouvé  linnocence.  et,  avec 
l'innocence,  ce  regard  de  pureté  qui  permet  de 
voir  Dieu.  De  bonne  heure,  en  effet,  François 
voyait  Dieu  partout.  Il  le  voyait  dans  le  miroir  de 
cette  admirable  nature  de  son  pays  natal;  comme- 
par  exemple,  en  ce  jour  où  visitant  les  belles  îles 
de  Fier,  avec   quelques-uns  des  compagnons  de 
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son  eofance,  il  mettait  les  genoux  en  terre,  à  l'om- 
bre des  Lois,  et  récitait  avec  eux  les  litanies  du 
Créateur  :  «  Apprenons,  disait-il,  apprenons  de 
bonne  heure  à  prier  ce  Dieu  si  grand,  car  il  nous 
en  fait  aujourd'hui  le  loisir.  »  Il  voyait  Dieu  encore, 
il  le  voyait  surtout  dans  les  pauvres,  les  domes- 
tiques, les  ouvriers,  les  petits,  desquels  il  disait 
dès  lors  :  •  Ces  bonnes  gens  sont  amys  de  Dieu. 
Voire  même  ils  suent  tant  pour  nous  :  n  est-il  pas 
raisonnable  que  nous  leur  payons  ce  qu'il  faut?  » 
Il  le  voyait  dans  l'église  et  dans  son  Tabernacle  ; 
car  ((  c'était  une  chose  de  grande  édification,  dit 
son  premier  historien,  quand  les  jours  de  dimanche 
et  de  fête  il  demeurait  à  l'église  devant  sa  mère, 
à  genoux  et  mains  jointes,  les  yeux  fichés  à  l'autel, 
avec  tant  de  dévotieuse  attention  aux  divins 
offices  qu'il  semblait  un  ange  descendu  du  ciel.  > 
Et  si  vous  voulez  connaître  quel  était  le  secret 
ressort  de  ces  élans  angéliques,  entendez  le  té- 
moignage de  celle  qui  forma  son  cœur  et  qui  y 
lisait  chaque  jour  :  «  En  vérité,  si  je  n'étais  la 
mère  de  ce  cher  fils,  je  révélerais  beaucoup  de 
merveilles  de  son  enfance.  Tout  jeune,  étant  en- 
core aux  manchettes,  mon  François  ne  respirait 
que  l'amourdeDieu.  »  C'était  un  ange  d'innocence 
parce  que  c'était  un  ange   d'amour. 

Voyez  maintenant  ce  jeune  homme  s'élever 
dans  la  lumière  :  je  parle  ainsi  des  études  qui  le 
conduisent  successivement  à  Annecy,  à  Paris,  à 
Padoue  et  à  Rome.  Il  étudie  donc  aux  écoles,  il 
étudie  les  lettres,   les  sciences,  le  droit;  le  droit 
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dont  il  pénètre  les  plis  et  les  replis,  et  qui.  à 
vingt-quatre  ans,  fait  descendre  sur  son  front  Je 
laurier  des  docteurs.  Mais  rien  de  tout  cela  n'est 
pour  lui  la  lumière  véritable.  A  la  parole  des 
hommes  il  préfère  la  parole  de  Dieu,  etla  théolo- 
gie remplit  tous  les  loisirs  que  lui  laisse  le  droit. 
C'est  elle  qu  il  étudie  chez  lui,  trois  heures  chaque 
jour,  avec  son  gouverneur.  C'est  elle  qu'il  va 
chercher  au  pied  de  la  chaire  où  l'enseignent 
les  hommes  doctes  et  illustres  qui  s'appellent 
Gilbert  Genebrard  et  le  P.  Jean  Maldonat.  C'est 
elle  qu'il  puise  dans  ses  sources,  lorsque,  dit  son 
historien,  «  il  feuilletait  sans  cesse  les  sainctes 
Écritures,  avec  une  très  grande  révérence,  se 
plaisant  dans  la  compagnie  de  sainct  Augustin,  de 
sainct  Hiérosme,  sainct  Bernard,  sainct  Chrysos- 
tôme  et  sainct  Cyprian,  qui  coule  doux  et  paisible 
comme  une  très  pure  fontaine.  »  Ou  plutôt,  c'était 
Dieu  et  Jésus-Christ  lui-même  qu'il  cherchait  sous 
les  lettres;  c'était  en  Lui,  comme  dit  l'Apôtre, 
qu'il  ordonnait  et  récapitulait  toutes  choses  ;  c'é- 
tait eu  Lui  qu'il  voyait  tout  principe  et  toute  fm, 
les  considérant  de  ces  yeux  illuminés  du  cœur  dont 
parle  le  psalmiste,  car  si  son  esprit  était  celui  d'un 
ange  de  lumière,  c'est  que  son  cœur  était  celui 
d'un  séraphin  d'amour. 

Cependant  le  monde  où  doit  vivre  cet  ado- 
lescent, c'est  alors  le  monde  corrompu  et  corrup- 
teur d.s  écoles;  c'est  le  monde  de  Paris  et  le 
monde  de  Padoue  ;  c'est  la  France  des  derniers 
Valois  et  du  règne  des  mignons;  c'est  l'Italie  de 
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la  ReDaissance  et  du  règne  des  Médicis.  D'un 
côté,  autour  de  lui,  tout  ce  qui  fascine  et  en- 
traine :  l'exemple,  le  tourbillon,  les  fêtes,  les 
livres,  les  spectacles  ;  de  l'autre  côté,  au  dedans 
de  lui,  tout  ce  qui  séduit  et  ébouit  un  jeune  cœur 
de  vingt  ans  :  la  liberté,  la  noblesse,  l'esprit,  la 
beauté,  l'éloquence.  Que  de  tentations,  que  de 
périls!  «  Jeunes  gens,  écrivait  saint  Jean  à  la  jeu- 
nesse d'Éphèse,  jeunes  gens,  je  vous  écris  parce 
que  vous  êtes  forts!  »  Ce  jeune  chrétien  des  mon- 
tagnes fut  fort  contre  des  assauts  auxquels  succom- 
baient alors  de  moindres  courages.  L'ange  traversa 
Sodome  sans  l'ombre  d'une  souillure. 

Bien  plus,  il  purifie  tout  ce  qui  l'environne.  Pas 
une  parole,  pas  un  regard,  pas  un  sourire  mau- 
vais n'est  toléré  devant  lui;  on  le  sait  autour  de 
lui.  On  le  sait  à  Paris,  dont  il  brave  les  corrup- 
tions sous  la  rude  armure  d'un  cilice  qui  ensan- 
glante sa  chair.  On  le  sait  àPadoue,  où  on  le  verra, 
au  besoin,  cracher  au  visage  du  vice  et  faire  rou- 
gir d'eux-mêmes  ceux  qui  venaient  rire  de  lui. 
On  le  sait  aussi  à  Piome.  On  le  sait  au  sanctuaire 
de  Lorette  où,  à  genoux  dans  la  Casa  santa  de 
la  Vierge  des  vierges,  il  renouvelle  solennelle- 
ment son  vœu  de  virginité.  Et  comment,  après 
cela,  au  sortir  de  ces  consécrations,  au  lendemain 
de  ces  chastes  protestations,  comment  voulez-vous 
que  ce  cœur,  virginisé  au  contact  du  cœur  de  la 
Vierge  des  vierges,  puisse  se  traîner  dans  nos 
fanges?  Comment  voulez-vous  qu'il  trouve  quelque 
goût  à  nos  voluptés  d'ici-bas,  ce  cœur  qu'a  ravi  à 
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jamais  rineffable  beauté  de  Celui  que  seul  ou  peut 
aimer  saus  mesure  et  adorer  sans  remords?  «  C'est 
un  ange!  »  disaient  de  lui  ses  maîtres  de  Paris. 
Oui,  c'était  devant  les  hommes  un  ange  de  pureté, 
parce  qu'il  était  devant  Dieu  lange  de  la  divine 
charité. 

Allons  au  foyer  de  cet  amour.  Contemplons-le 
chaque  matin  dans  cette  oraison  qu'il  allume 
comme  le  flambeau  de  ses  journées.  Suivons-le 
à  ces  messes  qu'il  s'édifie  de  voir  servies  pieds  nus 
et  sous  la  bure,  par  un  lils  de  saint  François,  qui 
est  le  P.  Auge  de  Joyeuse.  Surprenez-le  en  larmes 
chaque  semaine  quand  il  se  confesse,  chaque  di- 
manche quand  il  communie.  Accompagnez-le,  si 
vous  voulez,  à  la  congrégation  de  la  très  sainte 
Vierge,  dont  on  l'a  fait  préfet.  Entendez  ses  sou- 
pirs aux  pieds  de  la  Vierge  miraculeuse  de  Saint- 
Étienne-des-Grès.  Et  s'il  faut  à  la  prière  joindre 
l'immolation,  entendez-le  à  Padoue,  au  cours  d'une 
grave  maladie,  répondre  a  son  gouverneur  qui  le 
dispose  à  mourir  :  «  Je  suis  prêt  à  tout  ce  que  Dieu 
voudra  de  moi  ;  et  soit  qu'il  veuille  que  je  meure, 
soit  qu'il  aime  mieux  que  je  vive,  ce  m'est  une  chose 
douce  de  vivre  et  de  mourir  pour  Lui.  »  Je  vous 
disais  que  François  est  un  ange  de  prière;  je  ne 
disais  pas  assez  :  c'est  l'ange  du  sacrifice,  et  l'autel 
où  il  1  otl're.  véritable  autel  des  holocaustes,  est  un 
cœur  où  brûle  le  feu  perpétuel  de  l'amour. 

Un  cœui-  ainsi  possédé,  envahi  par  Dieu  seul,  ne 
devait  plus  avoir  qu'un  désir  :  se  consacrer  à  son 
service  sans  retour  et  sans  réserve.  François  n  a- 
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vait-il  pas  dit  à  un  ami  :  u  Dieu  seul  sera  mon  par- 
tage! » 

L'ange  terrestre  a  déjà  rompu  les  liens  de  la 
chair  et  du  sang  par  sa  consécration  à  la  virginité  ; 
il  va  rompre  les  attaches  de  la  convoitise,  de  l'or- 
gueil et  de  l'ambition  par  une  humilité  et  un  dé- 
sintéressement qui  lui  font  renoncer  à  ses  droits 
d'aîné,  et  obstinément  refuser  les  dignités  du 
siècle.  Même  un  siège  assuré  au  sénat  de  Gham- 
béry  ne  peut  tenter  un  co'ur  pour  qui  le  monde 
n'est  rien  parce  Dieu  est  tout. 

Un  dernier  lien,  le  plus  fort  de  tous,  est  celui  de 
la  famille  dont  il  est  l'espérance.  «  Mais  celui  qui 
aime  son  père  et  sa  mère  plus  que  moi  n'est  pas 
digne  de  moi.  »  Qui  donc,  ù  Jésus,  a  pu  parler  ainsi, 
sinon  Celui  qui  est  le  premier  père  et  la  première 
mère?  François  est  aux  genoux  de  son  père  :  «  Mon 
Père,  pour  Dieu,  je  viens  vous  demander  une  chose 
qui  sera  la  dernière  que  oncques  vous  demanderai- 
je...  C'est  que  vous  me  permettiez  que  je  soys 
d'Église.  Dieu  me  l'a  signifié  par  d'estranges  acci- 
dents, afin  que  je  sois  plus  disposé  à  suivre  ce  bon 
Seigneur...  ■>  Le  père  résiste,  la  mère  pleure.  Mais 
l'amour  de  Dieul'emporte.  Le  père  rend  les  armes  : 
'<  Allez,  mon  fils,  de  par  Dieu,  laites  sa  volonté  et 
qu'il  vous  bénisse  mille  fois,  comme  moi  je  vous 
bénis.  ;)  La  mère  est  déjà  secrètement  vaincue  : 
«  Mon  cher  fils,  lui  dit-elle,  que  Dieu  soit  votre  ré- 
compense comme  il  sera  votre  partage  !  »  François 
triomphe,  mes  Frères,  c'est  le  triomphe  de  l'a- 
mour divin  :  a  Bény  soit  Dieu,  dit-il,  de  ce  qu'il 
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me  donne  aujourd'hui  ce  que  j'avais  désiré!  Rien 
ne  me  retirera  jam  lis  de  la  main  du  Seigneur.  » 
A?/ias  me?  amas  me?  \  cette  question  réitérée 
François,  comme  Simon  Pierre,  a  pu  répondre  à 
Jésus  qu'il  l'aime,  qu'il  l'aime  plus  que  les  autres, 
qu'il  l'aime  plus  que  toute  chose.  Que  cet  amour 
agisse  donc  !  «  0  Prêtre,  paissez  mes  agneaux  : 
Pasce  agnos  meos!  OÉvêque,  paissez  mes  brebis  : 
Pasce  oves  meas!  »  Désormais  l'œuvre  pastorale 
s'inaugure.  L'ange  de  l'amour  en  va  devenir 
l'apôtre.  Aurai-je  le  temps,  mes  Frères,  de  vous  le 
faire  suivre  sur  tout  le  cours  de  cette  carrière 
de  zèle? 
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Prêtre,  missionnaire,  évêque,  fondateur  d'Ordre, 
docteur:  par  ses  prédications,  ses  écrits,  ses  insti- 
tutions, pendant  vingt  ans,  François  de  Sales  fut 
l'apôtre  des  âmes.  Au  lendemain  de  son  sacerdoce, 
il  évangélise  et  convertit  les  hérétiques  de  l'âpre 
région  qui  descend  du  Mont-I>lanc  jusqu'au  lac  de 
Genève.  Il  évangélisera  de  même  la  Savoie,  la 
Suisse,  la  France,  où  nos  grandes  villes,  Paris, 
Lyon,  Dijon,  d'autres  encore,  entendront  sa  parole. 
Soixante-dix  mille  hérétiques  lui  devront  la  lu- 
mière; et  combien  de  chrétiens  lui  devront  la 
grâce,  la  consolation  et  le  salut  éternel!  Où  est  le 
générateur  de  cette  force?  «  Le  saint  amour  est 
une  flamme  qui  ne  peut  se  contenir,  répondait-il  lui- 
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même,  selon  qu'a  dit  le  Seigneur  :  Je  suis  venu 
mettre  le  feu  au  monde;  et  que  veux-je  sinon  qu'il 
en  soit  embrasé?  »  Voyons  donc  s'étendre  cette 
tlamme  dont  le  foyer  nous  est  connu.  Et,  l'apos- 
tolat ayant  sa  triple  manifestation  dans  la  doctrine, 
l'action,  la  prière,  voyons  comment  chez  François 
c'est  la  doctrine  de  l'amour,  c'est  l'action  de 
lamour,  c'est  la  prière  de  l'amour. 

D'abord,  la  conception  que  François  de  Sales 
s'est  faite  du  christianisme,  après  tous  nos  grands 
docteurs,  est  celle  d'un  système  de  doctrine  dont 
l'amour  est  la  clef,  une  clef  qui  ouvre  tous  les 
mystères,  parce  qu'elle  est  celle  des  profondeurs 
de  la  divine  charité.  A  l'encontre  du  sombre  et 
froid  fatalisme  de  Calvin,  la  théologie  de  François 
éclaire  et  échaufie  ainsi  les  relations  et  affections 
entre  la  terre  etle  ciel.  Lisez  son  Traité  de  Vamovr 
de  Dieu.  Il  écrit  :  «  Dans  la  sainte  Église  de  Jésus- 
Christ,  tout  appartient  à  l'amour,  tout  est  fondé 
sur  l'amour,  tout  aboutit  à  l'amour,  tout  est 
amour.  Dieu,  qui  a  créé  l'homme  à  son  image, 
veut  qu'en  l'homme,  comme  en  Dieu,  tout  soit 
ordonné  par  l'amour  et  pour  Tamour.  »  Ainsi, 
selon  notre  docteur,  le  mystère  de  la  création 
c'est  l'amour  de  Dieu  qui  se  manifeste  par  l'ou- 
vrage de  ses  mains;  le  mystère  de  la  révélation 
c'est  l'amour  qui  parle  ;  le  mystère  de  l'incarnation 
c'est  l'amour  qui  s'incline;  le  mystère  de  la 
rédemption  c'est  l'amour  qui  s'immole  ;  le  mystère 
de  l'eucharistie  c'est  l'amour  qui  demeure;  le 
mystère  de   la  communion  c'est  l'amour  qui  se 
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donne,  en  attendant  le  ciel  qui  est  l'amour  qui 
régnera  dans  un  bonheui*  sans  fin.  Ainsi,  le  chris- 
tianisme est  un  flux  et  reflux  d'amour  qui  descend 
de  Dieu  à  Thomme  et  qui  remonte  de  Thomme  à 
Dieu,  allant  des  rivages  du  temps  à  ceux  de 
Irternité.  Ainsila  foi  en  la  doctrine  est  la  croyance 
à  l'amour,  comme  l'explique  saint  Jean  :  Et  nos 
credidimns  cJiaritati  quam  habuit  Deus  in  nobis. 
Ainsi,  par  contre,  toute  hérésie  n'est  que  la  froide 
méconnaissance  et  la  négation  de  lamour.  Ainsi 
Dieu  apparaît  comme  le  cœur  éternel.  De  us  cha- 
ritas  est.  Ainsi  la  religion  est  une  grande  loi 
d'attraction  spirituelle,  immense,  universelle,  ré- 
gissant tous  les  êtres  du  fini  à  l'infini,  et  les 
unissant  ensemble  dans  une  chaîne  d'amour. 

Cette  doctrine  amoureuse,  François  la  rendait 
sensible  dans  une  langue  aimable.  C'est  cette 
langue  à  la  fois  précise  et  pittoresque,  théolo- 
gique et  poétique,  familière  et  sublime,  faite  de 
pensées  et  d'images,  de  raisonnement  et  de  senti- 
ment, d'énergie  et  de  grâce,  mêlée  d'ingéniosités 
et  de  subtilités,  selon  le  goût  du  temps,  relevée  de 
finesse  et  d'ol^servation.  parfumée  de  suavité, 
pénétrée  d'onction,  pétrie  de  la  plus  pure  subs- 
tance des  Écritures,  cette  langue  dont  beaucoup 
de  mots  et  de  formes  ont  vieilli,  mais  dont  le 
charme  ne  vieillit  pas;  cette  langue  que  beaucoup 
regrettent,  et  que  l'on  appelle  la  langue  de  saint 
François  de  Sales. 

Cette  doctrine  il  la  distribuait,  celte  langue  il 
la  parlait  à  toute  créature  que  Dieu   plaçait  sur 
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son  chemin.  !l  allait  dans  la  montagne,  il  ren- 
contrait un  paysan,  un  pàtre,  un  enfant,  un 
pauvre  idiot  :  il  lui  parlait  de  Dieu.  Il  descendait 
à  l'église,  il  y  trouvait  la  foule  ou  il  y  trouvait  peu 
de  gens,  qu'importe  le  nombre  et  la  qualité? 
Pour  six  personnes  il  parlait.  On  le  poursuivait, 
on  le  chassait,  on  le  menaçait  de  mort,  et  son  vieux 
père  le  suppliait  de  ne  plus  exposer  ses  jours  : 
«  Non.  la  parole  de  Dieu  ne  peut  être  enchaînée, 
disait-il  avec  saint  Paul,  pi\rdica  vcrhum,  insta 
opportune,  importune.  »  Et  comme  au  commence- 
ment rien  ne  fructifiait  dans  les  âmes  :  (^  Laissez 
passer  Fhyver,  répondait  le  semeur,  laissez  passer 
Forage,  et  la  moisson  viendra  ensuite  en  sa 
saison.  » 

Le  semeur  avait  raison,  et  la  moisson  eut  son 
jour.  '  Je  puis  convaincre,  disait  le  savant  cardinal 
du  Perron,  mais  c'est  à  M.  de  Genève  de  con- 
vertir. )  Tout  le  Chablais  se  convertit,  et  c'est 
grâce  à  lui.  mes  Frères,  qu'aujourd'hui  nous 
possédons  une  province  catholique  dans  cette 
province  française.  Mais,  ne  cessons  point  de  le 
redire  :  si  la  parole  de  François  fut  une  parole 
féconde,  c'est  que  dans  cette  parole  il  y  avait  une 
àme,  dans  cette  ùme  un  grand  amour;  et  que  cet 
amour  était  l'amour  de  Jésus-Christ  par-dessus 
toutes  choses. 

Mais  saint  Paul  nous  avertit  que  le  royaume  de 
Dieu  n'est  pas  dans  la  parole,  il  est  surtout  dans 
l'action  et  dans  la  charité.  La  charité  en  acte  c'est 
Dieu  aimé  et  servi  dans  la  personne  du  prochain; 
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et  telle  fut  toute  la  vie  comme  toute  la  passion  de 
saint  François  de  Sales  :  «  Je  le  veux  tant  aimer, 
ce  ciier  prochain,  s'écriait-il,  je  le  veux  tant  aimer! 
Il  a  plu  au  bon  Dieu  de  faire  ainsi  mon  cœur!  » 
Et,  dans  une  autre  lettre  :  «  Il  n'y  a  personne  au 
monde  qui  ait  le  cœur  plus  tendre  et  plus  affec- 
tionné que  moi  pour  ses  amis.  »  Mais  que  parlé-je 
de  ses  amis?  Tous  ne  le  sont-ils  pas?  »  Vous  saurez 
que  mes  ennemis,  une  fois  que  je  les  ai  vus,  ne 
passent  guère  la  quinzaine  sans  devenir  mes 
amis.   » 

Et  comment  en  eùt-il  été  autrement  avec  lui?  On 
l'injuriait,  il  se  taisait;  on  le  calomniait,  il  patien- 
tait; on  pleurait,  il  consolait;  on  demandait,  il 
donnait;  il  donnait  tout  :  son  bien,  ses  vêtements, 
son  temps,  ses  forces,  son  cœur,  sa  vie.  Sa  prédi- 
lection était  pour  ce  que  le  monde  rebute,  pour 
ce  que  Dieu  préfère,  les  petits  et  les  simples,  les 
pécheurs  et  les  misérables.  Et  lorsque  les  endurcis 
s'étonnaient  de  le  voir  pleurer  à  l'aveu  de  leurs 
fautes  :  «  Ah!  je  pleure,  leur  disait-il,  de  ce  que 
vous  ne  pleurez  pas.  »  Sa  bienveillance  était  ingé- 
nieuse à  l'excuse  :  «  Si  une  action  a  cent  visages, 
c'est  toujours  parle  plus  beau  qu'il  la  faut  regar- 
der »,  avait-il  coutume  de  dire.  On  connaît  sa 
douceur  :  elle  est  son  caractère  propre;  il  en  avait 
faitsa  maîtresse  force,  et  il  disait  encore  :  «  Rien  ne 
résiste  à  une  charitable  débonnaireté.  La  douceur 
manie  le  cœur  de  l'homme  à  volonté,  et  la  façonne 
à  sa  guise  :  bienheureux  les  doux,  ils  posséderont 
la  terre.  »  Je  comparais  tout  à  l'heure  l'amour  à 


L'AMOUR  DE  DIEU.  213 

l'attraction  des  corps;  rien  n'agit  plus  doucement 
qu'elle,  rien  n'opère  plus  fortement;  on  ne  sent 
pas  qu'elle  agit  et  elle  entraîne  tout. 

Une  troisième  et  dernière  puissance  de  l'apos- 
tolat, est  celle  de  la  prière.  Dans  l'œuvre  des 
apôtres,  la  parole  et  la  prière  ne  se  séparent  pas. 
Nos  autem  verbo  et  orationi  instantes  eriinus. 
Mais  c'est  à  la  prière  que  François  donne  la  pri- 
mauté sur  la  prédication  :  <(  Ohl  ne  savez-vous 
point  qu'une  bonne  prière  vaut  mieux  que  cent 
sermons?  »  Et  s'il  est  vrai  que  sa  bouche  parlait 
de  l'abondance  du  cœur,  il  est  pareillement  vrai 
que  par  la  prière  ce  cœur  s'était  rempli  de  Dieu  : 
François  de  Sales  était  éloquent  de  Dieu. 

Dès  que  l'apôtre  a  touché  la  frontière  dû  Gha- 
blais  qu'il  vient  évangéliser,  il  s'agenouille,  il 
prie.  Quand  les  hérétiques  furieux  refusent  de 
l'entendre,  il  entre  dans  une  église,  il  prie. 
Quand  on  a  détruit  les  églises,  il  se  réfugie  sous 
leurs  ruines,  et  là  il  pleure,  il  prie.  Chaque  ma- 
tin, dans  la  rude  saison,  il  traverse  sur  ses  ge- 
noux les  ponts  tremblants  jetés  sur  les  torrents 
et  les  ravins,  pour  trouver  au  delà  un  autel, 
et  là  enfin  il  célèbre,  il  implore,  il  prie  :  ((  Ah! 
disait-il  d'ordinaire,  si  seulement  je  pouvais  dire 
la  messe  à  Genève,  une  fois,  une  seule  fois, 
j'aurais  l'espoir  de  son  salut  !  »  G'est  d'ailleurs 
une  prière  continuelle  que  la  sienne  ;  et  une 
des  plus  graves  distractions  dont  il  se  plaint  et 
s'accuse  à  W^  de  Chantai,  c'est  d'avoir  eu  le 
malheur  de  perdre  une  fois  la  vue  de  la  présence 
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de  Dieu,  «  presque  un  petit  quart  d'heure!  - 
J'ai  nommé  M""  de  Chantai  :  c'est  nommer  la 
Visitation,  c'est  vous  nommer,  mes  chères  Sœurs, 
et  c'est  nommer  par  là  même  ce  qu'au  commence- 
ment de  ce  discours  j'appelais  Flnstitut  de  l'amour 
de  Dieu.  Votre  saint  Fondateur  ne  vous  a  pas  de- 
mandé de  faire  plus  de  pénitences,  plus  de  veilles, 
plus  de  mortifications  que  les  autres  sociétés  reli- 
gieuses, mais  il  vous  a  demandé  de  ne  le  céder  à 
aucune  en  amour  de  Dieu.  Il  ne  vous  a  pas  de- 
mandé d'être  les  premières  par  la  contemplation, 
non  plus  que  par  l'action,  mais  il  vous  a  demandé 
de  tâcher  d'être  les  premières  par  la  dilection.  Il 
vous  voulait  de  la  première  classe  à  «  l'académio 
du  saint  amour  ^>,  comme  il  s'exprimait.  Quand  il 
écrivit  un  livre  qui  fût  à  vous  et  pour  vous,  qui 
exprimât  votre  esprit,  qui  dirigeât  vos  voies  et 
vous  en  montrât  le  but,  il  écrivit  son  Traité,  son 
incomparable  Traite  de  Voinovr  de  Dieu.  Quand 
un  jour,  à  la  suite  d'une  nuit  de  veille  passée  en  la 
présence  du  Seigneur,  il  vous  donna  un  blason 
et  des  armoiries,  ce  blason  symbolique  fut  un 
cœur,  le  cnur  de  Jésus-Christ  entouré  d'épines 
et  portant  une  croix. 

Mais  en  vous  constituant  gardiennes  de  ce  foyer 
d'amour,  il  vous  demanda  en  même  temps  d'en  pro- 
pager la  flamme  ;  et  que  votre  apostolat  fût  celui 
de  la  diffusion  infatigable,  incessante  de  l'amour 
de  Dieu  fait  homme.  Vous  n'y  avez  pas  manqué, 
certes;  tous  les  siècles  en  témoignent.  Vous  n'y 
avez   pas  manqué  au  xvii^  siècle,   lorsque  vous 
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d<3nniez  à  TÉglise  la  Fiienheureuse  Marguerite- 
Marie,  avec  ses  Révélations  du  Sacré  Cœur  de 
Jésus.  Vous  n'y  avez  pas  manqué  au  xyui*"  siècle, 
lorsque  vous  provoquiez  en  France,  puis  dans 
le  monde,  l'établissement  du  culte  du  Sacré 
Cœur  de  Jésus.  Vous  n  y  avez  pas  manqué  au 
xix"  siècle,  lorsque  vous  avez  appris  au  drapeau 
du  Sacré  Co'ur  à  se  déployer,  non  pas  seulement 
dans  les  pompes  des  pèlerinages,  mais  sur  les 
champs  de  bataille  où  il  recevait  le  baptême  du 
sang,  du  sang  le  plus  noble  qui  ait  été  versé 
pour  la  France  et  pour  Dieu. 

Quelques  mots  encore.  J'ai  dit  comment  Fran- 
çois avait  été  Fange  terrestre,  puis  lapùtre  de  l'a- 
mour de  Jésus-Christ.  J'indiquerai  à  la  fin  com- 
ment il  en  fut  le  martvr. 


111 


Tout  amour  vrai  a  son  martyre,  c'est  son  dou- 
loureux honneur,  et  il  serait  bien  surprenant  que 
l'amour  de  Jésus-Christ  n'eût  pas  également  le  sien. 
François  de  Sales  établit  cette  vérité  dans  ses 
livres;  et  toute  sa  vie  nous  montre  que  ce  fut 
l'amour  de  Dieu  qui  l'a  fait  et  languir  et  souffrir 
et  mourir.  Eutendez-le,  je  vous  prie. 

Ce  martyre  commence  de  bonne  heure  ;  car 
comment  appeler  d'un  autre  nom  cette  épreuve 
intérieure  qu'il  subit,  à  dix-sept  ans,  lorsqu'il 
lui  semble  qu'il  n'est  pas  du  nombre  des  prédes- 
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liiiés,  et  que  Dieu  le  damnera.  Je  ne  m'étonne  pas 
s'il  en  dessèche  et  s'il  en  va  mourir.  Mais  l'amour 
ainsi  éprouvé  ne  traverse  la  fournaise  que  pour 
en  sortir  plus  pur,  comme  For  dans  le  creuset  : 
(«  0  mon  Seigneur  Jésus,  je  ne  cherche  que  vous 
au  ciel  et  sur  la  terre.  Eh  bien  1  laissez-moi  du 
moins  vous  aimer  dans  le  temps,  si  je  ne  puis 
espérer  de  vous  aimer  dans  l'éternité  !  »  Aimer 
de  la  sorte,  mes  Frères;  aimer  Dieu  pour  lui  seul, 
rien  que  son  cœur  avec  sa  croix,  sans  espoir  de 
récompense,  au  sein  de  l'angoisse  sans  issue, 
n'est-ce  pas  ce  que  les  théologiens  sont  convenus 
d'appeler  la  charité  parfaite?  François  en  dépose 
l'offrande  entre  les  mains  de  la  Mère  de  douleurs, 
de  celle  qui  au  Calvaire  entendit  le  :  Deus,  Deiis 
meus,  ut  qu'ici  clfreliquisti  me?  Marie  l'agrée, 
Dieu  lui  sourit,  Forage  se  dissipe  ;  et,  de  ce  déses- 
poir, comme  d'un  sombre  nuage,  descend  une 
pluie  de  confiance,  de  consolation  et  de  joie. 

N'est-ce  pas  un  autre  martyre  que  celui  du  spec- 
tacle de  l'hérésie  et  de  l'apostasie  qui  arrachent  les 
c\mes  à  ce  Seigneur  Jésus-Christ  qui  est  son  uni- 
que amour?  Vous  vous  rendez  compte  particu- 
lièrement de  ce  qu'il  dut  souffrir  à  la  vue  de  celle 
Genève  dont  il  était  Févêque  et  qui,  comme  Jéru- 
salem, méconnaissait  les  avances  de  la  miséricorde. 
«  Hélas!  mon  cher  ami,  écrivait-il  alors,  je  me  sens 
les  larmes  aux  yeux  lorsque  je  considère  cette 
Babylone  infidèle  :  lier  éditas  mea  versa  est  in  alie- 
mira.  Ah  1  si  cet  évêclié  avait  un  Augustin,  un  Am- 
hroise,  un  Ililaire,  ces  soleils  eussent  bientôt  dissipé 
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ces  ténèbres!  »  Et  un  autre  jour,  étant  sur  le  haut 
d'une  forteresse  d'où  le  baron  dHermance  lui 
montrait  le  splendide  rivage  du  lac  de  Genève  : 
«  Ah!  répondit  François  avec  de  longs  sanglots, 
ah!  Monsieur,  je  ne  vois  là  que  des  églises  en 
ruine,  des  couvents  abattus,  des  croix  renversées 
des  âmes  qui  se  perdent.  Ah  .'  que  de  maux!  que 
de  maux!  »  Un  de  ses  cris  était  :  «  Amour,  tu  n'es 
pas  aimé!  amour,  tu  n'es  pas  aimé  !  » 

Et  puis  le  martyre  volontaire,  le  martyre  de  la 
pénitence  et  de  la  lutte  intérieure,  la  circoncision 
du  cœur,  comme  l'appelle  saint  Paul!  On  parle  de 
la  piété  aimable,  de  la  douce  religion  de  saint 
François  de  Sales,  comme  si  de  l'Évangile  il  avait 
éliminé  la  croix,  et  mené  son  âme  au  ciel  par  un 
chemin  de  roses.  On  ne  connaît  pas  les  rudes  com- 
bats, les  effroyables  assauts  qu'il  lui  fallut  subir 
pour  devenir  le  plus  humble,  le  plus  chaste,  le 
plus  patient  et  le  plus  doux  des  hommes! 

Mais  enfin  que  s'il  vous  faut  des  souffrances  qui 

frappent  les  yeux,  lui  aussi,  comme  l'Apôtre,  peut 

porter  à  qui  que  ce    soit    le  défi  d'avoir  connu 

de  plus  grandes  épreuves  que  les  sieimes.  Et  qui  les 

a  portées  plus  vaillamment  que  lui  :  Si  quh  audet 

audeo  et  ego,  plus  ^^o.'^  Voyez-le,  par  exemple,  une 

nuit  que  deux  scélérats,  vendus  à  ses  ennemis,  Fat- 

aquent  dans  un  bois,  sur  le  chemin  des  AUinges  : 

Vous  vous  méprenez,  mes  amis,  comment  pou- 

ez-vous  vouloir  tuer  un  homme  qui  de  tout  son 

œur  donnerait  sa  vie  pour  vous?  »  Une  autre  nuit, 

me  nuit  d'hiver,  les  loups  le  pourchassent  dans  la 
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neige,  et  il  ne  leur  échappe  quen  montant  sur  un 
arbre,  d'où  le  lendemain  on  le  retire  raidi  comme 
un  glaçon.  Une  autre  nuit,  il  s'en  va  mendier  de 
porte  en  porte  du  pain  et  un  asile  qu'on  lui  refus-' 
partout,  et  il  ne  retrouve  de  refuge  que  dans  un 
iour  où  il  se  casemate  et  se  repose  comme  il  peut, 
jl  y  eut  tel  jour  où  l'on  empoisonna  ses  aliments, 
et  où  il  supporta  les  all'res  de  l'agonie  avec  une  si 
douce  clémence  qu'elle  convertit  ses  meurtriers. 
Ex,  toute  sa  vie,  que  d'épreuves,  que  de  calomnies, 
que  de  dénonciations  !  «  Mais  c'est  pour  Dieu  que 
je  souffre,  se  disait-il  à  lui-même;  je  lui  ai  donné 
ma  vie.  Qu'importe  que  je  m'incommode  pourvu 
que  j'accommode  les  âmes?  »  Et  puis,  il  ajoutait 
ces  magnifiques  et  toutes  triomphantes  paroles  à 
1  honneur  et  l'exaltation  de  la  croix  :  «  Quand  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  fut  en  croix,  il  fut  déclaré 
roi,  même  par  ses  ennemis  ;  et  de  mr'me  les  âmes 
ijui  sont  en  croix  sont  reines.  Or  savez-vous  de 
quoi  les  anges,  qui  sont  bienheureux,  nous  por- 
tent envie?  Certes  de  nulle  autre  chose  sinon  que 
nous  pouvons  souffrir  pour  Jésus-Christ  I  >^ 

Nous  pouvons  faire  mieux,  chrétiens,  que  d- 
soufî'rir  pour  notre  Dieu.  Nous  pouvons  mourir 
pour  lui,  et  ce  fut  en  effet  pour  lui  et  comme  lui 
que  François  de  Sales  mourut.  Il  n'avait  qu«' 
cinquante-cinq  ans  lorsqu'il  couronna  par  un 
admirable  fin  le  martyre  de  l'amour.  Comme 
Jésus-Christ  il  fut  le  prêtre  dece  sacrifice  suprême, 
pouvant  dire  ainsi  que  lui  :  «  Personne  ne  m'ote 
la  vie,  je  la  dépose  de  moi-même.  »  Quand  il  eut 
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fait  ses  adieux  à  tous  ceux  qu  il  avait  aimés  et 
qu'il  aima  jusqu'à  la  fiu,  à  ses  ouailles  d'Annecy, 
à  la  Visitation,  à  ses  prêtres  et  à  ses  serviteurs,  il 
monta  sur  son  lit  de  mort,  comme  il  montait  à 
lautel  ;  et  Ton  n'entendit  plus  sortir  que  des 
paroles  sacrées  des  lèvres  de  ce  pontife,  prêtre 
de  sa  propre  vie  :  «  Il  faut  bien  aymer  Dieu  qui 
est  notre  grand  Maître,  disait  l'agonisant.  — Mon 
père,  j'attends  ici  la  miséricorde  de  Dieu:  c'est 
une  bonne  chose  d'avoii^son  attente  au  Seigneur... 
Ûue  sa  bonté  dispose  de  moi,  comme  elle  voudra. 
—  Seigneur,  que  ce  ne  soit  pas  ma  volonté  qui  soit 
faite,  mais  la  vostre.  »  Et  puis  solennellement  :  «  Je 
voue  et  consacre  tout  ce  qui  est  en  moy  à  Dieu... 
mon  corps,  mon  cœur,  ma  langue,  mes  sens  et 
toutes  mes  douleurs  à  la  très  sacrée  humanité 
de  Jésus-Christ,  lequel  n'a  point  douté  d'être  trahi 
et  de  subir  pour  moi  le  tourment  de  la  croix.  » 
C'était  bien  un  sacrifice  que  cette  immolation 
sainte. 

On  lui  donna  la  communion.  Alors  vint  l'action 
de  grâces  :  «  Cor  meum  et  caro  mea  exultaverunt 
in  Deuni  vivam...  Misericordias  Domini  in  a'ter- 
niini.  cantabo.  —  Memor  fui  Domini  et  consolatus 
sum.  Mon  cœur  et  ma  chair  bondissent  vers  le 
L>ieu  vivant.  Je  chanterai  éternellement  les  misé- 
ricordes du  Seigneur.  Je  me  suis  souvenu  du  Sei- 
gneur, et  je  suis  consolé.  »  Et  comme  la  mort 
approchait  :  «  Ostende  mi/iiquem  diligit  anima... 
Montre-moi,  ô  mort.  Celui  que  chérit  mon  âme. 
ISanctus,  Sanctus,  Sanctus!...    >   Il  dit:  u   Jésus I 
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Jksl's  !  »  Ce  fut  sa  dernière  parole.  Il  expira, 
le  28  décenibre,  à  Lyon,  dans  la  pauvre  ciiambre 
du  jardinier  de  ses  Filles  de  la  Visitation;  et  son 
àme  sainte  alla  rejoindre  Celui  dont  il  disait  : 
<(  Mourons  à  tout  autre  amour  pour  vivre  à  celui 
de  Jésus,  pour  lui  pouvoir  chanter  éternellement  : 
Vive  Jésus  !  » 

11  faut  conclure,  mes  Frères.  Une  des  plus 
grandes  paroles  de  saint  François  de  Sales,  une 
des  plus  grandes  peut-être  qui  soient  sorties  du 
cœur  de  l'homme,  est  celle-ci  par  où  je  termine  : 
«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  dans  l'univers, 
c'est  l'homme;  dans  Thomme  c'est  l'âme;  dans 
lame,  c'est  l'amour,  et  dans  le  genre  d'amour  c'est 
l'amour  de  Dieu.  »  S'il  en  est  ainsi,  chrétiens,  et 
vous  n'en  pouvez  plus  douter,  demandez  donc  cet 
amour  qui  est  le  don  par  excellence  et  le  trésor 
sans  égal. 

Demandez-le,  vous,  mes  très  honorées  Mère  et 
Sœurs,  et  apprenez  de  François,  à  «  vivre  en  ce 
monde,  comme  si  vous  aviez  déjà  le  corps  au 
tombeau  et  l'esprit  au  ciel    ». 

Demandez-le,  vous,  mes  Frères,  qui  vivez  dans 
le  siècle,  et  apprenez  de  François  que  «  à  qui  Dieu 
est  tout,  ce  pauvre  monde  n'est  rien  ». 

Demandez-le,  vous  qui  y  êtes  retenus  par  vos 
attaches  de  famille  et  de  société,  et  apprenez  de 
François  «  à  lier  toutes  vos  affections  avec  la  chaîne 
d'or  du  pur  et  saint  amour  )>. 

Demandez-le,  vous  qui  souffrez,  «  car  une] 
preuve    certaine    qu'on    aime,    c'est    de   vouloir] 
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souffrir  »,  et  <(  toutes  nos  croix  sont  d'or  si  nous 
savons  les  regarder  du  biais  qu'il  faut  ». 

Enfin  demandez-le,  vous  qui  sentez  venir  les 
années  éternelles,  car  «  la  mort,  vous  dit  François, 
ne  peut  attrister  un  cœur  qui  ne  vit  que  pour  aimer, 
et  qui  sait  que  son  souverain  amour  est  toujours 
vivant  » . 

Avec  lui  donc,  avec  saint  Augustin,  cet  autre 
Docteur  de  l'amour,  écriez-vous  vers  le  ciel  : 
«  Ô  aimer!  ô  aller  à  Dieu!  ô  mourir  à  soi-même! 
ô  ne  vivre  que  pour  Dieu,  là  est  le  vrai  bonheur!  » 

Ainsi  soit-il. 


LE  TEMOIGNAGE 


LE  BIE>HFUREIX 

JEAN-GABRIEL  PERBOYRE 

SON  MARTYRE 


Clôture  du  Triduum  célébré  à  1  église  Saint-Maurice 
de  Lille,  4  mai  1890. 


Monseigneur  ^  mes  Frères. 

Uuel  est  donc  cet  homme  extraordinaire  que 
célèbrent  de  si  grandes  fêtes,  qu'entourent  de 
si  rares  honneurs,  et  dont  le  culte  et  l'éloge 
attirent  aujourd'hui  autour  de  cette  relique  et 
de  celte  chaire  une  si  nombreuse  assemblée?  Doù 
vient-il?  qu'a-t-il  fait?  qu'a-t-il  été?  qu'est-il 
maintenant?  Vous  êtes  venus   pour  l'apprendre. 

D'où  il  vient?  Originairement  il  vient  d'un 
petit  village  du  Quercy.  appelé  Montgesty,  au 
diocèse  de  Cahors;  et.  dans  ce  village,  d'un  pau- 
vre hameau,  qu'on  appelle  Le  Puech;  et,  dans  ce 
hameau,  d'une  pauvre   chaumière  de  vignerons 

1.  M'  Dennel,  évèqiie  d  Arras. 
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OÙ  il  y  avait  un  crucifix  et  une  image  de  la  Vierge  ; 
et  d'où  de  braves  chrétiens  partaient  chaque  ma- 
tin à  la  vigne  et  aux  champs  qu'ils  cultivaient  en 
famille  pour  gagner  le  pain  de  leurs  nombreux 
enfants.  C'est  là  qu'en  1802  naissait  leur  fils  aîné, 
Jean-Gabriel,  que  Dieu  prédestinait  à  la  gloire 
de  ce  jour. 

Ce  qu'il  a  fait?  Il  a  fait  cette  grande  et  sublime 
chose  que  Jésus-Christ  estime  être  la  point  culmi- 
nant de  l'amour  :  mourir  pour  ce  qu'on  aime.  Il  a 
quitté  sa  famille  pour  se  donner  à  Dieu;  il  a 
quitté  sa  patrie  pour  se  donner  aux  Ames;  et  il  a 
finalement  livré  sa  vie  elle-même  pour  ce  quil 
aimait  plus  que  la  vie  :  Jésus-Christ  à  qui  il 
s'était  donné  dans  la  Congrégation  de  la  Mission  : 
Jésus-Christ  qui  la  couronné  dans  le  ciel,  et  qui 
vient  de  le  glorifier  sur  la  terre  en  le  déclarant 
Bienheureux,  par  la  voix  de  son  Pontife,  à  la  face 
de  l'Église  catholique  tout  entière. 

C'est  en  18i0  qu'expirait,  dans  rExtrêrae-Orient, 
ce  héros  et  ce  martyr.  De  même  que  c'est  un  homme 
de  notre  pays,  c'est  donc  un  homme  de  notre  temps. 
Nos  vieillards  auraient  pu  le  connaître,  ses  frèrei^ 
et  ses  sœurs  sont  encore  parmi  nous,  et  ils  s'u- 
nissent aux  fêles  où  se  mêle  leur  nom..  C'est  un 
compatriote  de  France  et  un  contemporain  du 
siècle,  un  enfant  de  noire  peuple,  un  frère  de 
notre  sang.  Et  voici  que,  du  haut  du  ciel,  il  nous 
apporte  aujourd'hui  ses  intercessions,  avec  sa 
protection  :  N'allons-nous  pas  lui  porter,  en  retour, 
nos  prières  et  notre  hommage? 
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Peuple  chrétien,  écoutez I  Ce  n'est  pas  sa  vie 
que  je  vous  raconterai  aujourd'hui,  c'est  sa  mort 
On  vous  a  dit  d'aliord  sa  vocation  et  sa  sanctifi- 
cation; puis  sa  lointaine  mission  et  son  apostolat  •  : 
c'est  sa  passion,  son  martyre,  qu'il  faut  que  je 
vous  dise.  Mais  ce  témoignage  qu'il  rend  intré- 
pidement à  sa  foi  devant  les  prétoires  et  les  bour- 
reaux, il  y  avait  déjà  vingt  ans  qu'il  le  portait 
dans  les  désirs  impatients  de  son  cœur.  Ne  sépa- 
rons donc  pas,  dans  l'histoire  de  son  sacrifice,  cette 
oblatlon  de  vingt  années  et  cette  immolation  de 
douze  mois  de  captivité  couronnés  par  le  supplice. 
Or,  ce  sacrifice,  nous  verrons  premièrement  com- 
ment il  l'a  offert  et  longtemps  désiré  ;  ce  martyre, 
nous  verrons  comment  il  Ta  souffert  et  magnani- 
mement consommé.  Tel  sera,  mes  chers  Frères, 
le  sujet  de  ce  discours  consacré  à  l'honneur  du 
Bienheureux  Jean-Gabriel  Perboyre,  prêtre  de  la 
Congrégation  de  la  Mission,  martyr  de  Jésus- 
Christ. 


L'oblation  du  sacrifice,  la  préparation  du  sacri- 
fice. Vous  vous  souvenez,  mes  Frères,  des  divines 
impatiences  de  Jésus  rédempteur  dans  l'attente  et 
le  désir  de  sa  Passion  et  de  sa  croix.  C'est  «  son 
heure  »  à  lui,  c'est"  sa  gloire  »;  c'est  la  coupe  dans 

1.  Ce  fut  le  sujet  d'un  autre  discours,  que  je  prononçai,  sous  la 
présidence  de  M''  Tiiibaudier,  au  grand  séminaire  de  Cambrai, 
5  mars  1890. 

13. 
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laquelle  son  amour  a  soif  de  se  désaltérer.  c*e>t 
«  le  baiû  dans  lequel  il  a  hâte  d'être  plongé  »,  et  il 
est  dans  l'angoisse  "  jusqu'à  ce  que  ce  magnanime 
désir  s'accomplisse  •.  Sa  croix  sera  le  trône  -  du 
haut  duquel  il  attirera  tout  à  lui  •>.  Et  lorsque 
le  temps  de  sa  Passion  est  enfin  arrivé,  il  en  tres- 
saille d'aise,  il  en  prédit,  il  en  détaille,  il  en 
savoure  d'avance  toutes  les  souffrances,  une  à 
une.  Il  s'y  avance  en  triomphe,  parmi  les  palmes 
et  au  chant  des  bénédictions  de  la  fouie.  Il  eu 
hâte  les  apprêts  :  Quod  facis,  fac  citiui<.  Et 
lorsqu'il  sent  l'approche  des  exécuteurs,  c'est 
lui-même  qui  donne  aux  siens  le  signal  d'aller  au- 
devant  :  Siirgite,  eamus  hinc!  Et  il  marche  à  l.« 
mort,  emporté  par  son  amour  comme  sur  un  char 
de  feu. 

Eh  bien,  grâces  soient  au  Ciell  Dieu  a  fait 
parmi  nous  des  cœurs  qui  lui  ressemblent,  et  il 
les  a  fait  battre  d'un  même  mouvement  généreux 
que  le  sien.  Il  y  a  de  jeunes  cœurs  d'apùtres  qui, 
dans  le  printemps  de  leur  vie,  ont  entendu  des 
voix  d'en  haut  (jui  les  con\iaient  à  mourir  pour 
Jésus-Christ  de  la  plus  belle  des  morts.  —  C'était 
la  voix  df  la  foi  qui  leur  disait  :  «  Les  hommes 
ne  veulent  pas  croire  à  ta  parole.  Mais  si  tu  leui 
attestais  ta  parole  par  ton  sang-?  Si  tu  y  mettais 
ta  tête?  Si,  comme  saint  Pierre  de  Vérone,  en 
tombant  dans  ton  sang,  tu  en  écrivais  la  parole 
de  foi.  Credo,  sur  la  poussière  humide,  est-ce 
que  ce  ne  serait  pas  la  prédication  efficace?  Est- 
ce   qu'il    ne    l'a  ut    pas    <    en   croire   des   témoins 
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qui  ï^e  font  égorger  »  ?  Voiln   ce  i[ue   dit  la   toi. 

Puis  c'est  respérance  qui  parle  :  •  Puisque  rien 
ne  vaut  sur  la  terre,  et  que  tu  es  fait  pour  le  Ciel, 
si  tu  en  prenais  le  chemin  le  plus  prompt,  le  plus 
beau,  le  plus  divin?  Si  tu  l'emportais  d'assaut, 
au  lieu  d'en  faire  le  siège  lent,  périlleux,  incertain  ^ 
Si  tu  courais  à  la  couronne,  au  lieu  de  l'attendre 
lentement,  amèrement  :  et  si  pour  cela  tu  donnais 
ta  vie  à  Celui  qui  a  promis  de  la  rendre  à  qui  la 
lui  aurait  sacritiée?  •   Voilà  ce  que  dit  l'espérance. 

Enfin,  c'est  la  charité  qui  dit.  et  plus  haut 
encore  :  «  Puisque  le  Dieu  de  ton  cœur  est  le 
Dieu  de  la  croix:  puisqu'il  t'a  aimé  jusqu'à  cet 
excès  de  souffrir  et  de  mourir  pour  toi,  si  tu 
mourais  pour  lui?  Si  tu  trouvais  quelque  part  un 
prétoire,  des  juges,  des  bourreaux,  un  gibet,  une 
lance  pour  te  percer  le  cœur,  afin  que  ton  sang 
devienne  une  libation  à  Celui  qui  t'a  donné  tout  le 
sang  de  son  cœur,  est-ce  qu'alors  ce  ne  serait  pas 
en  vérité  que  tu  pourrais  affirmer  que  tu  l'aimes  > 
Voilà  ce  que  dit  la  charité.  Et  ces  trois  voix  s' unis- 
sant forment  ensemble  un  accord  d'une  puis- 
sance qui  ravit  ces  âmes,  les  soulève,  les  pousse 
à  cet  héroïsme  do  souffrances,  qui  sans  doute,  est 
pour  eux  le  plus  grand  de  tous  les  biens,  puis- 
qu'elles vont  le  chercher  même  par  delà  les  mers, 
et  jusqu'au  bout  du  monde! 

Ces  voix.  Jean-Gabriel  Perboyre  les  entendit  de 
bonne  heure.  Il  n'était  encore  qu'un  jeune  écolier 
de  rhétorique  lorsque,  traduisant  déjà  l'idéal 
qui  commençait  à  luire  devant  lui,  il  prit  poui 
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thème  d'éloquence  :  La  croix  est  le  plus  beau 
des  monuments!  >  Et,  montrant  ses  désirs  :  «  Ah  ! 
qu'elle  est  belle,  cette  croix,  plantée  au  milieu 
des  terres  infidèles  et  arrosée  du  sang  des  apôtres 
de  Jésus-Christ!  »  Il  ne  la  perdra  plus  de  vue  : 
c'est  son  autel  qu'il  salue;  il  y  montera  un  jour. 

L'oblation  sainte  a  commencé.  S'il  entre  dans 
l'apostolique  Congréi:ation  de  la  Mission,  c'est  bien 
pour  qu'elle  lui  ouvre  les  Missions  Etrangères, 
lesquelles  lui  seront  la  porte  du  martyre.  Et  lors- 
qu'il prononce  ses  serments  religieux,  au  jour 
de  la  fête  des  innocentes  victimes  de  la  fureur 
d'HérodC;,  il  espère  bien  que  le  présage  de  ce  jour 
ne  sera  pas  trompeur.  C'est  à  quoi  le  prépare  la 
sainteté  de  cette  vie,  telle  qu'on  vous  Fa  décrite; 
car  la  victime  sera  pure. 

Cette  oblation  restait  secrète;  elle  se  faisait 
comme  en  confidence,  à  voix  ))asse.  Elle  éclata  un 
jour.  Jean-Gabriel  avait  un  frère,  deux  fois  frère 
pour  lui,  du  même  sang  que  lui,  de  la  même  Re- 
ligion ou  Congrégation  que  lui  ;  frère  aussi  en 
amour  de  Dieu  et  du  procliain,  car  il  venait  de 
partir  pour  les  missions  de  la  Chine,  lorsqu'on  ap- 
prit qu'il  avait  succombé  dans  la  traversée.  Lui 
aussi  avait  rêvé  la  couronne  du  martyre  ;  la  cou- 
ronne lui  échappait,  mais  il  la  léguait  à  son  frère. 
Celui-ci  la  réclame  :  c'est  un  bien  de  famille. 
Écoutez-le,  il  écrit  :  «  Mon  cher  Louis  s'est  élancé 
à  travers  les  mers,  cherchant  la  mort  des  martyrs. 
Il  n'a  rencontré  que  celle  dun  apùtre.  Que  ne  suis- 
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je  trouvé  digne  d'aller  prendre  sa  place:  Que  ne 
puis-je  aller  expier  mes  péchés  par  le  martyre, 
après  lequel  soupirait  son  âme  innocente  !  »  Puis 
cette  parole  plaintive  :  Hélas!  voilà  que  j'ai  déjà 
plus  de  trente  ans,  qui  se  sont  écoulés  comme  un 
songe;  et  je  n'ai  pas  encore  appris  à  vivre!  Quand 
apprendrai-je  à  mourir?  •■  H  veut  qu'on  se  hâte; 
car,  s'il  faut  que  la  victime  soit  pure,  il  faut  que 
la  victime  soit  jeune;  Jean-Gabriel  estimerait 
indigne  de  n'offrir  à  Dieu  que  des  restes. 

Sa  résolution  est  prise,  et  il  en  parle  clairement. 
Il  en  parle  à  sa  famille,  à  son  père,  à  sa  mère,  à 
son  oncle  prêtre,  mais  discrètement  encore  :  il  ne 
faut  pas  leur  mettre  d'avance  le  glaive  dans  le 
cœur.  Mais,  d'autre  part,  il  ne  faut  pas  non  plus 
que  leur  tendresse  s'illusionne.  «  Vous  êtes  de 
santé  trop  faible  pour  partir!  lui  objecte  un  des 
siens;  vous  succomberez  en  route  comme  votre 
frère  Louis.  —  J'espère  être  plus  heureux  que  lui, 
et  arriver  au  terme.  —  Mais,  quel  terme?  En 
Chine  ce  peut  être  le  martyre?  —  Tant  mieux! 
c'est  là  ce  que  je  souhaite.    » 

Il  en  parle  aux  novices  dont  il  est  chargé,  à 
Paris.  Là  se  gardent,  en  lieu  d'honneur,  les  vête- 
ments ensanglantés  qu'a  portés  un  des  fils  de  la 
famille  de  saint  Vincent  de  Paul,  le  Vénérable  Clet, 
martyrisé  en  Chine  dix  ans  auparavant.  Pour  Jean- 
Gabriel,  ce  martyr  est  un  précurseur  et  un  modèle. 
Il  conduit  ses  jeunes  disciples  auprès  de  ces  tro- 

phées  du  sai nt  vainqueur ,  il  étale  sous  leurs  yeux  les 
instruments  de  son  supplice  :  «  Voici  l'habit  qu'il 
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portait;  voici  la  corde  qui  l'étrangla.  Quel  boa- 
heur  pour  nous  si  nous  pouvions  avoir  le  même 
sort!  »  Il  leur  fait  toucher,  il  leur  fait  compter,  il 
leur  fait  baiser  les  taches  de  sang  empreintes  et 
semées  sur  ces  rehques,  comme  des  rubis  sur  un 
manteau  royal.  Ce  sang  a  une  voix,  il  lui  crie  : 
Viens,  viens  à  nous  I  ■  Cette  salle  des  martyrs,  c'est 
une  école  ;  et  la  le(:on  qu'il  y  entend,  c'est  l'ordre 
de  les  suivre.  Un  jour  se  penchant  vers  un  de  ses 
jeunes  disciples  :  ■  Priez  pour  que  ma  santé 
me  permette  d'aller  en  Chine,  afin  d'y  prêcher 
Jésus-Christ  comme  ce  digne  père,  et  d'y  mourir 
comme  lui!> 

Il  en  parle  avec  les  ardeurs  de  saint  Paul,  les- 
quelles il  transporte  dans  chacune  de  ses  lettres  : 
'  Nous  gémissons  dans  notre  désir  d'être  revêtus  de 
la  gloire,  et  de  quitter  ce  corps  pour  venir  en  la  pré- 
sence de  Dieu.  »  —  Et  ces  autres  de  lApôtre  :  «  Mon 
attente  ne  sera  pas  trompée.  J'ai  la  confiance  que 
Jksus-Christ  sera  glorifié  dans  mon  corps,  soit  par 
la  vie,  soit  par  la  mort,  car  Jksus-Christ  est  ma 
vie,  et  la  mort  m'est  un  gain  :  Mihi  rirerc  Christ  us 
est,  et  mrjri  twnim.  » 

Il  en  parle  à  ses  supérieurs  de  Saint-Lazare,  de 
qui  la  sagesse  et  la  paternité  opposent  longtemps 
des  objections  et  des  délais  à  son  départ.  Mais  lui 
ne  se  rend  pas  :  <'  Je  suis  trop  faible!  dites-vous: 
mais  j'ai  vu  des  navires  en  apparence  bien  fra- 
giles, et  qui  ont  fait  cependant  plusieurs  fois  le 
tour  du  monde,  pour  les  pauvres  petits  intérêts  de 
cette  vie.  Et  je  ne  me  risquerais  pas  pour  les  inté- 
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rêts  de  l'éternité  î...  >>  Mais  non,  pendant  trois  ans 
il  lui  faudra  «  supporter  les  délais  du  Seigneur  Vj 
et.  comme  lui,  soupirer  après  le  sacrifice  dans 
une  angoisse  mortelle  :  Coarclor  usquedum  per- 
fUiatitr! 

Enfin  le  Seigneur  parla,  Marie  intervint,  les  mé- 
decins capitulèrent  et  le  grand  signal  fut  donné  : 
Partez  donc,  Jean-Gabriel,  partez,  allez  et  mou- 
rez !  Quittez  le  sein  de  Jéscs,  où  vous  reposiez  si 
doucement,  pour  gravir  avec  lui  la  montée  du 
Calvaire.  Ce  n'est  plus  l'heure  de  l'oblation,  cest 
celle  de  la  consommation  !  Il  y  a  bien  là  au  vil- 
lage, dans  le  midi  de  la  France,  sous  un  toit  de 
laboureurs,  un  père,  une  mère,  à  peine  guéris  de 
la  blessure  que  leur  a  laissée  la  mort  de  votre 
frère;  mais  ils  sont  chrétiens  eux  aussi,  et  leur  fils 
les  consolera  d'une  manière  digne  d'eux  :  «  Cher 
père  et  chère  mère,  si  là-bas  j'avais  quelque  chose 
à  souffrir,  ce  serait  chose  à  désirer  et  non  à  crain- 
dre !»  Il  y  a  bien  aussi  sa  famille  spirituelle,  la 
Congrégation  de  Saint-Lazare,  et  cette  maison  de 
Paris  qu'il  a  longtemps  embaumée  du  parfum  de 
sa  grâce.  Elle  s'est  réunie  pour  recevoir  >es 
adieux;  les  vieillards  mêmes  se  sont  traînés  pour 
baiser  les  pieds  de  «  l'évangéliste  de  la  paix» 
11  embrasse  la  communauté  qui  ne  doit  plus  le 
revoir.  Détrompez- vous,  ù  bienheureux  Martyr: 
elle  vous  reverra,  vous  lui  reviendrez  un  jour 
dans  un  triomphe  à  la  fois  funèbre  et  glorieux: 
et  vous  lui  rapporterez  votre  sang  répandu,  vos 
ossements  brisés  pour  l'amour  de   Jéscs-Christ  : 
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Elle  les  enchâssera  dans  la  soie  et  dans  l'or; 
elle  baisera  vos  reliques,  vos  vêtements  ensan- 
glantés, comme  vous  faisiez  baiseï-  ceux  de  vos 
saints  devanciers.  Un  jour,  elle  les  transportera 
en  grande  pompe  sur  les  autels,  et  elle  en  en- 
verra des  parcelles  qu'on  se  disputera  dans  toui 
l'univers  chrétien.  Surtout  vous  lui  rapporterez, 
plus  que  vos  reliques  :  votre  àme.  Elle  passera 
dans  l'àme  de  vos  novices  d'hier,  et  elle  les  con- 
sumera de  la  sainte  envie  de  vous  suivre.  Vous 
leur  aviez  montré  à  Paris  comment  on  prépare 
son  martyre  :  achevez  la  leçon,  et  montrez-nous 
maintenant  comme  on  l'embrasse.  C'est  cette 
consommation  dont  il  me  reste,  chrétiens,  à  jvous 
présenter  le  tableau. 


II 


Ce  que  fut  eu  Chine  Tapostolat  de  Jean-Gabriel 
Perboyre.  j'ai  déjà  eu  loccasion  et  l'honneur  de 
l'expliquer  dans  un  autre  discours  et  dans  une  au- 
tre ville,  en  des  fêtes  semblables.  Or,  il  n'y  avait 
que  quatre  ans  que  notre  Bienheureux  arrosait  de 
ses  sueurs  ce  champ  d'épines,  lorsque  Dieu  lui  de- 
manda de  le  féconder  de  son  sang. 

C'était  en  1839.  On  évoqua  contre  les  chrétiens 
de  vieilles  lois  édictées  au  siècle  précédent.  La 
Chine  elle  aussi,  parait-il,  possède  cette  ressource 
malhonnête  de  tirer  de  vieilles  armes  rouillées  de 
ses  arsenaux  législatifs,  pour  les  tourner  en  temps 
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utile,  contre  l'Église  et  la  liberté.  L'n  jour  de 
diuianche,  15  septembre,  le  missionnaire  venait 
de  dire  la  Messe  dans  une  chrétienté  du  Hou-Pé, 
lorsque  les  soldats  surviennent,  dévastent  et  pil- 
lent la  chapelle,  se  mettent  à  la  poursuite  du  prê- 
tre, qui  venait  de  se  réfugier  dans  une  forêt  de 
bambous.  La  forêt  est  cernée;  Jean-Gabriel  est 
prisonnier  :  un  Judas  avait  livré,  trahi,  pour  trente 
onces  d'argent,  le  secret  de  sa  retraite  :  c'est 
le  premier  trait  de  la  ressemblance  de  sa  Passion 
avec  celle  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

'(  Mon  âme  est  collée  à  Jésis-Curist  »,  avait 
déclaré  le  saint  prêtre.  Elle  le  fut  dans  la  mort 
aussi  bien  que  dans  la  vie.  Comme  Jésus-Christ, 
il  défend  aux  satellites  qui  l'emmènent  de  porter 
la  main  sur  ses  disciples.  Comme  Jésus-Christ,  il 
défend  à  ses  catéchistes  de  tirer  le  glaive  pour 
sa  défense.  Comme  Jésus-Christ,  il  va  connaître 
l'apostasie  des  uns  et  l'abandon  des  autres;  il  va 
connaître  les  soufflets,  les  crachats,  le  manteau 
de  dérision,  en  attendant  la  croix.  Le  Seigneur 
l'avait  prédit  :  <(  Le  disciple  ne  sera  pas  mieux 
traité  que  le  maître.  » 

L'interrogatoire  des  confesseurs  de  la  foi  est 
curieux,  tant  on  y  retrouve  là-bas  les  raison- 
nements que  nous  servent  ici  la  philosophie  des 
sophistes  et  la  politique  des  persécuteurs. 

C'est  d'abord  le  scepticisme  bourgeois,  lequel  ne 
peut  concevoir  qu'un  homme  soit  venu  de  si  loin 
dans  l'unique  dessein  d'apporter  à  d'autres  hommes 
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cette  chose  quelconque  qu'on  appelle  la  vérité. 
Quid  est  veritas?  —  ■  Mais,  demande  le  mandarin 
à  son  prisonnier,  puisque  cette  religion  est  accep- 
tée dans  votre  pays,  pourquoi  vous  être  dérangé 
pour  rapporter  dans  le  notre?  »  Gela  dépasse  la 
conception  de  ce  mandarin  :  cela  n'en  dépasse- 
t-il  pas  d'autres  ailleurs? 

Puis  c'est  le  césarisme,  avec  la  raison  d'Etat  : 
N'avons-nous  pas  ici  notre  grande,  notre  noble 
religion,  la  religion  du  Céleste  Empire?  Elle  nous 
suffit,  sans  qu'il  soit  ni  nécessaire  ni  permis  d'en 
prêcher  une  autre.  -  C'est  la  religion  de  l'État- 
Dieu  :  ne  serait-elle  pas  devenue  la  nôtre? 

Puis  vient  le  bas  utilitarisme,  qui  demande  : 
«  Mais  quel  avantage  espériez-vous  donc  en  venant 
ici?  »  Le  génie  de  la  Chine  est  essentiellement 
positif  :  les  juges  insistent  sur  ce  point.  Hélas! 
n'est-ce  pas  aussi  le  point  capital  ailleurs? 

Enfin,  c'est  le  matérialisme,  c'est  le  sensualisme, 
cest  lépicurisme  qui.  entendant  parler  du  para- 
dis et  de  l'enfer,  y  font  crûment  cette  réponse  : 
(c  Être  riche,  heureux,  honoré,  voilà  le  paradis: 
être  pauvre,  malheureux,  méprisé  comme  vous 
Vêtes,  voilà  lenfer.  -  En  vérité,  chrétiens,  man- 
darins de  Chine  et  philosophes  de  France,  aux- 
quels des  deux  donner  le  prix? 

Je  ne  rapporterai  pas  les  calomnies  ignobles  ou 
les  calomnies  absurdes  que  ce  magistrat,  ce  lettré 
ne  dédaigne  pas  de  jeter  à  la  face  de  ce  chaste  et 
charitable  apôtre. . .  D'autre  part,  les  esprits  forts  de- 
là n'ont-ils  pas  imaginé,  accrédité,  que  les  mis.sion- 
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iiairos  ont  pour  pratique  d'arracher  les  yeux  aux 
malades?  Coranie  on  accrédite  chez  nous  T-opinion 
(jue  nous  les  crevons  aux  enfants  et  aux  fidèles 
quand  nous  les  ouvrons  à  la  lumière  de  i'Évanerile. 

Debout  devant  ses  juges,  les  mains  liées,  le  front 
levé,  le  confesseur  de  la  foi  faisait  à  toutes  les 
questions  insidieuses  ou  injurieuses  des  réponses 
tranquilles.  Ce  qui  l'avait  conduit  en  Chine,  c'était 
le  besoin  de  faire  connaître,  aimer  et  servir  Jésus- 
Christ.  Le  profit  quïl  en  espérait,  c'était  de  sauver 
les  âmes  pour  la  vie  éternelle  :  le  plaisir  qu'il  y 
trouvait,  c'était  de  voir  son  Dieu  glorifié  et  béni:  et 
le  devoir  qu'il  en  avait  était  celui  qui  l'obligeait  à 
prêcher  l'Évangile  à  toute  créature,  Docete  omnes 
ijentes,  la  Chine  non  exceptée.  Quant  aux  calomnies 
et  aux  outrages,  dès  qu'ils  tournaient  à  l'absurdité, 
ou  à  la  lubricité,  le  confesseur  de  la  foi  ne  leur 
opposait  que  le  silence  :  Jésus  autem  lacebat. 

Aussi  bien  d'autres  étaient  là  qui  répondaient 
pour  lui.  Ce  fut  une  réponse,  en  effet,  et  ce  dut  être 
aussi  un  émouvaût  spectacle  que  la  comparution 
de  ce  chrétien  indigène,  nommé  Stanislas,  qui, 
lui-même  prisonnier,  passant  devant  le  prêtre  de 
son  Dieu,  s'incline  et  lui  demande  humblement 
l'absolution.  Stanislas  venait  de  faire  à  pied  plub 
de  cent  lieues,  attaché  à  la  même  chaîne  qu'un 
pau^Te  aveugle  chrétien  dont  il  était  le  soutien  et 
le  guide;  et  maintenant  épuisé,  meurtri,  brisé  d» 
coups,  le  saint  captif  se  tramait  pour  demander  * 
cet  autre  prisonnier  comme  lui  de  l'ahsoudre  un»^ 
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dernière  fois.  Puis  il  rentre  dans  sa  prison,  où  trois 
jours  après  il  expire. 

Ce  fut  une  autre  réponse,  ce  fut  un  autre  beau 
spectacle  que  la  comparution  de  cette  vierge,  Anna 
Kao,  qui  elle  aussi  a  refusé  de  renier  son  Christ. 
((  Tranchez-moi  la  tète,  vous  le  pouvez,  mais  ab- 
jurer, jamais!  »  Puis  elle  s'en  va  bientôt  expirer 
dans  l'exil.  Ah!  tout  à  l'heure  les  juges  deman- 
daient à  Jean-Gabriel  ce  quïl  était  venu  faire  dans 
leur  Empire  :  il  était  venu  former  des  hommes 
comme  cet  homme,  des  femmes  comme  cette 
femme.  S'il  y  en  avait  beaucoup  de  telles  le  long 
des  grands  fleuves  de  l'Empire,  ce  serait  bien  véri- 
tablement alors  le  Céleste  Empire,  car  ce  serait 
l'image  du  Royaume  des  Cieux. 

On  attendait  .Îean-Gabriel  à  un  acte  décisif.  Il 
faut  forcer  l'Européen  à  apostasier  d'une  manière 
éclatante,  en  lui  faisant  fouler  aux  pieds  le  crucifix 
posé  à  terre  devant  lui.  C'est  une  question  de  vie 
ou  de  mort  :  "  Si  tu  ne  le  fais  pas,  tu  mourras.  — Je 
ne  le  ferai  pas,  je  mourrai!  »  telle  fut  sa  première 
réponse.  Il  en  fit  une  seconde  plus  éloquente  en- 
core. Soulevant  le  crucifix,  il  y  colla  ses  lèvres, 
l'arrosant  de  ses  larmes  et  bientôt  de  son  sang. 
0  Jésus  !,  vous  avez  reçu  les  baisers  de  millions  de 
lèvres  frémissantes  de  douleur,  de  repentir,  d'ac- 
tions de  grâces,  d'amour  porté  jusqu'à  l'extase  : 
avez-vous  jamais  reçu  un  plus  ardent  hommage  .' 

On  le  flagelle,  il  tombe  sous  les  coups  de  rotin, 
on  le  relève  tout  tremblant.  Mais  il  faut  s'amuser 
maintenant,  il  faut  une  parade  à  ces  juges  :  on 
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demandera  à  ce  prêtre  de  revêtir  eu  public  les 
vêtements  sacerdotaux  étalés  là  comme  pièces  de 
conviction.  Le  prêtre  réfléchit:  il  obéit.  Est-ce 
([ue  la  vêture  des  insignes  du  divin  sacrifice  ne 
convient  pas  à  cette  heure  et  à  son  oblation  de  son 
corps  et  de  son  sang?  Il  les  revêt  donc  dans  ce 
prétoire  devenu  soudain  pour  lui  un  sanctuaire, 
il  les  revêt  là  pour  la  dernière  fois.  Et  ({uand  il 
apparaît  ainsi,  debout  comme  <i  l'autel,  offrant 
secrètement  à  Dieu  le  sang  qui  coule  de  ses  plaies, 
on  entend  courir  autour  des  sièges  de  ce  tribunal 
étonné  cette  parole  ironique,  étrange  :  «-  Il  est 
le  Dieu  vivant  !  »  Non,  il  n'est  pas  notre  Dieu, 
mais  il  en  est  la  vivante  représentation  :  Sacerdos 
aller  Chris  tus. 

Ce  fut  plus  de  vingt  Ibis  qu'à  divers  intervalles 
le  confesseur  de  la  foi  comparut  devant  ses  juges 
et  porta  ainsi  témoignage.  Je  ne  vous  ai  dit  encore 
que  le  témoignage  de  la  parole,  mais  celui  de  son 
héroïque  patience,  qui  le  racontera? 

Dans  les  épitres  sublimes  qu'il  adressait  aux 
Églises  de  l'Asie-Mineure.  saint  Ignace  d'Antioche 
désigne  sous  le  nom  de  léopards  les  gardes  dont 
la  férocité  préludait  à  celle  des  bètes  de  l'amphi- 
théâtre. Et  toutefois  je  ne  sache  pas  que  les  Actes 
des  martyrs  du  monde  romain  accusent  des  atro- 
cités aussi  effroyables  que  celles  de  ce  drame 
chinois.  A  chaque  interrogatoire  on  accable  le 
prisonnier  d'une  grêle  de  coups  de  rotin.  Ce  sont 
dix  coups,  quarante  coups,  cent  coups,  une  fois 
deux  cents  coups  que  lui  assènent  ces  barbares. 
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par  les  ordres  et   sous  les  yeux  du   justicier  du 
Fils  du  ciel. 

A  chaque  audience,  le  génie  de  l'enfer  invente 
de  nouvelles  tortures;  mais  chaque  fois  aussi  on 
a  le  spectacle  de  quelque  chose  de  plus  étonnant 
que  la  cruauté  des  bourreaux  :  c'est  la  magnani- 
mité indomptable  de  la  victime.  Le  corps  est  aux 
mains  des  soldats,  l'àme  est  à  Dieu,  toute  à  Diku. 
On  le  fait  tenir  à  genoux  sur  des  chaînes  de  fer 
et  des  tessons  de  vase  brisé:  il  s'agenouille  et  il 
prie.  On  le  suspend  à  une  poutre  par  les  pouces 
des  mains  :  il  prête  ses  mains,  il  prie.  On  charge 
ses  deux  bras  étendus  d'une  lourde  pièce  de  bois 
pour  qu'il  la  soutienne  immobile  :  il  la  supporte, 
il  prie.  On  le  tire  par  sa  chevelure,  on  lui  arrache 
les  cheveux  :  il  souffre,  il  prie  toujours.  On  lui 
étire  les  jambes  avec  des  poids  de  fer  :  il  se  tait, 
il  souffre,  il  prie.  On  le  soulève  par  des  poulies 
{ui  le  laissent  lourdement  tomber  disloqué,  brisé  : 
il  se  laisse  broyer,  il  prie.  On  le  pend  à  un  gibet, 
où  il  est  donné  eu  spectacle  depuis  neuf  heures  du 
matin  jusqu'au  soir  :  il  pense  à  Jésus  en  croix, 
il  prie.  On  veut  rompre  le  charme  de  ses  préten- 
dus maléfices  en  lui  faisant  ])oire,  chose  horrible! 
un  verre  de  sang  de  chien  :  il  pense  à  .Iksus- 
CiiRisr  abreuvé  de  fiel,  il  boit.  Le  vice-roi  lui- 
même,  bondissant  de  son  siège,  se  précipite  sur 
lui  et  s'arme  contre  la  victime  d'un  bâton  de 
bambou  :  .Jean-Gabriel  pense  à  Jésus  le  divin 
flagellé  du  prétoire  de  Pilate.  La  victime  avait 
dit  :  «  Je  suis  chrétien,  je  m'en  fais  gloire;   voici 
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ma  tète,  tranchez-la,  et  vous  me  rendrez  heu- 
reux. —  Non,  lui  dit  le  magistrat,  je  te  ferai 
mourir  lentement,  par  de  longues  et  extrômos 
soull'rances.  »  Ne  croit-on  pas  assister  à  un  festin 
de  cannibales?  Je  me  lasse,  mes  Frères,  à  vous 
décrire  ces  raffinements  de  cruauté.  Mais  il  faut 
pourtant  bien  que  nous  sachions  à  quoi  nous  en 
tenir  sur  les  mœurs  et  les  lois  de  cet  Extrême 
Orient  que  certains  aujourdhui  n'ont  pas  honte 
d'olTrir  on  exemplo  à  notre  civilisation. 

Après  le  tribunal,  la  prison.  C  <'st  un  autre  et 
plus  affreux  supplice  que  celui-là  :  le  supplice 
moral.  Je  ne  parle  pas  des  chaînes,  des  entraves, 
de  la  cangue,  de  la  faim,  de  la  maladie,  de  la  pu- 
tréfaction et  de  l'infection  :  j'aurais  peur  d'offenser 
votre  délicatesse.  Et  qu'il  faut  que  l'âme  soit  forte 
pour  se  tenir  dans  les  hauteurs  de  l'union  à  Diei 
parmi  de  telles  horreurs!  Mais  la  société  des  pires 
scélérats  du  pays,  mais  le  contact  de  leurs  mœurs, 
de  leurs  habitudes,  de  leurs  entretiens,  de  leurs 
blasphèmes  I...  C'était  lenler  ;  et  cependant  Jean- 
Gabriel  avait  trouvé  le  secret  de  le  changer  en 
paradis,  en  y  vivant  avec  Jésus,  que  l'on  trouve 
partout,  vmi  à  lui,  pensant  à  lui,  soutirant  pour 
lui  :  Et  esse  cum  Jesu  dulcis  paradisus. 

Cela  dura  quatre  mois.  Le  martyr  avait  vaincu, 
il  ne  lui  restait  plus  qu'à  recevoir  la  couronne. 
Comme  son  divin  Modèle,  il  n'était  plus  qu'une 
plaie  de  la  tète  aux  pieds.  11  n'avait  plus  forme 
humaine,   ses   pieds    tombaient   putréfiés  par   le 
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contact  de  lliumide  fumier  de  sa  prison  ;  il  n'avait 
plus  la  force  ni  de  se  mouvoir  ni  de  parler.  Il 
fallait  bien  en  finir  avec  cet  obstiné  :  on  le  con- 
damna  à  être    pendu  et  étranglé. 

Cependant  il  fallut  encore  attendre  plus  de  sept 
moisjusqu'àce  que  l'Empereur  ratifiât  la  sentence. 
Ce  furent  des  mois  d'agonie;  mais  ce  furent  aussi 
des  mois  d'édification,  d'apostolat  et  de  charité 
parmi  ces  misérables,  que  tant  de  vertus  avaient 
enfin  touchés  de  compassion  et  d'admiration  à 
la  fois.  Maintenant,  comme  le  bon  larron,  ils  se 
recommandaient  à  celui  qui  allait  demain  entrer 
en  possession  du  royaume  des  Ci  eux  î 

Le  11  septembre  iS'tO,  il  se  mit  en  marche  vers 
réchafaud.  Ce  fut  une  marche  triomphale.  On  eût 
dit  que  le  Seigneur  lui  avait  rendu  ses  forces 
miraculeusement  :  ses  pieds  avaient  retrouvé  le 
mouvement,  ses  blessures  venaient  de  se  refermer, 
ses  traits  avaient  retrouvé  leur  native  beauté  :  le 
Maître  l'avait  paré  pour  cette  pompe  suprême.  Ce 
fut  au  son  des  cymbales  qu'on  le  conduisit  sur  la 
place,  entre  une  foule  de  païens  qui,  cette  fois, 
ne  savaient  plus  que  le  plaindre  et  l'admirer.  Il 
s'agenouilla,  il  pria.  On  l'attacha  au  gibet  : 
6  Dieu!  ce  gibet  était  en  forme  de  croix.  «  0  hona 
crux,  diu  desiderata,  sollicite  amata,  sine  inter- 
missione  quœsita,  et  tandem  ciipienti  animo  prœ- 
parala,  accipe  me,  et  redde  me  Magistro  meol  » 
On  l'éleva  un  peu  au-dessus  de  terre  ;  on  lui 
passa  au  cou  la  corde  qui  devait  l'étreindre,  mais 
on  eut  soin  de  lui  faire  lentement  savourer  le  sup- 
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plice;  et  ce  fut  seulement  à  La  troisième  reprise 
cju'on  l'acheva  enfin  et  que  son  àme  s'envola  vers 
Celui  qu'elle  avait  aimé.  L'amour  avait  été  fort 
comme  la  mort. 

Lorsque  Jésus  mourut  en  croix,  sa  Mère  était 
près  de  lui  :  Sfabat  Mater.  Pendant  que  Jean-Ga- 
briel agonisait  en  Chine,  il  y  avait  en  France  une 
mère  chrétienne  qui.  elle  aussi,  se  tenait  debout 
et  ferme  sous  cette  immense  douleur.  A  celui  qui 
lui  vint  apprendre  cette  fin  héroïque,  elle  fit  cette 
grande  réponse  :  «  Je  sais  combien  mon  fils  désira 
le  martyre.  Je  l'aime  trop  pour  ne  pas  m'en  ré- 
jouir pour  lui.  Une  seule  chose  eût  été  capable  de 
me  faire  de  la  peine,  c'eût  été  d'apprendre  qu'il 
s'était  laissé  vaincre  par  les  souffrances.  J'offre 
donc  mon  fils  à  Dieu  comme  la  Sainte  Vierge  a 
sacrifié  le  sien.  » 

Maintenant  D[t:u  Ta  couronné.  Il  Ta  couronné  de 
gloire  sur  la  terre  comme  au  Ciel;  et  voici  que 
s'achèvent  parmi  nous  ces  fêtes  qui  ont  porté  son 
culte  et  suscité  son  éloge  dans  tous  les  lieux  qu'é- 
vangélisent  les  fils  et  les  filles  de  saint  Vincent. 
Uu  elles  ne  se  terminent  pas  sans  que  fleurisse  et 
fructifie  pour  nous  cet  arbre  du  martyre,  arrosé 
d'un  sang  rédempteur.  Approchez- vous,  venez I... 
Après  Toblation  et  la  consommation  du  sacrifice 
sanglant,  ce  sera  la  communion,  communion  à 
ses  mérites,  à  ses  exemples,  cà  ses  bénédictions. 

Vous  y  participerez  les  première  et  les  pre- 
mières, ô  vous  ses  frères  et  ses  sœurs  en  saint 
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Vincent  de  Paul,  et  vous  puisert^z  à  ses  pieds  une 
nouvelle  ardeur  à  servir  la  vérité  et  la  charité  de 
Jksus-Christ  dans  votre  double  ministère  d'ensei- 
gnement et  de  bonnes  «l'uvres. 

Vous  y  participerez,  ô  vous,  terre  lointaine  où 
le  sang  de  ce  martyre  va  devenir,  je  l'espère,  une 
semence  de  chrétiens.  C'est  à  ce  prix  que  nous, 
catholiques,  nous  achetons  nos  conquêtes.  Et  n'a- 
t-on  pas  vu  de  nos  jours,  près  de  là,  ces  lies  du 
Japon  dont  le  sol  lui  aussi,  jadis,  avait  porté  tant 
de  croix,  ouvrir  entin  ses  portes  au  Christ,  qui 
hier  v  réunissait  ses  pontifes  en  concile  pour  leur 
donner  des  lois .' 

Et  nous  aussi,  chrétiens,  est-ce  que  nous  ne  cueil- 
lerons pas  cà  cet  arbre  des  fruits  de  sanctification  ? 
Ah  !  sans  doute,  je  ne  vous  appelle  pas  au  combat 
du  martyre,  mais  n'avons- nous  pas  à  faire  pro- 
fession de  notre  foi  devant  d'autres  que  devant  les 
bourreaux?  C'est  plus  que  jamais  l'heure,  mes 
Fr«res,  de  méditer  l'exemple  de  ces  héros,  car 
entre  les  étonnantes  pusillanimités  des  bons  et 
l'audace  croissante  des  méchants,  les  martyrs  sont 
précisément  ce  qui  nous  manque  le  plus.  Qu'il  en 
surgisse  parmi  nous  qui  sachent  tenir  tête  aux 
puissances  mauvaises,  aux  puissances  d'en  haut 
et  aux  puissances  d'en  bas,  et  se  montrent  «  sans 
espoir  ni  peur  »,  selon  la  devise  de  nos  pères. 
Qu'il  se  lève  des  chrétiens  résolus  qui  sachent 
dire  eux  aussi  :  ^<  J'y  mettrai  ma  tête,  s'il  le  faut  », 
et  soient  prêts  à  faire  ce  qu'ils  disent.  Qu'il  se  lève 
de  vrais  chrétiens,  non  des  demi-chrétiens,  mai^ 
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des  chrétiens  tout  d'une  pièce,  qui  ne  fassent  pas 
flotter  la  vérité  de  l'Évangile  à  tout  vent  de  doc- 
trine. 

Alors  le  mal  et  Terreui'  seront  bien  forcés 
de  capituler  devant  des  cœurs  si  fermes;  alor> 
seulement  le  rèsne  des  compromis  sera  passé, 
celui  des  principes  commencera.  Alors  la  vérité 
aura  son  témoignage,  riiooneur  chrétien  sa  di- 
gnité, les  âmes  leur  virilité,  F  Église  sa  liberté. 
Alors  véritablement  nous  serons  les  fils  des  mar- 
tyrs, leurs  compagnons  d'armes  ici-bas,  et  plus 
tard  leurs  compagnons  de  gloire  et  de  bonheui 
dans  le  Ciel.  Ainsi  soit-il. 


LA  JELNESSfc:  CATHOLIQL't: 


SAINT  LOUIS  DE  (lONZAGLE 

Panégyrique  prononcé  dans  l'église  Saint-Maurice  de  Lille, 
en  la  célébration  du  3  centenaire  de  la  mort  de  saint  Louis 
de  Gonzague,  21  juin  1891.  en  l'Assemblée  générale  de  la 
Jeunesse  Catholique  du  Nord. 


Messieurs  et  chers  Fils, 

11  y  a  donc  aujourd'hui  trois  siècles  que,  le 
•21  juin  1591,  une  jeune  àme  de  saint  recevait  la 
couronne.  C'était  dans  la  ville  de  Rome,  qui  avait 
vu  le  triomphe  de  tant  de  victorieux.  Celui-là  n'é- 
tait pas  monté  au  Capitole  pour  y  recevoir  le  lau- 
rier, ni  le  laurier  des  combats  comme  les  Scipions 
et  les  Marc  Antoine  Colonna,  ni  le  laurier  de  la 
poésie  comme  le  Tasse  et  Pétrarque.  Mais  il  était 
de  ceux  dont  l'Écriture  a  dit  :  c  Qu'elle  est  belle  la 
génération  des  chastes  I  Sa  mémoire  ne  périra  pas; 
elle  porte  à  tout  jamais  une  couronne  triomphale, 
et  ce  sont  des  combats  sans  tache  que  ceux  dont 
elle  remporte  le  prix  !  •  Lui.  qui  pourtant  était  un 
prince  de  la  terre,  s'était  dit  comme  son  père 
Ignace  :  «  Que  la  terre  est  misérable  quand  on  re- 

14. 
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garde  le  ciel  î  Et  quand  il  remonta  au  ciel,  em- 
porté dans  son  innocence  et  par  sa  charité,  la  terre 
s'émut  autour  de  lui.  Rome  apporta  à  pleines  mains 
des  lys  à  sa  tombe  :  l'Italie  le  salua  du  nom  d'Ange 
de  la  patrie;  l'Église  ne  tarda  pas  ii  lui  élever  des 
autels.  Il  en  a  aujourd  iiui  dans  tous  les  lieux  du 
monde:  il  en  a  surtout  dans  les  cœurs  de  toute 
cette  Jeunesse  Catholi([ue  à  laquelle  le  souverain 
pontife  Ta  donné  pour  patron  et  pour  modèle; 
mais  nulle  part,  j'estime,  comme  sur  cette  terre  du 
Nord,  et  dans  cettf  ïv\e  qui  est  la  vôtre.  Mes- 
sieurs, comme  la  sienne. 

Anssi  bien,  ce  quïl  fut.  il  faut  que  vous  Je 
soyez  vous-mêmes.  Et  si  aous  ne  pouvez  pas  l'être 
dans  les  mêmes  conditions  de  vocation  et  de  pr<»- 
fession  religieuse,  il  faut  que  vous  le  soyez  par  la 
haute  profession  de  votre  christianisme.  L 'Église, 
dans  sa  liturgie,  appelle  Louis  de  (ionzague  ur» 
ange.  Il  fut  un  ange  de  pK/vtc  :  il  nous  faut  une 
jeunesse  chaste  et  continente  comme  lui.  Il  fut  un 
ange  de  piété  :  il  nous  faut  une  jeunesse  pieuse  et 
fervente  comme  lui.  Il  fut  un  ange  de  chante  :  il 
nous  faut  une  jeunesse  vaillante  et  généreuse 
comme  lui. 


Vous  savez.  Messieurs,  en  quel  temps,  en  quel 
lieu  se  placent  l'enfance  et  la  jeunesse  de  saint 
Louis  de  Gonzague.  (Vest  au  xvi'  siècle,  le  siècle 
de  la  Renaissance  païenne  et  de  la  réforme  protes- 
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tante:  c'est-à-dire  le  siècle  de  toutes  les  émancipa- 
tions, celle  des  lettres  et  des  arts,  mais  aussi  celle 
de  la  foi  et  des  mœurs,  hélas  î  C'est  de  plus  en  Ita- 
lie, au  château  de  Castiglione,  dans  cette  riante 
Lomhardie,  au  sud  de  ce  ])eau  lac  de  Garde,  et 
dans  ce  duché  de  iMantoue,  que  les  Italiens  appel- 
lent o  un  sourire  de  la  nature  ».  La  société  qui 
Thabitait.  ou  le  fréquentait,  était  faite  d'opulents 
seigneurs,  menant  grand  train,  faisant  grande 
chère,  jouant  gros  jeu,  se  donnant  de  belles  fêtes, 
donnant  de  grands  coups  d'épée  et  partageant  sa 
vie  entre  le  luxe  des  cours  et  la  licence  des 
camps.  0  Dieu  !  qui  envoyâtes  autrefois  vos  anges 
•)  Sodome,  où  avez-vous  donc  égaré  ce  jeune  ance 
terrestre? 

Mais  non:  telle  n'était  pas  cette  principauté  de 
-Mantoue  où  la  mondanité  sans  doute  tenait  sa  cour, 
mais  où  aussi  la  piété  gardait  sa  place  de  reine, 
au  premier  rang  des  habitudes  et  de  rhoimeur. 
Passons;  et  laissons  seulement  entrevoir  ce  qu'un 
jeune  gentilhomme  bien  fait,  riche,  spirituel,  gé- 
néreux, brillant,  l'aîné  d'une  famille  princière, 
dut  avoir  à  lutter  là  contre  toutes  les  séductions  et 
tous  les  entraînements  d'une  aristocratie  élégante 
et  raffinée  où  il  faisait  si  noble  et  si  belle  ligure: 

Ah:  Messieurs,  quand  aux  temps  bibliques  les 
trois  jeunes  hébreux  de  la  cour  de  Babylone  furent 
jetés  dans  la  fournaise,  il  est  écrit  que  le  Dieu 
quïls  servaient  leur  envoya,  pour  les  en  délivrer 
et  sauver,  un  ange.  Qui  va-t-il  envoyer  aujourd'hui 
pour  le  salut  de  l'âme   de  son  jeune  serviteur. 
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Ce  fut  beaucoup  l'œuvre  et  le  bienfait  de  la  Keinc 
des  Anges. 

Vers  sa  dixième  année  Louis  de  Gonzague  avait 
mis  sa  cbasteté  sous  la  garde  de  la  très  sainte 
Vierge.  A  genoux  devant  son  autel,  il  en  avait  pro- 
noncé le  vœu,  naïf  encore  ;  mais  ce  qu'avait  juré 
son  enfance  dans  la  candeur  de  Tinûocence,  sa  jeu- 
nesse le  tiendra  dans  une  vertu  fidèle.  Sa  chasteté 
c'est  une  place  forte,  inexpugnable,  où  il  a  placé  à 
chaque  porte  une  garde  vigilante  du  jour  et  de  la 
nuit.  Il  a  mis  une  garde  à  ses  yeux  avec  lesquels 
il  a  fait  ce  pacte  dont  parle  le  livre  de  Job,  fer- 
mant la  porte  même  à  la  pensée  du  mal.  Et  l'on  va 
voir  dès  lors  le  jeune  et  brillant  cavalier  traverser 
sans  y  seulement  jeter  un  regard,  toutes  ces  mer- 
veilles de  l'art  et  ces  merveilles  d'un  monde  qui 
se  refuse  à  le  comprendre.  Il  met  une  garde  à  ses 
lèvres.  Elle  est  si  libre,  elle  est  trop  libre  cette 
langue  du  xvi®  siècle  dans  laquelle  parlent  et  chan- 
tent les  humanistes,  les  conteurs  et  les  poètes  des 
académies  et  des  cours.  Elle  est  trop  libre  cette 
langue  dans  la  bouche  des  soldats  et  gardes  du 
château,  ou  de  ces  condottieri  à  la  solde  de  l'Es- 
pagne et  du  Saint-Empire  romain.  Louis  de  Gonza- 
gue l'abhorre,  et  pour  en  avoir  redit  inconsciem- 
ment quelques  syllabes  incomprises,  quelque 
propos  de  soldat  dont  il  ne  savait  pas  le  sens,  le 
voilà  qui  verse  des  larmes  qui  ne  tariront  plus 
jamais.  11  met  une  garde  à  ses  oreilles.  Il  no  faut 
pas  que  devant  le  saint  enfant  on  profère  une 
seule  parole  (juœ  non  decet  sanctos  ;  vous  le  voyez 
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rougir  d'abord,  et  puis  relever  uu  Iront  plein  de 
reproche  et  de  colère;  cette  colère  de  l'agneau 
dont  parle  l'Écriture.  '<  C'est  un  vieillard  que  ce 
jeune  homme  -.  disent  ceux  qu'étonne  ce  prodige, 
le  prodige  de  ce  que  Tertullien  a  nommé  une 
chair  angelisée,  anrjelificata  caro,  telle  que  nous 
la  donnera  la  transfiguration  dans  la  gloire  future, 
celle  que  la  chasteté  a  déjà  conquise  à  ce  jeune 
vainqueur  dès  ce  monde. 

C'est  une  conquête.  Messieurs,  une  conquête 
armée.  Et  si  vous  voulez  savoir  par  quelles  armes 
il  s'est  assujetti  le  corps  dont  toute  l'âme  est  pri- 
sonnière, voyez  ce  cilice,  cette  ceinture  de  fer,  ces 
fouets  dont  il  meurtrit  sa  chair  délicate  et  ten- 
dre. Ceux  qui  voient  ces  meurtrissures  et  qui  en- 
tendent les  coups  dont  il  se  châtie,  en  sont  dans 
l'épouvante  :  "  Mais  ce  jeune  homme  se  tuera  >, 
disent-ils.  Non,  Messieurs,  ils  se  trompent  :  c'est  le 
vieil  homme  charnel  qui  se  tue,  et  l'homme  nou- 
veau être  spirituel  sort  de  là  plein  de  vie  renou- 
velée de  Celui  qui,  dit  l'apôtre,  fut  primitivement 
créé  in  justitia  et  roritale  rastitatis! 

Mais  serai-je  compris  ici?  Et  y  en  a-t-il  parmi 
vous  qui  sachent  assez  généreusement  aimer  Xotre- 
Seigneur  Jésus-Christ  flagellé,  crucifié,  pour  lui 
offrir  le  sacrifice  d'une  chair  virginale  inviolée  et 
marquée  de  ce  signe  sacré  de  la  mortification  qui 
est  le  signe  de  sa  croix?  Vous  vous  faites  appeler 
la  Jeunesse  Catholique  :  vous  ne  pouvez  prétendre 
à  ce  grand  nom  qu'à  ce  prix  :  c'est  la  première 
chose. 
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On    VOUS   dira    ce  soir,   dans   votre   Assemblée 
,i:énérale.  et  on  vous  dira  éloqueniment  que  vous 
êtes    la  grande    armée   de   réserve    de   l'avenir, 
et  que  vous    êtes  appelés   à   de  beaux    et  saints 
combats.  Mais  ne  roa])liez  pas  :  c'est  contre  vous- 
mêmes   d'abord  qu  il  vous  faut   vous  armer.  Ce 
sont  premièrement  vos  passions  qu'il  faut  vaincre 
dans  ces  chastes  combats  de  la  continence;  ceux 
de  la  vie  intime  qui  vous  feront  forts  et  libres 
ensuite  pour  les  combats  et  les  victoires  de  la  vie 
publique.    Demanderez-vous  d'y  marcher  à  des 
pieds  embourbés  dans  le  vice?  Ils  étaient  forts. 
Messieurs,  parce  qu'ils  étaient  libres,  et  libres  parce 
qu'ils  étaient  rhastes.  ces  hommes  qui  ont  vaincu  le 
monde  entriomphantd'eux-mêmes:  ces  apôtres,  ces 
cénobites,  ces  confesseurs  de  la  foi,  dont  plusieui^ 
et  non  les  moindres  étaient  des  jeunes  gens  comme 
vous.  Et  par  contre,  savez-vous  à  quoi  tient  l'im- 
puissance radicale  de  tant  d'hommes  de  nos  jours? 
C'est  qu'ils  ne  sont  plus  chastes,   c'est    qu'ils    ne 
sont  plus  libres.  Ils  ont  la  corde  au  cou,  et  l'as- 
servissement chez  eux  va  de  pair  avec  l'amollis- 
sement. Les  entendez-vous   qui   se   plaignaient  : 
«  Cela  est  plus  fort  que  moi!  »  Hélas î  il  n'est  que 
trop  vrai,  (le  sont  des  vaincus  devenus  des  esclave>. 
Adieu  courage,  adieu  vertu,  adieu  mâles  énergies 
du  devoir  et  de  l'endurance  î  Sont-ce  même  des 
hommes  encore?  ^<  Quand  .lupiter  fait  un  homme 
esclave,  a  dit  Homère,  il  lui  ote  la  moitié  <le  son 
Ame.     Tristes  esclaves  du  pé(  hé.  que  reste-t-il  de 
la  vôtre .' 
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II 


•l'ai  «lit  que  Louis  de  Gonzague  fut  un  ange, de 
piété.  A  de  jeunes  cœurs  comme  les  vôtres,  et 
«îans  cet  nge  de  feu,  il  faut  un  grand  amour,  un 
violent  amouidu  bien,  pour  le  préserver  ou  guérir 
de  la  non  moins  \ioleate  tentation  du  mal.  Or, 
pour  cela  je  n'ai  pas  de  meilleur  amour  à  vous 
oll'rir  que  l'amour  passionné  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ.  Aimez-le  donc,  Messieurs:  rien  ni 
personne  n'e«t  plus  aimable  que  lui.  au  <iel  et  sur 
la  terre.  Ne  l'aimez  pas  à  demi:  aimez-le  comme 
Dieu  veut  et  doit  être  aimé  :  de  toute  votre  àme, 
de  toutes  vos  forces,  de  toutes  les  ardeurs  de 
votre  âge.  Et,  comme  je  vous  ai  demandé  d'être 
une  jeunesse  continente,  je  viens  vous  demander 
d'être,  à  l'exemple  de  Louis  de  (fOnzague,  une 
jeunesse  fervente. 

Il  n'y  a  pas  d'àmes  plus  aimantes,  Messieurs, 
que  les  âmes  chastes:  et  lorsque  c'est  le  Dieu 
intini  qui  les  ravit  de  ses  charmes,  c'est  comme 
lorsque  le  soleil  se  reflète  dans  la  pureté  des  eaux, 
il  les  pénètre  de  toute  la  lumière  et  de  l'éclat 
des  cieux,  à  des  profondeurs  sans  fin.  Ainsi  Jésus 
remplissait-il  l'àme  virginale  de  Louis,  y  prenant 
à  son  aise  la  vaste  place  que  ce  jeune  cœur  avait 
refusé  à  tout  amour  terrestre. 

C'était  merveille   de  voir   son  ardeur  à  la  re- 

lierche  de  Celui  sans  lequel  tout  ne  lui  était  rien. 
Il    le    trouvait    dans   la  solitude,    la   solitude    de 
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la  campagne  où  son  cœur  mettait  les  paroles  de 
l'amour  et  de  l'action  de  grâces  sous  cette  mu- 
sique universelle  de  la  création.  Il  le  trouvait 
dans  la  solitude  de  sa  chambre,  où  on  l'entendait 
pousser  des  soupirs  avec  des  sanglots,  en  pres- 
sant sur  son  cœur  limage  de  l'Ami  divin  crucifié 
par  amour.  Il  le  trouvait  dans  les  longues  heures 
de  sa  prière  et  dans  ces  célestes  exercices  dont  les 
livres  du  Bienheureux  Père  Canisius  lui  avaient 
appris  le  secret  et  les  délices,  et  qui  anticipaient 
pour  lui  sur  les  délices  de  la  vision  bienheureuse. 
Il  le  trouvait  surtout  là  où  il  est,  Messieurs,  dans 
sa  présence  réelle.  Et  quel  jour  ce  fut  pour  lui  que 
le  jour  où  il  refait  sa  première  communion  de  la 
main  de  saint  Charles  Borromée:  et  quel  tableau 
digne  descieux  que  celui  de  l'Archevêque  de  Milan 
présentant  l'Agneau  de  Dieu  à  Louis  de  Gonzague! 
Depuis  lors,  et  jusqu'aux  derniers  moments  de  sa 
vie,  Louis  ne  vécut  plus,  pour  ainsi  dire,  que  de 
ce  Pain,  partageant  également  les  jours  de  chaque 
semaine  entre  l'action  de  grâces  dune  commu- 
nion et  le  désir  de  l'autre:  de  sorte  que  Jésus- 
Christ  demeurait  dans  ce  cœur  comme  une  expo- 
sition perpétuelle  de  l'Hostie  sur  un  autel  d'où  sa 
divine  présence  ne  se  retire  jamais!  C'est  là 
qu'il  passait  les  jours  et  quelquefois  les  nuits. 
C'est  là  qu'il  modelait  son  âme  sur  celle  de  son 
maître  :  c'est  là  qu'il  devenait  fort:  c'est  là  qu'il 
devenait  chaste;  c'est  là  qu'il  devenait  humble, 
c'est  là  qu'il  devenait  doux  et  miséricordieux  :  c'est 
là  qu'il  devenait  saint,  en  présence  du  Saint  des 
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saints,  moyennant  cette  puissance  de  transforma- 
tion qui,  depuis  saint  Paul,  est  le  miracle  de  la 
grâce  de  Dieu  et  de  la  fidélité  de  l'homme  :  (c  Je 
vis,  non  plus  moi,  mais  Jésus-(>iîrist  en  moi.  » 

Or,  c'est  à  cet  amour  de  charité  et  de  confor- 
mité pour  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  que  je 
vous  convie.  Messieurs,  en  vous  demandant  d'être 
non  pas  seulement  une  jeunesse  chrétienne,  mais 
une  jeunesse  fervente.  Je  ne  sais  s'il  est  un  âge 
quelconque  de  la  vie  où  il  est  permis  d'être  un 
de  ces  demi-chrétiens,  de  ces  chrétiens  en  l'air  dont 
parle  Tertullien  :  in  ventum  et  sivolueris  christiani. 
Mais  je  sais  que  cela  ne  saurait  suffire  à  votre 
âge,  ^Messieurs,  qui  est  à  la  fois  celai  des  grandes 
passions  en  dedans  et  des  formidables  attractions 
au  dehors.  Cela  suffît  encore  moins  à  l'époque 
où  nous  vivons;  les  vifs  assauts  appellant  les 
fortes  résistances.  C'est  conséquemment  plus  de 
piété  qu'il  vous  faut,  plus  de  prière,  plus  d'exercices 
religieux,  plus  de  retraites  et  de  méditations,  plus 
de  sacrements  surtout,  plus  de  fidélité  à  la  confes- 
sion et  à  la  communion,  avec  plus  d'amour  de 
Dieu  pour  obtenir  plus  de  grâces.  Ne  vous  dites 
donc  pas,  comme  j'entends  dire  parfois  :  J'irai 
jusque-là  de  mes  dévotions,  jusque-là  de  ma  vie 
spirituelle,  mais  je  n'irai  pas  plus  loin.  C'est  mar- 
chander avec  Dieu  ;  or  Dieu,  je  vous  le  demande, 
a-t-il  marchandé  avec  vous?  Regardez  cette  croix  I 
Dites  vous  donc  :  J'irai  jusqu'au  bout  de  mes  grâces 
et  jusqu'au  bout  de  mes  forces  :  Tanlum potes  tan- 
tiim  aude  :  c'est  la  dévise  des  forts.  Un  grand  soldat 
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de  ce  temps-ci.  dont  jai  écrit  la  vie.  avait  promis 
à  Dieu,  en  entrant  dans  la  carrière,  de  ne  jamais 
lui  rien  refuser,  et  il  a  tenu  parole.  Messieurs, 
ne  sauriez- vous  dire  la  même  chose,  et  le  faire? 

111 

En  troisième  lieu  Louis  de  Gonzague  fut  un  ange 
de  charité  et  de  dévouement  pour  le  prochain.  A 
son  exemple,  vous  devez  être  une  jeunesse  vail- 
lante dans  le  service  de  vos  frères. 

C'est  peut-être  le  côté  de  la  vie  de  Louis  de  Goii- 
zag-ue  qui  nous  est  le  moins  connu  :  sa  vie  de 
zèle  dans  l'exercice  d'un  apostolat  qui  ne  put  être 
qu'ébauché,  il  est  vrai,  la  mort  en  ayant  trop  tôt 
brisé  le  saint  élan.  Dès  son  jeune  âge  cependant, 
cest  un  apùtre  que  cet  enfant  qui  s'entoure  de 
tous  les  gens  du  château  de  son  père  pour  les  caté- 
chiser: et  qui  les  réjouit  à  la  lumière  et  les  anime 
à  la  chaleur  de  sa  vive  parole.  Laissez-le  grandir. 
Messieurs,  et  peut-être  un  jour  ce  catéchiste  sera- 
t-il  un  grand  sauveur  d'âmes,  comme  le  fut  ce 
saint  Cardinal  Borromée,  Tami  de  sa  maison,  lequel 
laissera  tomber  sur  lui  son  manteau  de  prophète. 
Plus  tard,  il  a  dix-sept  ans;  c'est  l'âge  du  choix 
de  la  carrière.  31ais  son  choix  est  déjà  arrêté 
dans  son  cœur.  11  existait,  depuis  nu  demi-siècle, 
dans  l'Église  catholique,  une  Compagnie  d'apôtres 
fondée  par  un  soldat,  armée  par  un  soldat,  et  qui 
présentement  faisait  campagne  non  seulement  en 
Europe,  mais  dans  le  Nouveau  monde  et  les  Indes, 
où  elle  poussait  les  conquêtes  du  Roi  des  rois.  C'est 
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dans  cette  armée  de  foits  que  s'enrôle  Louis  de 
Gonzague  ;  c'est  pour  cette  milice  qu'il  s'arrache  à 
cette  autre  milice  des  camps  où  semblait  devoir 
le  retenir  la  tradition  de  ses  aïeux  et  les  goûts  de 
sa  première  enfance.  Il  s'enrôle  dans  la  Compa- 
gnie de  Jésus.  Et  pourquoi?  C'est  pour  qu'un  jour, 
déclarc-t-il,  l'obéissance  l'envoie  aux  Missions 
étrangères,  et  qu'il  y  puisse  donner  son  sang  pour 
Jésus-Christ.  Laissez-le  croître,  encore  une  fois;  et 
peut-être  un  jour  cet  ardent  novice  va-t-il  recueillir 
la  succession  de  François  Xavier  dans  l'Inde  et 
le  Japon,  qui  l'appellent  à  eux. 

Mais  non,  c'est  im  autre  martyre  que  lui 
prépare  sa  charité.  En  1591,  la  peste  éclate  à 
Rome  :  c'est  jour  de  bataille  pour  le  jeune  héros 
qui  demande  et  obtient  un  poste  de  péril  auprès  des 
pestiférés  de  l'hôpital  de  Saint-Sixte.  Les  malades 
les  plus  profondément  contaminés  sont  les  siens, 
il  touche  leurs  maux,  il  panse  leurs  plaies,  il 
vit  de  leur  vie.  Messieurs,  il  va  mourir  de  leur 
mort.  Un  jour  qu'il  avait  ramassé  dans  la  rue  et 
pris  sur  ses  épaules  un  de  ces  malheureux  pour 
le  transporter  à  l'hôpital,  il  se  sentit  lui-même 
irrémédiablement  atteint,  et  il  en  bénit  le  Seigneur. 
Il  monta  sur  son  lit  de  mourant  comme  sur  un 
autel,  écrivit  à  sa  mère  deux  lettres  incomparables 
pour  se  réjouir  avec  elle  d'être  dans  peu  de  jours 
réuni  à  Jésus-Christ,  lien  de  leurs  âmes.  Il  s'enquit 
auprès  du  Père  Bellarmin  des  choses  de  l'autre  vie, 
que  déjà  il  touchait.  H  ne  cessait  de  répéter  :  «  Je 
m'en  vais  avec  joie!   »  et  il  invitait  ses  frères  à 
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réciter  avec  lui  le  Te  Deiim  d'actions  de  grâces, 
car  il  allait  mourir.  Le  crucifix  le  consolait  de 
tout.  La  visite  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  dans 
son  Eucharistie  le  combla  des  joies  anticipées  de 
rÉternité  bienheureuse.  Puis,  ayant  fait  tous  ses 
adieux  :  «  Je  m'en  vais  au  ciel!  »  dil-il.  Et  il  s'y 
envola  dans  la  nuit  du  20  au  21  juin  1591 ,  le  ven- 
dredi après  l'octave  du  Très  Saint-Sacrement,  au 
même  jour  auquel  l'Église  a  placé  depuis  la  fête 
du  Sacré-Cœur  de  ce  Jésus  que  Gonzague  avait 
tant  aimé.  Il  n'avait  que  vingt-trois  ans. 

J'ai  dit  la  fm  de  son  combat.  Le  vôtre  commence, 
Messieurs,  et  c'est  pour  le  soutenir  et  en  sortir 
vainqueurs  que  je  vous  demande  en  finissant  de 
n'êlre  pas  seulement  une  jeunesse  fervente,  mais 
d'être  une  jeunesse  vaillante  au  service  de  Dieu, 
de  l'Église ,  de  la  patrie  et   des  âmes. 

On  a  dit  qu'en  temps  de  siège  tout  citoyen  est 
soldat.  Eh  bien  I  l'Église  catholique  est  assiégée 
aujourd'hui  :  elle  est  assiégée  comme  cette  ville 
de  Béthulie  dont  Tennemi  avait  coupé  les  aque- 
ducs pour  la  faire  mourir  de  soif.  Or  il  est  raconté 
qu'en  même  temps  que  Dieu  délivrait  Béthulie 
par  un  miracle,  la  jeunesse  d'alors  la  sauvait 
par  sa  vaillance  :  «  Chaque  région,  chaque  ville, 
est-il  rapporté,  envoya  contre  l'ennemi  une  jeu- 
nesse d'élite,  une  jeunesse  armée  :  Omnis  regio 
omnisque  urbs  eleciam  juventulem,  armalam  mi- 
siL  »  C'est  aussi  à  toute  la  région  que  je  m'adresse 
ici,  à  la  Flandre  et  à  l'Artois,  c'est-à-dire  à  tout 
le  pays  des  antiques  croisades.  C'est  à  toutes  et  à 
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chacune  de  nos  villes  représentées  ici,  que  je  me 
plaisà  appliquerce  souvenir  biblique.  Est-ce  qu'en 
effet,  Messieurs,  vous  n'êtes  pas  vous  aussi  la  jeu- 
nesse, juventutem,  c'est-à-dire  l'ardeur,  Taction, 
la  puissance,  Tavenir?  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas 
une  élite,  electam,  par  votre  éducation,  par  votre 
instruction,  par  vos  convictions?  Est-ce  que  vous 
n'avez  pas  en  main  des  armes  invincibles,  arma- 
/fl'?/?^  l'exemple,  la  parole,  l'action,  la  charité,  les 
bonnes  œuvres?  Ah!  je  ne  vous  demande  pas, 
comme  à  Louis  de  Gonzague,  de  quitter  la  maison 
de  votre  père,  et  de  fouler  aux  pieds  des  cou- 
ronnes princières;  mais  je  vous  demande  de  ne 
pas  mettre  les  faux  biens  dici-bas  au-dessus  du 
bien  suprême,  de  ne  pas  mettre  la  jouissance 
au-dessus  du  sacrifice. 

Et  tenez  :  si  vous  le  permettez,  je  ferai  un  pas  de 
plus.  C'est  jusqu'au  sanctuaire  intime  de  votre  âme 
que  je  le  pénétrerai;  c'est  jusque  dans  le  mystère 
de  votre  destinée  que  je  plongerai  le  regard.  Et, 
me  tournant  vers  vous,  et  m'adressant  à  vous,  non 
à  tous  sans  doute,  mais  à  ceux  qui  ont  entendu 
dans  leur  conscience  cette  voix  de  Dieu  qui  s'ap- 
pelle excellemment  la  vocation,  la  vocation  sacer- 
dotale, la  vocation  religieuse,  je  les  supplierai  de 
ne  pas  endurcir  leur  cœur. 

Ce  n'est  pas  de  renoncer  à  des  marquisats  qui 
vous  est  demandé,  comme  à  Louis  de  Gonzague, 
mais  de  vous  enrôler  dans  la  milice  dont  le  roi  Jésus 
est  le  chef  et  dont  le  ciel  est  la  solde.  «  Si  donc, 
mes  jeunes  frères,  vousdirai-je  avec  un  prêtre  de 
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ce  temps,  si,  au  milieu  du  cliemin  de  votre 
ardente  jeunesse  et  au  sein  m» 'me  de  votre  fiera 
liberté,  Jésus-Christ  vous  dit  le  mot  éternel  qui 
fait  les  ap«')tres  :  «  Viens  et  suis-moi  1  ^>  comprenez 
que  Thonneur  qui  vous  est  fait  est  grand,  courbez 
la  tête  sous  le  poids  d'une  gloire  trop  sainte: 
et  acceptez,  en  tremblant  mais  en  aimant,  cette 
couronne  du  sacerdoce  qui  a  ses  épines,  comme 
celle  du  Christ,  mais  qui  n'ensanglante  le  front  de 
l'homme  que  pour  le  service  des  hommes  et  pour 
l'amour  de  Dieu  !  » 

Louis  de  Gonzague  rêvait  de  l'héroïque  apos- 
tolat des  Glissions  étrangères  ;  mais  est-ce  que  In 
France  n'est  pas  devenue  de  nos  jours  un  pays  de 
missions:  et  faut-il  sortir  de  chez  nous  pour  se 
rencontrer  en  face  de  l'inhdélité?  Louis  de  Gon- 
zague  sacrifia  sa  jeunesse  et  gagna  finalement  la 
mort  au  service  des  pestiférés  :  et,  aujourd'hui, 
ici,  est-ce  qu'iln  y  a  pas.  tout  autour  de  vous,  bien 
des  blessures  à  panser,  bien  des  misères  à  guérir, 
misères  de  l'âme,  misères  du  corps  qui  appellent 
votre  main   de  bons   Samaritains? 

Puissiez-vous  faire  ainsi,  puissiez- vous  le  faire 
longtemps!  Mais  si  Dieu  daignait  vous  prendre,  et 
même  vous  prendre  jeunes  au  sein  de  tels  travaux, 
je  ne  saurais  vous  plaindre;  car.  à  défaut  dune 
grande  œuvre,  vous  auriez  un  grand  sacrifice  à 
offrir.  Et  c'est  avec  confiance  que,  vous  aussi,  vous 
pourriez  chanter  votre  Te  iJeiim,  et  dire  :  «  Je  vais 
au  Ciel  !  «  Louis  de  (ionzague  vous  y  reconnaîtrait 
et  recevrait  comme  frère.  Ainsi-soit-il. 
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CHRISTOPHE  COLOMB 


Discours    prêché    en   la    Basilique    de    N.-D.    de   la   Treille 

le  20  octobre  1892,  en  la  célébration  du  4-   centenaire 

de  la  Découverte  de  l'Amérique. 


Messielrs. 

Il  y  a  donc  quatre  cents  ans.  que,  le  12  octobre 
1V92,  l'Amérique  était  découverte  par  un  grand 
envoyé  de  Dieu.  Les  deux  moitiés  du  globe,  incon- 
nues Tune  à  l'autre  depuis  des  siècles  sans 
nombre,  se  donnaient  enfin  la  main  par  la  main 
de  cet  homme;  et  l'humanité,  ainsi  agrandie  par 
lui  et  remphssant  désormais  toute  l'étendue  de  ce 
nom,  inaugurait  ces  destinées  nouvelles  qui  de 
plus  en  plus  font  des  deux  mondes  une  seule  et 
vaste  famille. 

Je  vous  l'avoue,  clirétiens,  je  ne  connais  rien  de 
plus  grand  ni  de  plus  étonnant  que  cela  dans 
l'histoire  du  monde.  Par  quel  mystère  cet  autre 
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continent  a-t-il  vie  si  longtemps  dérobé  à  nos 
yeux?  A  quel  dessein  Dieu  Ta-t-il  fait  un  jour 
surgir  de  ces  mers  ignorées?  Et  pourquoi  à  ce  jour 
et  à  cette  heure  de  l'histoire? 

Et  puis  quel  a  été  pour  cette  œuvre  l'homme  de 
sa  droite,  et  le  révélateur  hardi  qui  le  premier 
s'en  alla  percer  et  déchirer  le  voile  qui  séparait 
en  deux  le  temple  de  la  création? 

Enfin  quelles  conséquences  cette  découverte 
devait-elle  avoir  pour  les  siècles  à  venir,  princi- 
palement en  ce  qui  regarde  le  divin  règne  de 
Celui  à  qui  «  le  Père  a  donné  les  nations  en  héri- 
tage? » 

C'est  ce  que  je  voudrais  pouvoir  vous  faire 
entendre  ce  soir.  Et  il  est  bien  que  ce  soit  ici, 
dans  une  église,  dans  une  chaire  chrétienne;  car 
s'il  est  peu  d'événements  où  l'audace  du  génie  de 
l'homme  s'affirme  plus  manifeste,  il  n'en  est 
pas  non  plus  où  la  sagesse  de  Dieu  se  fasse  mieux 
reconnaître.  11  n'en  est  pas  non  plus  où  l'Église 
catholique  soit  plus  en  cause  qu'en  celui-là.  On 
parle  beaucoup  de  la  philosophie  de  l'histoire, 
Messieurs,  c'est  de  la  théologie  de  l'histoire  que 
je  désirerais  faire  ici,  en  vous  montrant  succes- 
sivement quel  a  été  \e  plan  divin  de  cette  œuvre, 
Voiivrier  (\ç^  celte  œuvre,  enfin  Vourrage  lui-même, 
à  l'heure  qu'il  est  présentement  '. 

0  vous,  hommes  de  nos  cotes,  dont  les  pères 
ont  si  souvent  interrogé,  du  haut  de  leurs  dunes. 

I.  Celle  Iroisièine  partie,  trop  considérable,  n'a  pu  trouver 
place  ici. 
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les  horizons  sans  bornes  qui  ne  leur  renvoyaient 
alors  aucun  nom;  vous  qui  maintenant,  derrière 
ces  barrières  enfin  tombées,  ou  devenues  trans- 
parentes, avez  placé  tant  de  sollicitudes,  et  d'inté- 
rêts d'aifaires,  et  tant  d'afi'ections  de  famille 
peut-être,  ne  voulez- vous  pas  vous  associer  au 
Te  Deum  d'action  de  grâces  que  chantent  à 
l'unisson  l'Église  et  la  Patrie,  et  que  se  renvoient 
aujourd'hui,  comme  le  flux  et  reflux:  de  leur 
reconnaissance,  les  deux  rivages  de  TAtlantique? 


Considérez  d'abord,  Messieurs,  le  plan  de  la 
Providence  dans  le  choix  qu'elle  fit  des  temps  et 
des  lieux  pour  ce  merveilleux  ouvrage.  L'Éternel 
«  a  la  science  des  temps  »,  nous  disent  et  redisent 
les  Livres  saints.  C'est  sa  main  qui  appelle  et  fait 
surgir  les  événements  humains  dans  l'ordre  et 
à  l'heure  déterminés  par  la  prescience  divine,  et 
pour  des  fins  qui  ne  sont  d'abord  connues  que  de 
lui  seul.  C'est  ensuite  seulement  que  son  dessein 
éclate  aux  yeux  dans  une  harmonieuse  oppor- 
tunité, qui  fera  l'admiration  de  la  postérité,  en 
attendant  le  ravissement  que  nous  en  donnera 
la  vision  céleste  dans  la  lumière  de  gloire. 

C'était  donc,  Messieurs,  en  1^92.  Luther  venait 
de  naitre.  Déjà,  dans  l'Église,  de  sourds  craque- 
ments faisaient  présager  des  déchirements  pro- 
chains. Quelques  années  encore,  et  c'était  le  tiers 
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de  l'Kurope  qui  allait  briser  le  lien  de  1" unité 
catliolicjue,  au  cri  prestigieux  de  :  Réformel 
Héforme  I  Quelques  années  encore  ;  et  voici  que 
TAllemagne,  la  Suisse,  l'Angleterre,  la  Suède,  les 
Pays-Bas,  se  séparant  de  Rome,  auront  violemment 
rompu  avec  la  vérité,  sous  prétexte  de  liberté. 
C'est  par  millions  et  millions  que  l'Église  romaine 
aura  vu  ses  enfants  s'arracher  de  son  sein,  pour 
s'égarer  et  se  perdre  loin  des  «  sources  du 
Sauveur  ».  Et  cela  pour  combien  de  siècles I  0 
Jésus!  0  Jésus,  lorsque  avant  de  mourir,  vous 
recommandiez  à  vos  apôtres  assemblés  l'unité  du 
troupeau  qu'il  leur  fallait  grouper  sous  la  houlette 
de  l'unique  Pasteur,  au  sein  de  l'unique  bercail, 
comment  consolerez-vous  l'Église  de  cette  rup- 
ture; et.  pour  refaire  sa  catholicité,  Pasteur 
universel,  que  lui  ménagez-vous?  L'ancien  monde 
lui  échappe  ;  pour  réparer  ses  pertes  en  avez- 
vous  un   autre? 

C'est  alors  que  Dieu  fit  un  signe.  Un  homme  s'é- 
tait préparé,  un  homme  avait  étudié,  un  homme 
avait  prié,  un  homme  avait  souffert.  C'était  un 
voyant,  Dieu  en  fît  son  apôtre.  Il  lui  montra 
là-bas,  dans  l'immense  inconnu,  des  terres  que 
sa  Providence  tenait  en  réserve  depuis  des  siècles, 
et  dans  ces  terres  des  âmes.  L'heure  était  venue 
pour  elles  du  lever  de  la  vérité  dans  leur  ciel,  tandis 
que,  dans  le  nôtre,  elle  allait  traverser  une  des 
plus  graves  éclipses  qu'ait  connues  son  histoire. 

0  Christophe,  ô  porte-Christ,  comme  le  géant 
de   la  légende  dont  tu    as   reçu  le  nom,    lésus 
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est  venu  à  toi  dans  une  nuit  de  tempête.  Il  t'a 
demandé  de  le  prendre  sur  tes  fortes  épaules,  et 
de  lui  faire  passer  le  torrent  débordé  qui  nous 
entraine  aux  abiraes.  Prends-le  donc,  et  t'en  va 
bravant  les  flots  courroucés,  le  transj)orter,  comme 
il  te  le  commande,  sur  cet  autre  rivage.  Il  ïen 
coûtera,  la  charge  est  lourde  ;  mais  le  fardeau  est 
divin  :  tu  portes  le  Sauveur  du  monde  ! 

Ce  que  fit  Christophe  Colomb,  vous  ne  tarderez 
pas  à  le  voir.  Ce  que  je  veux  vous  dire  d'abord, 
c'est  que  le  jour  où  il  eut  débarqué  Jésus-Christ 
sur  ce  nouveau  rivage,  une  grande  espérance  fut 
permise,  une  grande  consolation  fut  ménagée  à 
l'Église. 

Le  champ  ouvert  à  l'apostolat  catholique  se 
trouvait  doublé  de  moitié.  Le  Pape  en  fit  le  partage 
dans  une  Bulle  d'unlangage  plein  de  magniUcence: 
Domini  est  terra  et  plenitudo  ejus!  Les  desseins  de 
Dieu  se  révèlent;  son  plan  se  réalise.  Luther  vien- 
dra hélas!  ce  larron  ravisseur  duquel  il  est  écrit  : 
fur  non  venit  nisi  ut  furetur,  et  mactet  et  perdat. 
L'Eglise  est  déchirée  en  deux.  D'un  cùté  tombent 
les  nations  apostates  de  l'ancienne  Europe.  Mais, 
de  l'autre  côté,  depuis  Colomb  et  par  lui.  Dieu 
pour  la  consoler  et  rétablir  ses  afiPaires,  a  fait 
surgir  l'Amérique,  la  jeune  Église  de  l'avenir. 

Cependant,  autre  question  :  pourquoi  l'honneur 
de  cette  découverte  et  celui  de  cette  conquête, 
échurent-ils  à  l'Espagne  ?  En  nom  peut  répondre  à 
tout  :  C'était  l'Espagne  du  Cid.  Derrière  son  rem- 
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part  inexpugnable  des  Pyrénées,  aux  avant-postes 
des  combats  de  la  chrétienté  contre  l'Islamisme, 
il  était  une  nation  qui,  depuis  sept  cents  ans, 
avait  plus  qu'aucune  autre  excellemment  mérité 
de  Dieu,  de  son  Christ  et  de  sa  mère.  Les  croisades, 
chez  elle,  n'avaient  pas  été  une  épisode  de  son 
histoire  :  c'avait  été  le  poème  de  toute  son  exis- 
tence. Elle  avait  porté  la  croix  sur  tous  les  champs 
de  bataille  :  Tolôsa  de  Las  Navas,  Tarifa,  Alarcos, 
oii  elle  avait  versé  à  flots  son  sang  pour  sa  religion, 
animée  ou  consolée  par  l'apparition  de  ses  saints  et 
de  ses  anges  combattant  en  armes  dans  ses  rangs  I 
Elle  avait  le  droit  de  s'appeler  la  nation  catho- 
lique :  elle  l'était,  dans  «a  foi,  dans  ses  lois,  dans 
son  culte,  dans  ses  arts,  et  elle  élevait  à  la  mère  de 
Dieu  ou  à  ses  saints  ces  cathédrales  de  Burgos,  de 
Séville,  de  Compostelle,  dont  chaque  pierre  est 
une  prière  et  chante  le  Credo. 

Maintenant  Théroïque  campagne  de  sept  siècles 
touchait  à  son  terme  glorieux.  Isabelle  de  Castille 
et  Ferdinand  d'Aragon  avaient  planté  obstinément 
leur  campement  à  Santa-Fè,  au  pied  des  tours  de 
Grenade,  qui  n'avait  plus  qu'à  se  rendre  au  Christ 
vainqueur.  N'était-ce  pas  l'heure  et  le  lieu  pour  ce 
peuple,  ce  soldat  de  la  sainte  foi,  de  recevoir  le  prix 
de  son  héroïque  défense?  C'est  là  en  effet  et  alors, 
c'est  au  pied  même  de  Grenade,  au  lendemain  du 
jour  où  Grenade  venait  d'abattre  le  croissant  etd'ar- 
borer  la  croix,  que  Christophe  Colomb  vint  offrir 
aux  princes  victorieux  d'aller  prendre  possession 
pour  l'Espagne  de  nouvelles  terres  desquelles  l'in- 
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tuition  lui  était  donnée  et  qui  seraient  Ja  solde,  la 
récompense  de  Dieu  à  sa  nation  fidèle.  Elle  était 
magnifique  comme  il  convient  à  Dieu.  L'Espagne 
avait  rendu  un  royaume  à  Jésus-Christ,  Jésiis-ChHst 
l'en  payerait  en  lui  donnant  un  monde. 

Tel  est  l'ensemble  de  faits  que  j  ai  osé  nommer 
tout  à  l'heure  le  plan  divin.  Je  ne  sais  si  je  me 
trompe,  et  ne  voudrais  pas  prêter  un  si  grand  nom 
à  ce  qui  ne  serait  que  l'illusion  de  ma  propre 
pensée  et  l'enchantement  de  mon  cœur.  iMais  j'a- 
voue que  cette  entrevue  dû  Conseil  divin  et  de 
l'action  providentielle,  en  si  grandioses  événe- 
ments est  une  des  choses  qui  transportent  mon  âme 
d'admiration,  de  reconnaissance  et  de  confiance. 

Dieu  n'est  pas  moins  admirable  dans  le  choix 
de  l'ouvrier.  J'ai  hâte  de  vous  le  faire  voir. 


II 


Lorsque  récemment,  le  Souverain  Pontife 
Léon  XIII,  glorieusement  régnant,  adressait  au 
monde  entier  une  Lettre  mémorable,  le  conviant  à 
rendre  grâces  à  Dieu  pour  le  quatrième  centenaire 
de  la  découverte  de  l'Amérique,  il  appelait  Chris- 
tophe Colomb  un  a  homme  incomparable  »,  et  je  le 
comprends  bien.  Tous  les  genres  de  grandeurs  se 
réunissent  sur  cette  tête,  trois  fois  sacrée  par  le 
génie,  la  sainteté  et  le  malheur. 

Arrêtons-nous,  Messieurs,  devant  cette  grande 
figure,  pour  y  saluer  donc  premièrement  le  génie. 
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mais  le  génie  illuminé  et  inspiré  par  la  foi;  et  pour 
y  relever  en  même  temps  la  force  qui  est  son  carac- 
tère :  la  force  pour  vouloir,  la  force  pour  agir, 
la  force  pour  souffrir.  Aussi  bien  Colomb  n'est  pas 
seulement  un  génie,  il  est  encore  un  héros...  N'y 
reconnaitrons-nous  pas  aussi  bientôt  un  apùtre, 
et  finalement  un  martyr? 

Un  de  nos  écrivains  parlant  des  intuitions  trans- 
cendantes des  esprits  supérieurs  les  a  nommés 
"  la  partie  divine  du  génie  ».  Cette  seconde  vue, 
si  jamais  un  génie  la  posséda,  ce  fut  bien  assu- 
rément l'homme  dont  le  regard,  perçant  les 
horizons  de  «  la  mer  ténébreuse  »  ainsi  qu'on 
nommait  rAtlantique.  voyait  se  lever  ces  terres 
nouvelles  dont  son  doigt  marquait  la  place,  encore 
insoupçonnée.  Non,  je  me  trompe,  Messieurs.  11  ne 
faut  pas  l'oublier  :  il  y  avait  bien  longtemps  que 
dans  l'Église  on  en  avait  le  soupçon;  les  hommes 
d'étude  dans  les  cloîtres  avaient  préparé  les  voies 
aux  hommes  d'action  sur  les  mers^.  iMais  quelles 
lueurs  indécises  encore  et  tremblantes  que  celles- 
là!  Le  génie  de  Colomb,  lui,  n'hésite  pas.  ne  doute 
pas.  Ce  que  les  autres  ont  conjecturé,  il  l'affirme; 
ce  qu'ils  soupronnent,  il  le  voit  :  c'est  là  I  Et  comme 
il  a  la  seconde  vue  du  génie,  il  en  a  aussi  Fassu- 


1.  LeVénéra}>le  Bcde  au  vin  su;cle,  le  prêtre  Honorius  dAutiin 
au  xii%  P.oger  Bacon  au  \ni%  avaient  pressenti  lexislence  d'un 
autre  hémisph<.'re.  Ils  y  voyaient  une  conséquence  nécessaire  de  la 
sphéricité  du  filoi)e.  II  n<^  faut  pas  omettre  notre  Cardinal  Pierre 
d  Ailly,  évêqup  de  Cambrai,  dont  l'ouvrage  intitulé  l'Image  du 
monde  habitable,  lu,  relu,  annoté  par  Colomb,  devint  dans  ses 
rnain^  roir.in  •  son  fil  conducteur. 
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rance,  et  avec  lassurance  l'opiniâtreté  et  le  cou- 
rage :  la  force. 

La  force  pour  vouLjir.  Ce  qu'il  veut  c'est  que 
premièrement  une  nation  catholique  entre  dans  ses 
vues,  s  y  associe,  les  adopte,  et  lui  donne  le  man- 
dat et  les  moyens  de  les  réaliser,  en  allant  pren- 
dre, pour  elle,  possession  de  cet  héritage  divin.  Ainsi 
voyons-nous  d'abord  le  conquistador  au  travail 
d'une  première  découverte  non  moins  laborieuse 
que  l'autre  :  celle  d'un  État  qui  consente  à  recueil- 
Hr  le  bénéfice  d'honneur  et  de  fortune  de  cette 
expédition,  en  la  prenant  à  ses  charges.  Que  si 
Gênes  sa  patrie  refuse  de  l'entendre  il  s'adressera 
à  Venise,  au  Portugal,  à  la  France,  à  l'Angleterre,  à 
l'Espagne.  Pendant  sept  ans,  il  s'en  va  ainsi,  ses 
caries  à  la  main,  de  royaume  en  royaume,  par 
toutes  les  cours  de  l'Europe.  Mais  il  est  inconnu,  il 
est  pauvre,  il  est  seul.  Ce  génie  qui  a  son  idée,  cet 
apôtre  qui  se  sent  une  mission. ce  héros  qui  pour 
la  remplir  est  prêt  à  donner  sa  vie,  vous  le  repré- 
sentez-vous allant  ofirir  à  ces  princes  cette  autre 
moitié  du  globe  qu'il  porte  dans  ses  mains,  pour 
n'en  recevoir  qu'incrédulité,  contradiction,  dé- 
dain ou  pire  encore?  Christophe  ne  se  rebute  pas. 

Maintenant,  il  est  en  Espagne.  Regardez,  Mes- 
sieui-s!  Cet  étranger,  ce  voyageur  d'Orne  quaran- 
taine d'années,  un  vagabond,  un  mendiant,  qui 
frappe  à  la  porte  du  couvent  franciscain  de  Sainte- 
Marie  de  laHabida,  à  Palos,  tenant  parla  main  son 
jeune  lils  de  douze  ans  :  c'est  le  ,2  rand  homme  infa- 
tigable. Ce   qu'il  demande,  ce  qu'il  mendie,   ce 
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n'est  pas  seulement  du  pain  et  un  abri  pour  son  en- 
fant et  pour  lui  :  c'est  un  esprit  qui  le  comprenne, 
un  cœur  qui  le  console,  un  bras  qui  le  soutienne. 

Il  le  trouva,  Messieurs,  dans  le  père  gardien  du 
couvent.  Ah  !  chrétiens,  prononçons  avec  recon- 
naissance le  nom  de  .luan  Perez,  devenu  désor- 
mais son  père,  son  ami,  son  appui!  C'est  un  sage 
et  un  saint  que  ce  grand  religieux  :  comment  n'eiit- 
il  pas  compris  l'homme  de  foi  et  de  génie?  En 
vénération  dans  toute  la  Castille,  il  était  particu- 
lièrement en  crédit  auprès  de  la  Reine  Isabelle,  et 
c'est  par  lui,  par  ce  moine,  que  lui  est  présenté 
l'hôte  de  son  couvent,  et  que  l'œuvre  de  la  décou- 
verte de  l'Amérique  commence  à  descendre  de  la 
sphère  des  spéculations  sur  le  terrain  des  possibi- 
lités, puis  des  réalités. 

La  grande  reine  qu'on  a  appelée  «  la  plus  noble 
créature  humaine  qui  ait  porté  le  sceptre  »,  sourit 
à  son  entreprise,  et  convoque  une  Junte  à  l'effet 
d'examiner  le  projet.  Là  encore  ce  sont  des  hommes 
d'Église  qui  le  défendent  :  l'Église  dans  la  per- 
sonne   du    nonce    apostolique;    l'Église    dans  h 
personne    du  grand  Cardinal  Gonzalez  Mendoza^ 
l'Église  et   les  moines  dans  les  Dominicains  quj 
mettent  leur  éminente  doctrine  au  service  de  cetti 
cause  patriotique  et  de  l'homme  qui  la  représente, 
Isabelle  est  conquise  enfin  par  tant  de  conviction,] 
d'énergie  et  de  constance.  Elle  donnera  des  na- 
vires desquels  Colomb  aura  le  commandement 
elle  lui  assure  le  gouvernement  des  terres  qu'il 
découvrira.  Et  c'est  pour  aller  là-bas  en  prendra 
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possession,  comme  de  droit,  qu'il  monte  sur  les  trois 
esquifs  au  nom  de  la  reine.  Que  dis-je...  Au  nom 
du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit. 

En  somme  le  souverain  Roi  dont  il  est  le  manda- 
taire et  l'envoyé,  c'est  le  Christ  :  «  Il  a  plu, 
dit-il,  à  Notre-Seigneur  de  m'ouvrir  l'entende- 
ment sur  la  possibilité  de  naviguer  d'Europe  vers 
les  Indes  nouvelles.  »  A  l'audience  des  souverains 
de  Caslille  et  d'Aragon,  Colomb  s'est  présenté 
comme  le  légat  de  Dieu,  «  pour  faire  service  à 
Notre-Seigneur,  et  répandre  son  saint  nom  parmi 
tant  de  peuples  qui  peut-être  ignorent  le  Messie  ». 
Là  donc  où  les  autres  voient  des  terres  à  conquérir , 
lui  voit  des  âmes  à  sauver,  c'est  un  missionnaire. 
Là  où  d'autres  se  disputent  déjà  l'or  qu'on  en 
pourra  tirer,  lui  y  voit  déjà  la  rançon  future  du 
Saint-Sépulcre  :  c'est  un  croisé. 

En  somme,  Messieurs,  c|u'est-ce  donc  que  Chris- 
tophe Colomb?  Un  de  ces  grands  amants  de  Jésus- 
Christ,  que  leur  passion  pour  lui,  que  leur  con- 
fiance en  lui,  rendent  capables  de  tout  pour  son 
nom  et  sa  gloire.  Un  de  ces  grands  enthousiastes 
de  Jésus-Christ  comme  ceux  du  moyen  âge,  tel 
ce  François  d'Assise,  dont  Colomb  est  le  tertiaire, 
partout  sur  terre  et  sur  mer,  fidèle  à  son  obser- 
vance. Sa  méditation  de  chaque  jour  est  celle  de 
l'Évangile  de  saint  Jean,  qui  lui  fait  contempler  et 
adorer  le  Verbe  par  qui  furent  créés  les  mondes; 
mais  le  Verbe  fait  chair  et  habitant  parmi  nous. 
Tout  à  l'heure,  c'est  lui,  c'est  Jésus-Christ  dans  son 
corps  adorable,  qu'il  est  allé  recevoir  avant  de 
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lever  l'ancre.  C'est  son  image  sacrée  qu  ii  a 
fait  peindre  sur  la  grande  voile  ;  et  la  croix  se 
dresse  sur  la  mâture  de  chacune  des  trois  cara- 
velles, interrogeant  le  ciel  et  montrant  le  che- 
min. 

Il  est  parti.  Mais  là  encore  sur  les  mers  ignorées, 
pleines  d'épouvantes,  d'autres  luttes  l'attendent, 
luttes  contre  les  révoltes  des  éléments  et  les  ré- 
voltes des  hommes.  Il  marche  quand  même,  il  voit. 
Son  génie  est  sa  lumière,  et  sa  foi  est  sa  force.  Or 
une  nuit,  voici  qu'un  feu  intermittent  passe  et 
repasse  à  l'horizon,  comme  un  signal  d'appel.  Quel 
main  l'a  allumé,  et  quel  est  ce  rivage  ?  "  Terre! 
Terre!  »  C'est  l'Amérique.  L'équipage  de  Colomb 
tombe  à  genoux  devant  son  chef  pleurant  dadmira- 
tion  et  de  reconnaissance:  son  génie  a  triomphé! 

Non,  c'est  le  Christ  qui  triomphera.  C'est  la 
croix  qu'il  fait  planter  sur  le  rivage  où  il  vient 
de  prendre  terre.  C'est  le  Te  Dejim  qu'il  en- 
tonne à  genoux,  à  l'apparition  de  cette  terre  nou- 
velle qu'il  baise  à  î^enoux  trois  fois.  C'est  le  nom  de 
San  Salvador  qu'il  donne  à  cette  Ile,  sa  première 
conquête  qu'il  arrose  de  ses  larmes.  On  l'entendit 
alors  prononcer  à  haute  voix  une  solennelle  et 
sublime  prière  à  l'Éternel  qui  «  venait  de  permet- 
tre que,  par  son  humble  serviteur,  son  nom  sacré 
fût  connu  dans  cette  autre  partie  du  monde!  » 
Vexilla  Begis  prodeuiit,  chantaient  ces  voix  en- 
flammées ;  et  le  nom  de  Jésus-Christ,  Roi  des  rois, 
retentissait  pour  la  première  fois  dans  ces  forêts 
du  Nouveau-Monde,  qui  ne  devaient  plus  loublier. 
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Que  manquait-il  à  la  grandeur,  à  la  sainteté  de 
cet  homme  que  son  génie  et  sa  foi  avaient  porté 
si  haut?  Il  lui  manquait  la  souttrance.  Colomb  fut 
malheureux.  Malheureux,  il  devait  l'être.  Sa  sta- 
ture intellectuelle  et  morale  dépassait  trop  la 
taille  moyenne  de  l'humanité  pour  ne  pas  susciter 
renxie.  Il  avait  l'ait  trop  de  bien  pour  ne  pas  con- 
naître l'ingratitude  et  les  ingrats. 

Qu'il  est  beau  dans  son  infortune,  cet  homme, 
et  qu'il  est  grand  !  Après  un  accueil  triomphal 
fait  par  le  peuple  et  les  princes  au  sublime  révéla- 
teur du  globe,  bientôt  tous  se  tournent  contre  lui. 
I.e  Vice-roi  de  ces  Ues  et  de  ce  continent,  reconnus 
dans  quatre  voyages,  ne  sera  plus  demain  qu'un 
heureux  aventurier.  Dépouillé  de  ses  biens  et  dé- 
chu de  ses  droits,  outragé,  calomnié,  il  ne  man- 
quait plus  à  la  grande  victime  que  d'être  encore 
frappé  au  cœur  par  la  mort  de  cette  grande  et 
pieuse  Isabelle  de  Castille,  son  dernier  soutien  et 
son  dernier  espoir.  Est-ce  assez?  Un  jour,  un  jour 
viendra  où  le  Révélateur  du  globe  sera  ramené 
chargé  de  chaînes  dans  cette  Espagne,  qu'il  aportée 
si  haut  parmi  les  nations.  Quel  spectacle!  Le  Ciel 
même  s'en  émeut  d'attendrissement.  Et  il  faut  que 
.lésus-Christ  vienne  lui-même,  une  nuit,  le  consoler, 
le  soutenir  comme  un  frère,  dans  une  vision  que 
(olomb   a  racontée  lui-même!  C'est  ineôable! 

On  vit  Colomb  traîner  sa  vie  comme  un  men- 
diant vulgaire,  d'auberge  en  auberge,  sur  les 
grands  chemins  d'Espagne,  n'ayant  plus  d'autres 
amis  que  ces  Frères  Franciscains   auxquels  il  fut 
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linalement  demander  un  tombeau.  Lu  jour  on 
apprit  que  lancien  vice-roi  des  Indes  Occidentales, 
le  grand  amiral  de  l'Océan,  dont  personne  ne 
parlait  plus,  venait  d'expirer  obscurément  et 
saintement  dans  une  auberge  de  Valladolid,  re- 
vêtu à  sa  dernière  heure  de  Thabit  de  l'Ordre  de 
Saint-François.  De  tous  ses  trésors  du  Nouveau- 
Monde,  il  emportait  pour  tout  bien  les  chaînes 
qu'il  voulut  qu'on  mit  dans  son  cercueil,  les 
chaînes  dont  l'avait  chargé  l'ingratitude  des 
hommes  et  dont  l'avait  honoré  l'amour  de  Jésus- 
Christ.  Le  repos  ne  fut  pas  même  assuré  à  ses  cen- 
dres transférées  jusqu'à  six  fois  sur  l'un  et  l'autre 
Continent.  Et,  comme  si  l'ingratitude  n'avait  pas 
eu  assez  de  sa  vie  pour  s'acharner  contre  sa  gloire, 
elle  le  poursuivit  jusqu'au  delà  du  tombeau  :  le 
nom  d'un  étranger  allait  usurper  l'honneur  de 
nommer  l'Amérique  1 

Tout  lui  était  donc  dérobé  en  ce  monde.  Mais 
tout,  j'espère,  lui  a  été  rendu  abondamment  dans 
l'autre.  Le  monde  d'aujourd'hui,  je  le  sais,  vient 
de  lui  décerner,  sur  la  terre  et  les  mers,  des  hon- 
neurs grandioses  qui  ont  mis  en  fête  toutes  les 
stations  maritimes  de  l'Atlantique,  de  Gênes  à 
New-York  et  de  Palos  à  Chicago  I  L'Église,  elle 
non  plus,  n'a  pas  voulu  demeurer  en  dette  de 
reconnaissance  envers  le  grand  hérault  des  com- 
mandements de  son  Dieu  !  La  Lettre  encyclique 
de  notre  père  Léon  XIII  a  été  un  beau  cantique 
consacré  à  sa  gloire.  Est-ce  tout?  Et  la  couronne 
des  bienheureux  et  des  saints    que    l'Église   ro- 
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maine  réserve  à  ses  apôtres,  ne  descendra-t-elle 
pas  quelque  jour,  sur  cette  tête  chargée  de  tant 
de  travaux  et  mérites,  de  tant  de  souffrances  et 
de  tant  de  vertus? 

Ses  mérites  :  Christophe  Colomb  n'a-t-il  pas  droit 
à  la  première  part  de  ceux  qu'ont  acquis,  pen- 
dant et  après  lui,  ces  missions  auxquelles  il  avait 
ouvert  la  porte,  et  qui  ont  fait  longtemps  si  pros- 
pères ces  chrétientés  qui  sont  encore  pour  l'Église 
une  espérance,  en  même  temps  qu'une  sollici- 
tude? 

La  sollicitude  inquiète  de  TÉglise,  c'est  celle 
que  lui  donne,  à  celte  heure,  de  ce  côté  de  l'Atlan- 
tique, rimpiété  maçonnique,  représentée  dans  le 
Nord  seul  par  les  trente  mille  loges  des  États?  C'est 
plus  qu'uQ  nuage,  c'est  un  cyclone  qui  se  forme 
et  menace  de  renverser  l'Église  catholique  coupa- 
ble de  s'élever  trop  haut ,  trop  vite  et  de  prendre 
trop  de  place.  Qui  lui  résistera?  Que  lui  oppose- 
rons-nous? Christophe  Colomb  nous  l'apprendra. 

C'était  en  décembre  1502.  Le  grand  amiral 
était  dans  les  eaux  de  Panama,  entre  les  deux  i\.mé- 
riques,  où  il  cherchait  un  passage  d'un  océan  à 
l'autre.  Une  effroyable  trombe  s'élève,  se  dresse, 
tourbillonne  entre  la  mer  et  le  ciel,  qui  vont  se 
rejoindre  dans  un  instant  pour  tout  rouler  dans 
l'abime.  Un  cri  de  désespoir  réveille  Christophe 
Colomb  qui  gisait,  presque  agonisant,  sur  un  lit  de 
douleur.  Il  se  ranime.  Il  monte  sur  son  pont  ;  donne 
le  commandement   d'allumer   les   ciereres  bénits 


O' 


dans  les  fanaux,  ceint  le  cordon  de  Saiut-Fran- 
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çois,  s'aruie  de  son  épée.  prend  en  main  le  livre 
de  rÉvaneile  de  saint  Jean,  l'ouvre  à  la  première 
page,  et  en  face  de  la  trombe  muÊrissante,  il  en- 
tonne d'une  voix  sublime  qui  domine  la  tempête  : 
((  Au  commencement  était  le  Verbe  et  le  Verbe 
étadt  en  Dieu,  et  le  Verbe  était  Dieu!  »  Puis,  en 
étant  venu  à  la  parole  du  mystère  :  «  Et  le  Verbe 
s'est  fait  chair  et  il  a  habité  parmi  nous  I  »  il  tire 
son  épée  nue,  et,  face  au  typhon,  trace  contre 
lui  une  croix  du  tranchant  de  son  glaive.  La  trombe 
est  détournée,  et  le  navire  est  sauvé. 

Clirétiens.  la  prière,  rÉvangile,  la  croix,  la  foi 
en  Dieu  fait  homme  :  voilà  le  salut  de  l'Amérique, 
voilà  le  salut  du  monde  en  face  de  la  trombe  prête 
à  nous  engloutir. 

Hue  les  deux  mondes  s'unissent  donc  dans  le 
même  espoir  en  Dieu  ;  qu'ils  s'unissent  pour  pro- 
curer le  règne  de  ce  divin  Roi  sur  la  terre  comme 
au  ciel  !  Et  qu'ainsi  s'accomplissent  les  paroles 
évangéliques  du  premier  télégramme  qui  passa 
d'un  continent  à  l'autre  par  le  câble  transatlan- 
tique, le  18  août  1858  :  "  Gloire  à  Dieu  dans  les 
cieiiXy  et  paix  sur  la  /erre  aux  hommes  de  bonne 
volonté!  » 
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SAINT  OMER 

ÉVÊQUE  DE  THÉROUANXE 


En  la  célébration  solennelle  du  douzième  centenaire  de  sa 
mort,  dans  l'église  monumentale  de  Notre-Dame,  à  Saint- 
Oraer.  le  20  octobre  1895. 


Monseigneur',  mes  Erères, 

11  y  a  donc  douze  cents  ans  que  votre  patron  et 
fondateur  a  été  rappelé  dans  le  ciel.  Douze  cents 
ans,  tel  est  votre  âge.  Le  berceau  de  votre  ville 
repose  sur  ce  tombeau;  et  vous  voici,  mes  Frères, 
assemblés  en  ce  jour  pour  célébrer  ce  souvenir, 
remonter  ]e  cours  des  siècles  jusqu'à  ces  ori- 
gines, y  retrouver  une  grande  mémoire,  y  appor- 
ter votre  liommage  aux  pieds  de  votre  premier 
ancêtre,  et  y  entendre  sa  leçon,  celle  de  la  fidé- 
lité à  la  religion  de  vos  pères. 

1.  M-  ViLLir.z,  évèque  d'Àrras,  Boulogne  et  Saint-Omer. 
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Au  cours  de  ces  douze  siècles  d  histoire,  que  de 
choses  se  sont  passées  !  Que  d'événements  et  que  de 
combats,  que  de  victoires  et  que  de  désastres 
autour  de  vos  remparts,  ù  vieille  citadelle  de 
France  î  Vos  annalistes  l'ont  écrit.  Que  de  choses 
sont  tombées  aussi  I  Empires  et  dynasties,  institu- 
tions et  constitutions,  quen  avez-vouspasvu  passer 
et  disparaître  I  Par-dessus  toutes  ces  ruines,  une 
chose  demeure,  immortellement  belle  :  l'Église  est 
toujours  là.  Voici  son  temple,  son  beau  temple, 
paré  des  dépouilles  éloquentes  de  tous  les  âges  qui 
ont  été  ses  tributaires.  Et  dans  ce  temple  le  môme 
Dieu  ;  et  près  de  ce  Dieu  sa  Mère  ;  et  autour  des 
autels  de  Dieu  et  de  sa  Mère,  le  même  peuple  fidèle; 
et  à  la  tète  de  ce  peuple  ses  prêtres  et  son  évèque, 
le  successeur  d'Omer,  nous  apportant  avec  l'hon- 
neur de  sa  présidence  la  bénédiction  de  ce  Christ 
u  qui  est  d'hier,  qui  est  d'aujourd'hui  et  de  tous 
les  siècles,  à  jamais  ». 

Allons,  mes  Frères,  partons  ensemble  et  remon- 
tons le  cours  de  ces  siècles  écoulés.  Ne  le  voulez- 
vous  pas?  De  vous  raconter  en  détail  la  vie  de  votre 
fondateur  dont  seules  les  grandes  lignes  ont  sur- 
vécu, je  désespère  de  le  pouvoir  faire  dans  ce 
discours.  Et  d'ailleurs  on  vous  l'a  redite  tant  de  fois 
que  vous  la  savez  mieux  que  moi.  Mais  si,  par 
ce  grand  exemple,  je  vous  montrais  aujourd'hui 
comment  c'est  l'Église  qui  fait  les  cités  et  les 
peuples;  et  comment  ensuite  et  conséquemment, 
c'est  elle  seule  qui  peut  encore  Ips  maintenir  ou 
les  refaire,  voudriez-vous  m'entendre  sur  ce  grave 
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sujet?  11  y  aura  là,  ce  me  semble,  une  utile  ma- 
tière d'instruction  et  d'édilication.  Que  Marie, 
reine  de  ce  lieu,  m'accorde  donc  sa  bénédiction, 
et  vous,  vos  attentions.  Écoutez,  mes  Frères, 
écoutez,  c'est  votre  histoire  que  je  dis,  c'est  votre 
gloire  que  je  chante. 


Lorsque  Dieu  prédestine  un  homme  de  sa 
droite  à  être  le  premier  de  quelque  chose  dans 
son  Église,  il  le  fait  passer  d'ordinaire  par  trois 
phases  successives:  une  phase  àe préparation,  une 
phase  à'action,  une  phase  (\^immolalion,  .Je  les  re- 
trouve toutes  trois  dans  la  vie  de  l'homme  de  Dieu 
que  nous  vénérons  en  ce  jour. 

Nous  sommes  au  vif  siècle,  sous  les  Mérovin- 
giens. Quels  sont  donc,  mes  Frères,  ces  deux  voya- 
geurs que  vous  voyez  s'avancer  à  travers  les  mon- 
tagnes de  la  Suisse  et  des  Vosges,  et  qui,  des  bords 
charmants  et  grandioses  du  lac  de  Constance,  re- 
montent vers  les  âpres  régions  de  notre  Jura?  C'est 
un  père  et  un  fils.  Le  fils  sera  votre  grand  apùtre  et 
rédempteur;  et  son  père  a  été  sa  première  conquête 
à  la  vie  monastique,  qu'ils  vont  embrasser  ensem- 
ble. Ensemble  ils  s'entretiennent  de  Dieu  dans  le 
voyage,  et  aussi  d'une  sainte  femme  qui  est  re- 
tournée à  Dieu  :  c'est  l'épouse,  c'est  la  mère  chré- 
tienne qu'ils  ont  perdue.  Ensemble  ils  s'entretien- 
nent, dans  l'allégresse  de  leur  cœur,  d'une  retraite 
bénie  où  ils  vont,  au  pied  des  Vosges,  passer  leurs 
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jours  inséparables  en  la    présence  de    ce  Dieu. 

Cette  retraite  cherchée,  ils  l'ont  trouvée,  c'est 
Luxeuil,  la  métropole  monastique  de  l'Austrasie  et 
de  la  Bourgogne  d'alors.  C'était  là.  que  cinquante 
ans  environ  auparavant,  le  grand  Irlandais Colom- 
ban  avait  pétri  desa  rude  main  une  race  d'hommes 
dont  il  avait  fait  des  hommes  de  fer  comme  lui.  les 
pionniers  de  la  colonisation  en  cette  région  sau- 
vage, les  pionniers  de  l'Évangile  presque  en  tout 
lieu.  0  terre  d'Irlande,  tu  fus  alors  pour  l'Europe 
une  pépinière  d'apôtres,  avant  de  devenir,  depuis 
trois  siècles,   une  terre  de  martyrs. 

Il  y  avait  alors,  sur  toute  la  face  de  la  Gaule 
franque,  de  ces  grandes  officines  de  conquérants 
des  âmes,  d'où  sortirent  les  vrais  pères  de  la  patrie 
française.  Et  qu'apprenaient-ils  là?  ïis^apprenaient 
à  travailler,  mes  Frères,  c'est  la  première  chose. 
Toute  cette  contrée  qui  forma  ensuite  l'illustre 
région  delà  Franche-Comté,  n'olirait  alors,  sur  une 
longueur  de  soixante  lieues,  que  des  chaines^paral- 
lèles  de  défilés  inaccessibles,  entrecoupés  par  des 
forêts  impénétrables,  hérissées  d'inmienses  sapi- 
nières où  les  bêtes  fauves  avaient  établi  leur  ina- 
bordable empire.  Le  travail  des  moines  devait  en 
faire  ces  cultures  et  ces  pâturages  qui  descendent 
aujourd'hui  le  long  des  eaux  rapides  du  Doubs,  du 
Dessoubre  et  de  la  Loue. 

En  second  lieu,  ils  apprenaient  ;à  «?72ff/2>r.  On  y 
étudiait  les  lettres  humaines  et  divines,  ces  sources 
étemelles  d'inspiration  et  de  vie,  la  musique,  la 
calligraphie  et  la  peinture  des  manuscrits,  tous  les 
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arts  libéraux,  tout  ce  qui  élève  la  vie  et  qui  l'em- 
bellit. On  y  étudiait  surtout  la  doctrine  de  Dieu; 
et  à  cette  étude  sacrée  Luxeuil  apportait  une  pas- 
sion telle  qu'il  fallait  tenir  en  garde  contre  elle  l'ar- 
deur des  jeunes  disciples  irlandais  :  Mais,  répon- 
dait un  de  ces  studieux,  si  je  possédais  la  science 
de  Dieu,  je  n'otienserais  jamais  Dieu!  Si  j'avais  la 
science  des  anges,  j'aimerais  Dieu  comme  eux!  > 
C'était  l'excuse. 

Us  y  apprenaient  sur  toutes  choses  à  se  sanc- 
tifier. Se  sanctifier,  mes  Frères,  cela  consiste  en 
trois  choses  :  se  désemplir  de  soi-même  et  se 
remplir  de  Dieu,  pour  ensuite  donner  Dieu  aux 
hommes.  Ainsi  se  sacrifier,  se  renoncer,  s'humilier, 
se  corriger,  se  vaincre,  s'immoler,  s'effacer  :  c'est 
se  désemplir  de  soi.  Puis  dans  cet  abime  d'abné- 
gation appeler  un  autre  abime,  celui  de  l'amour: 
y  mettre  la  prière,  l'adoration,  la  donation  totale 
de  notre  pauvre  être  humain  à  l'Être  infini,  di\in; 
y  prendre  la  forme  du  Christ,  ses  vertus,  ses  puis- 
sances :  c'est  se  remplir  de  Dieu.  Il  faisait  cela,  votre 
saint ,  dans  cette  vie  de  sacrifice  dont  le  premier  acte 
avait  été  l'abandon  de  sa  patrie,  et  dont  le  dernier 
fut  quelque  temps  après  la  mort  toute  sainte  de 
son  père.  Il  faisait  cela,  votre  saint,  dans  cette 
vie  d'oraison  et  de  contemplation  di\ine  qui,  à 
Luxeuil,  avait  créé  cette  Laus  perennis  ainsi  qu'on 
l'appelait,  et  qui  consistait  à  ne  jamais  interrom- 
pre les  louanges  du  Seigneur  sur  leurs  lèvres  mo- 
nastiques. Il  faisait  cela  dans  la  parfaite  transfusion 
de  l'àme  de  Jésus-Christ  dans  son  âme.  pour  en 
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faire,  à  son  exemple,  une  àme  de  force  et  de  dou- 
ceur, de  charité,  de  chasteté  et  de  paix.  Mes  Frères, 
si  Luxeuil  est  le  cénacle  d'où  sortit  votre  apôtre, 
vous  êtes  les  fils  de  ce  travail  d'abnégation  de  lui- 
même  et  d'assimilation  à  la  divinité.  Cette  sève 
généreuse  de  la  vie  monastique,  vous  en  cueillerez 
le  fruit. 

■  Aussi  bien  quand  une  âme  s'est  ainsi,  dans  une 
double  opération  intérieure,  vidée  d'abord  d'elle- 
même  et  toute  remplie  de  Dieu,  il  lui  reste  le  devoir 
de  s'extérioriser,  en  se  déversant  sur  le  monde. 
Il  faut  qu'elle  déborde,  quelle  répande  la  pléni- 
tude divine  qui  est  en  elle  :  cette  grâce,  cette  cha- 
rité, cette  ardeur,  cette  flamme,  cette  vie  qui  ne  lui 
est  pas  donnée  pour  elle  seule,  mais  pour  d'autres. 

Après  la  préparation,  c'était  l'action  désormais, 
l'action  de  l'apostolat.  Un  saint  évêque  d'alors,  le 
vénéral)le  Achar,  lui  aussi  un  enfant  de  Luxeuil, 
évêque  de  Tournai  et  de  Noyon,  demanda  Aude- 
mar,  —  votre  Omer,  —  pour  pasteur  des  peuples 
de  la  Morinie. 

On  raconte  qu'à  l'annonce  de  cette  mission 
redoutée,  votre  père  futur  frissonna  avant  de 
se  jeter  dans  la  bataille.  Qui  ne  le  comprendrait? 
Mais  il  y  avait  des  voix  lointaines  qui  lui  disaient  : 
venez!  C'était  la  voix  de  vos  pères,  la  voix  de  leur 
misère,  de  leurs  infirmités,  de  leurs  péchés,  de 
leur  captivité,  dans  Terreur  et  le  mal  :  «  Venez 
à  nous,  guérissez-nous,  éclairez-nous,  sauvez- 
nous!  »  C'était  aussi  la  voix  de  Dieu,  de  Dieu  qui 
venait  d'armer  son  bras,  sa  tête  et  son  cœur,  son 
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bras  par  le  travail,  sa  tête  par  la  doctrine,  et  son 
cœur  par  l'amour.  C'était  tout  cela  qu'il  lui  com- 
mandait de  vous  apporter.  Omer  obéit  à  Dieu,  il 
partit. 


II 


La  ville  de  laquelle  Omer  devenait  évoque  était 
la  ville  de  Thérouanne,  îe  peuple  auquel  il  était 
envoyé  était  celui  des  Morins.  Votre  nom,  Mes- 
sieurs, se  trouve  à  la  première  page  de  l'histoire 
de  France.  C'est  ici,  à  Cambrai,  à  Tournai,  jusqu'à 
Soissons,  que  régnaient  les  premiers  princes  francs, 
les  aïeux  et  les  frères  de  Clovis  et  de  tous  les 
rois  à  la  longue  chevelure.  C'est  d'ici  qu'ils  par- 
tirent à  la  conquête  des  Gaules,  ces  rudes  nomades 
germains,  emportant  sur  leurs  lourds  chariots 
attelés  de  bœufs,  leurs  femmes,  leurs  enfants,  leur 
patrie  et  leurs  dieux.  Ces  hommes  «  du  bout 
des  terres  »,  comme  Virgile  les  appelait,  extremi 
hominum  Morini,  César  avait  pu  les  vaincre,  mais 
non  les  dompter.  Ce  que  n'avait  pas  pu  la  force, 
la  religion  l'avait  tenté  par  des  missionnaires  plus 
anciens,  Athalbert,  Antimond,  dont  le  nom  seul 
nous  est  connu.  Mais  le  flot  de  la  barbarie  avait 
ensuite  recouvert  et  noyé  ces  premières  semences. 
Et  quand  au  vu'  siècle  Omer  vous  fut  donné,  tout 
était  à  refaire.  Le  sol  inculte,  les  âmes  en  ruine, 
l'Évangile  profané,  et  les  mœurs  perdues  :  c'est 
le  tableau  qu'on  en  fait.  Là  où  nous  sommes  assem- 
blés, il  n'y  avait  qu'un  marais,  au  pied  d'une  pe- 
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tit<'  colline,  sorte  de  nid  de  pirates  où  venaient 
s'abriter  les  écumeurs  de  l'Océan  chars-és  de  dé- 
pouilles et  de  rapines. 

Or  d'où  vient  que  quelques  années  après,  là 
même,  une  ville  s'élève,  les  marais  sont  desséchés, 
les  cours  deau  endigués,  les  rives  cultivées,  les 
mœurs  respectées,  la  famille  honorée,  et  que  votre 
cité  prend  place  dans  l'histoire  du  pays,  non  seu- 
lement comme  un  boulevard  militaire,  mais  aussi 
comme  un  boulevard  moral  et  religieux  de  la 
France?  D'où  vient  cela?  Gela  vient  de  ce  qu'un 
homme  de  Dieu  a  passé  là.  Le  lieu  sauvage  où  il 
vous  trouvait  s'appelait  alors  Sithiu  :  c'est  le  nom 
du  temps  de  sa  barbarie  ;  ce  même  lieu  s'appel- 
lera bientôt  après  Saint-Omer.  c'est  le  nom  de  sa 
civilisation,  comme  celui  de  son  civilisateur.  Cet 
homme  a  transformé  tout,  et  ce  nom  seul  explique 
ces  métamorphoses. 

Mais  comment  s'y  prit-il.  mes  Frères?  Une  cité, 
comme  toute  société  régulière,  se  compose  de  trois 
éléments  essentiels  :  il  y  a  le  pouvoir  civil,  le 
pouvoir  religieux  et  le  peuple.  C'est  à  régulariser 
chez  vous  ces  trois  puissances  par  le  christianisme 
que  son  zèle  s'emploie. 

Le  pouvoir  était  ici  un  pouvoir  désordonné, 
tyrannique,  en  même  temps  qu'idolàtrique.  Le 
maître  de  ce  lieu  et  des  lieux  d'alentour  s'appelait 
Adroald,  nous  rapporte  l'histoire.  Adroald  était 
un  pirate  enrichi.  Des  cotes  du  Boulonnais  qu'il  sur- 
veillait et  sur  lesquelles  campaient  ses  recrues  de 
forbans,  il  donnait  la  chasse  sur  mer  aux  marchands 
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flamands  OU  saxons;  ou  bien  il  faisait  allumer  des 
feux  perfides  sur  les  récifs  pour  y  attirer  leurs  em- 
barcations qui  s'y  brisaient  et  laissaient  leurs  riches 
épaves  à  cet  oiseau  de  proie.  Il  y  avait  bien  au-des- 
sus de  lui  le  pouvoir  royal  ;  mais  le  pouvoir  royal 
des  derniers  Mérovingiens,  Je  pouvoir  des  rois  fai- 
néants, vous  savez  ce  qu'il  était;  et  le  faible  Clo- 
vis.  H  n'aurait  pas  même  eu  Fidée  de  se  mesurer 
avec  ce  leude  opulent  :  il  y  avait  du  reste  trop  de  pro- 
fit à  être  bien  avec  lui,  afin  de  partager  ensemble. 

La  force  ne  l'eut  pas  dompté,  mais  la  grâce  le 
dompta.  C'était  la  règle  de  nos  premiers  apôtres 
de  frapper  droit  à  la  tête  de  cette  barbarie,  d'aller 
aux  princes,  aux  rois,  aux  seigneurs  et  chefs 
de  ces  bandes  farouches,  et  de  prendre  par  les 
cornes  ces  taureaux  sauv^ages  qu'ils  plaçaient  sous 
le  joug.  Le  nouvel  évêque  de  Thérouanne  s'en  fut 
à  Adroald.  Il  lui  montra  ses  mains  rouges  d'un 
sang  humain  qui  appelait  vengeance.  Il  lui  mon- 
tra un  Maître  plus  haut,  plus  grand,  et  plus  puis- 
sant que  lui.  Adroald  courba  la  tête,  comme 
Clovis  avait  fait  la  sienne;  et  lui  aussi  brûla  ce 
qu'il   avait  adoré  et  adora  ce  qu'il  avait  brûlé. 

Orner  respecta  son  sceptre  et  lui  laissa  son  épée, 
mais  à  la  condition  que  cette  épée  ne  serait  tirée 
désormais  qu'au  service  de  la  seule  justice.  Orner 
lui  laissa  ses  richesses  ;  mais  en  lui  recommandant 
les  intérêts  de  la  charité.  Le  seigneur  de  Sithiu  en 
consacra  une  large  part  aux  pauvres  et  à  l'église. 
Les  pauvres  eurent  désormais  des  champs  à  cul- 
tiver, et  Dieu  une  modeste  église  que  les  siècles 
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allaient  transformer  en  la  monumentale  cathé- 
drale où  nous  sommes  assemblés. 

Ainsi  le  pouvoir  devint-il  régulier  et  équitable, 
honnête  et  bienfaisant,  en  devenant  chrétien.  Ainsi 
vit-on,  d'âge  en  âge,  les  petits  tyrans  de  partout 
doter  l'Eglise  de  ces  biens  qui  en  réalité  deve- 
naient ceux  des  malheureux.  Ainsi  se  sont  perpé- 
tués en  haut  lieu  la  charité,  le  travail,  l'ordre, 
les  bonnes  mœurs  et  la  paix  sociale;  jusqu'à  ce 
que  vînt  le  jour  où  tout  serait  oublié,  méconnu 
par  l'ingratitude  des  hommes  et  la  violence  des 
révolutions;  et  qu'une  nouvelle  barbarie  n'aurait 
pas  assez  de  mains  pour  la  déprédation,  pour  la 
démolition  et  pour  l'écrasement. 

Après  l'épée,  la  charrue.  C'est  une  vérité  banale 
que  les  moines  ont  défriché  l'Europe,  les  terres 
comme  les  âmes.  La  barbarie  en  passant  par  là 
avait  fait  le  désert.  Partout  le  sol  cultivable,  aban- 
donné faute  de  mains,  était  usurpé,  envahi  par 
des  broussailles  et  d'épais  halliers  hérissés  de 
ronces  et  d'épines,  ou  par  d'impénétrables  marais 
formés  par  les  stagnations  des  livières  ou  des 
fleuves  qui  n'avaient  plus  de  digues.  Chez  vous, 
parait-il,  ici,  le  marais  était  roi;  et  votre  rivière 
s'endormait  languissante  et  fangeuse  sur  des  fonds 
de  tourbières  où  s'engloutissaient  betes  et  gens 
assez  risqués  pour  s'y  aventurer,  et  où  trouvaient 
leur  repaire  d'innombrables  fauves  dont  la  férocité 
ne  se  faisait  peur  ni  d'aucuns  engins  ni  d'aucunes 
armes.  Tel  était,  est-il  décrit,  le  domaine  de 
Sithiu. 
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Or,  ce  domaine  il  le  fallait  dompter  comme  son 
maitre.  iMais  Orner  avait  appelé  auprès  de  lui  trois 
de  ses  anciens  frères  du  monastère  de  Luxcuil. 
Mommolin,  Bertin  et  Ebetliram  étaient  de  cette 
race  d'hommes  à  qui  la  règle  des  Colomban  pres- 
crivait de  ne  se  mettre  au  lit  que  quand  ils  s'en- 
dormaient en  y  allant,  de  se  lever  avant  d'avoir 
dormi  leur  compte  d'heures;  et  de  se  guérir,  étant 
malades,  en  allant  battre  le  blé.  Au-dessus  de 
ces  marécages  ils  bâtissent  une  petite  chapelle,  et 
quelques  cellules  pour  eux-mêmes  :  ce  sera  l'ori- 
gine d'un  monastère. 

Voyez-les  maintenant,  ces  hardis  pionniers  de 
la  culture  et  de  la  société,  qui  partent  de  là  cha- 
que matin  pour  conquérir  le  marécage  entamé 
par  tons  les  bouts.  Les  paysans  les  suivent  au 
chant  de  leurs  cantiques.  C'étaient  des  pirates 
hier,  ce  sont  des  ouvriers  et  des  laboureurs 
aujourd'hui.  Ils  s'enfoncent  dans  ces  profondeurs 
insalubres,  pour  une  lutte  de  chaque  jour  contre 
une  nature  rebelle;  mais  ils  avancent  de  proche 
en  proche.  C'est  une  conquête  ininterrompue;  la 
rivière  est  endiguée,  le  désert  recule,  des  mai- 
sons sont  bâties,  les  terres  sont  ensemencées,  et 
au  centre  de  ces  maisons  s'élève  la  maison  de 
Dieu.  Le  travail  entrecoupé  de  prières  se  fait  au 
chant  des  psaumes.  On  ne  pille  plus,  on  ne  tue  plus, 
on  ne  ravage  plus.  Ce  peuple  ne  vit  plus  de  ses 
déprédations,  il  vit  de  ses  moissons.  Il  y  avait  à 
peine  huit  ans  que  les  moines  étaient  là  que  leur 
monastère  ne  suffisait  plus  au  nombre  des  religieux 
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travailleurs  qui  venaient  les  rejoindre.  Orner 
vivait  au  milieu  d'eux  comme  Tun  d'eux.  Cétait 
son  œuvre,  l'œuvre  du  défrichement  et  de  la  civi- 
lisation. Il  avait  dompté  la  puissance  barbare  par 
l'Évangile,  il  avait  dompté  la  terre  sauvage  par 
le  travail  chrétien  ^ 

0  Jésus,  les  premiers  écrivains  ecclésiastiques 
nous  apprennent  que  vous  fabriquiez  des  charrues, 
dans  l'atelier  de  Nazareth,  à  côté  de  saint  Joseph, 
sous  les  yeux  de  Marie.  Depuis  ce  jour-là,  permettez 
à  un  charron  de  le  dire,  depuis  ce  jour-là,  la 
charrue  est  bénie  ! 

Enfin  entre  la  charme  et  l'épée  mettez  la  croix 
et  vous  avez  un  peuple.  Car  vous  le  savez  bien  : 
ce  n'est  pas  avec  du  fer  que  se  façonne  un  peuple, 
une  société,  une  ville.  Ahl  cela  suffirait  peut-être 
s'il  n'y  avait  là  que  des  corps,  mais  pour  façonner 
des  âmes,  il  faut  bien  autre  chose.  Il  faut  une 
croyance,  une  foi,  et  c'étaient  des  ministres  de  la 
foi  que  cet  évoque  missionnaire  essaimait  autour  de 

1.  V.  OzANAM,  J.fi  civilisation  chrétienne  chez  les  Francs. 
fil.  IV,  p.  119  :  Les  abbayes  du  vu"  siècle,  avec  leurs  pojmlations 
de  trois  cents,  de  cinq  cents  moines,  étaient  en  outre  comme 
autant  de  forteresses  dont  les  murs  arrêtaient  les  incursions  des 
infidèles.  Elles  s  échelonnaient  des  bords  de  la  Somme  à  ceux  du 
Rhin,  cernant  lAuslrasie  par  le  Nord,  la  séparant  des  contrées 
païennes,  et  renfermant  pour  toujours  dans  les  frontières  agran- 
dies de  la  Chrétienté Ces  sociétés  obéissantes,  chastes,  labo- 
rieuses, étonnaient  les  barbares,  les  retenaient  par  leurs  bienfaits 
et  les  fixaient  enfin  ;  ce  qui  était  beaucoup  pour  les  civiliser.  Nous 
avons  considéré  les  abbayes  comme  des  écoles  de  science  sacrée 
et  profane  :  c'étaient  en  même  temps  des  écoles  d'industrie  et 
d'agriculture,  qui  conservaient  dans  leurs  ateliers  tous  les  aris 
de  l'antiquité,  qui  poussaient,  avec  l'opiniâtreté  des  vieux  romains, 
le  défrichement  des  déserts. 
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lui.  C'étaient  des  missionnaires  comme  lui  :  Alom- 
molin  qui  fut  élevé  sur  le  siège  de  Noyonet  de  Tour- 
nai, pour  succéder  à  saint  Éloi  ;  saint  Ebertram  qui 
fut  fait  abbé  de  Saint-Quentin,  en  Vermandois,  tan- 
dis que  saint  Bertin  allumera  un  foyer  de  lumière 
et  de  sainteté  dans  le  monastère  qui  un  jour  s'ho- 
norera de  son  nom.  Il  y  faut  la  grâce  de  Dieu.  Or, 
c'était  un.  dispensateur  de  la  grâce  que  cet  évoque 
qui  s'en  allait  de  Thérouanne  à  Boulogne,  guéris- 
sant et  bénissant,  faisant  jaillir  de  ses  mains  les 
puissances  de  Dieu,  et  faisant  couler  de  ses  lèvres 
un  fleuve  de  miséricorde  et  de  paix.  Les  esprits 
s'éclairaient,  les  consciences  s'épuraient,  lesmœurs 
s'adoucissaient.  La  \ie,  qui  jadis  n'avait  son  orien- 
tation que  du  coté  de  la  terre,  s'orientait  aujour- 
d'hui vers  le  ciel. 

Il  se  rencontrait  même  de  ces  âmes  de  choix, 
comme  votre  sainte  Austreberte  de  Thérouanne. 
qui,  s'arrachant  des  bras  d'une  famille  opulente, 
venaient  se  consacrer  à  Jésus-Christ  dans  la  vir- 
ginité, et  chercher  la  vie  des  anges  dans  la  soli- 
tude du  cloitre.  C'était  la  plus  belle  fleur  de 
l'arbre  de  la  croix  ;  Orner  en  trouvait  le  modèle 
dans  la  Vierge  des  vierges.  Il  avait  conçu  pour 
elle  la  confiance  que  tout  prêtre  et  tout  apôtre  doit 
concevoir  dans  Celle  qui  sur  le  Calvaire,  au  pied 
de  la  croix,  est  associée  par  son  fils  au  mystère  de 
la  Rédemption.  Ici  même,  où  il  lui  dédia  son  pre- 
mier temple,  le  culte  de  Marie  est  de  la  même 
date  que  le  culte  du  Seigneur  Jésus.  Mais  le  plus 
beau  temple  qu'il  lui  éleva  fut  le  sanctuaire  dômes- 
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tique,  le  foyer  de  vos  pères.  Et  si  depuis  ce  temps- 
là.  le  cuite  de  Marie  y  garde  son  empire  dans  la 
vertu  des  épouses,  la  sainteté  des  mères,  la 
pureté  des  vierges,  rinnocence  des  enfants,  c'est 
ce  saint,  cet  apôtre,  ce  père,  ce  serviteur  de  Marie 
qu'il  en  faut  remercier. 

Il  y  a,  je  ne  l'ignore  pas,  il  y  a  aujourd'hui 
des  hommes  qui,  dans  la  conception  de  la  cité, 
voudraient  volontiers  se  passer  de  la  croix  ;  c'est 
simplement  provoquer  le  retour  à  la  barbarie.  Ici,  à 
Sithiu,  avant  d'être  chrétien,  le  pouvoir  était  aux 
mains  de  la  piraterie.  Eh  bien!  quand  le  chrétien 
s'en  va,  le  pirate  revient.  Il  en  est  de  même  du 
travail.  Du  moment  où  il  cesse  d'être  chrétien, 
le  travail  est  la  guerre;  la  guerre  sociale  qui 
menace  notre  monde  aujourd'hui,  qui  le  boule- 
versera demain.  Je  ne  puis  développer  ces  choses, 
mais  je  puis  bien  vous  Taffirmer  :  ce  qui  manque 
à  la  conception  de  la  cité  moderne,  c'est  l'acro- 
pole :  la  hauteur  qui  porte  un  temple  surmonté 
de  la  croix. 


III 


Après  la  mission,  l'immolation  eut  son  tour.  Il 
n'y  a  pas  d'apôtre  complet  sans  cette  consomma- 
tion suprême.  "  Pouvez- vous  boire  mon  calice? 
demande  le  maître  à  Jean  et  à  Jacques.  —  Nous 
le  pouvons  »,  dirent-ils.  On  ne  peut  être  apôtre 
jusqu'au  bout  qu'à  ce  prix. 

Orner,  de  quelque  côté  qu'il  se  tournât,  voyait 
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répanouissement  de  ses  œuvres  :  De  Thérouanne 
à  Boulogne,  il  voyait  Dieu  adoré  et  son  nom  sancti- 
fié. H  voyait  la  vie  monastique  et  virginale  fleurir 
près  de  lui;  et  ses  disci[)les  sortant  de  là  pour  con- 
quérir tout  le  pays  deTEscaut  à  la  Somme.  Il  voyait 
saint  Ouen  de  Rouen,  saint  Vandrille  de  Fontanelle 
venir  rechercher  sa  prière  et  honorer  ses  vertus... 

Mais  que  dis-je,  mes  Frères  .•*  Non,  il  ne  voyait  rien 
de  cela.  Le  vieil  évêque  était  aveugle,  ses  yeux  ne 
voyaient  plus.  C'était  sa  part  du  calice,  Tindispen- 
sable  calice  que  Dieu  verse  à  ceux  qu'il  aime  et  à 
ceux  qui  l'ont  aimé.  Omer  y  avait  trempé  ses  lèvres 
avec  amour.  La  croix  de  .Jésus-Christ  avait  touché 
ses  y  eux  qu'elle  avait  fermés  à  jamais.  Mais  les  yeux 
de  l'àme  n'avaient  jamais  été  plus  largement  ou- 
verts aux  visions  intérieures,  qui  déjà  lui  don- 
naient l'entrevue  anticipée  de  la  vision  béatifîque 
de  l'éternité. 

On  vous  a  raconté  vingt  fois,  dans  cette  chaire, 
comment,  pour  un  moment,  la  vue  lui  fut  rendue  : 
sa  visite  à  Arras  pour  la  translation  des  reliques 
de  saint  Vaast;  l'évèque  de  la  ville,  saint  Aubert, 
qui  l'accompagne  à  la  procession  solennelle  et  guide 
fraternellement  la  marche  incertaine  de  l'aveugle  ; 
puis  tout  à  coup  ses  yeux  qui  s'ouvrent,  le  voile 
qui  tombe,  la  vue  qui  revient.  La  foule  enthou- 
siaste acclame  la  puissance  de  Dieu  et  la  sainteté  de 
son  serviteur;  on  entoure  le  vieillard  de  félicita- 
tions, avec  mille  actions  de  grâces.  Lui  aussi  ren- 
dait grâces;  mais  à  sa  reconnaissance  se  joignait 
une  demande  :  c'est  de  rentrer  dans  la  nuit  de  sa 
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précieuse  cécité  pour  ne  plus  rien  voir  que  l'invi- 
sible beauté  de  son  Dieu.  Orner  avait  fait  son  sacri- 
fice :  il  n'en  voilait  rien  reprendre.  Sa  prière  fut 
exaucée. 

Quelque  temps  après  il  mourut.  Il  mourut 
comme  on  mourait  alors,  plein  de  bénédictions.  11 
mourut  comme  était  mort  saint  Martin  de  Tours, 
l'apôtre  des  Gaules,  son  modèle,  à  qui  il  avait  con- 
sacré parmi  nous  un  autel.  Ah!  si,  à  cette  der- 
nière heure,  Dieu  avait  donné  au  saint  aveugle  la 
vision  de  l'avenir,  et  s'il  avait  pu  voir  ce  qui  de- 
vait se  faire  ici,  cette  ville  qui  porte  son  nom,  et 
vos  nobles  luttes  du  passé,  et  votre  foi  présente,  de 
quelle  allégresse  aurait  tressailli  son  cœur  et  que 
d'actions  de  grâces  il  eut  emportées  dans  Téternité  1 

Mais  il  aurait  eu  aussi  une  grande  tristesse.  Il 
aurait  vu  Thérouanne,  sa  ville  épiscopale,  dis- 
paraître cruellement  de  la  face  de  la  terre  ;  et 
ses  yeux  de  père  se  seraient  remplis  de  larmes. 
ïl  l'aurait  cherchée  sur  ce  sol  où  elle  n'a  pas  même 
laissé  la  trace  de  son  passage,  rien,  rien,  etiam 
periere  niiricV.  Et  ce  sont  des  mains  chrétiennes 
catholiques  qui  ont  fait  ces  ruines!  Et  c'est  il  y  a 
trois  siècles  seulement,  qu'une  ville  chrétienne  a 
pu  connaitie  des  horreurs  de  destruction  dont  le 
paganisme  eût  rougi! 

Du  moins  à  ces  barbaries  devons-nous  une  ré- 
paration, saint  Orner  le  demande.  Vous  le  devez  à 
cette  ville  gisante  (jui  a  été  vot;  e  mère,  vous,  Orner- 
rois,  qui  aviez  hérité  de  son  siège  épiscopal,  de  son 
rang,   et  de  sa  gloire!  Vous  la  lui  devez  à  cette 
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heure  du  douzième  centenaire  de  la  mort  de  votre 
fondateur,  car  Tlieure  est  solennelle,  et  ce  tom- 
beau d'une  ville  est  son  tombeau  à  lui.  La  ré- 
paration que  vous  lui  devez,  c'est  de  l'exhumer  de 
ces  ruines.  C'est  de  rechercher  la  trace  de  sa  ca- 
thédrale, de  ses  églises,  et  d'y  réveiller  le  souve- 
nir, puisque  nous  ne  pouvons  plus  y  réveiller  la 
prière  et  la  vie.  C'est  d'élever  là  quehjue  monu- 
ment commémoratif,  qui,  pour  simple  et  solitaire 
qu'il  fût,  dresserait  vers  le  ciel  les  deux  bras  d'une 
rroix  sur  ses  murs  tombés. 

Ce  sera  votre  œuvre,  Monseigneur,  et  une  des 
plus  saintes  gloires  de  votre  épiscopat.  Et  lorsque, 
par  vos  soins,  on  aura  dégagé  ce  cadavre  d'une 
ville  du  linceul  de  déljris  sous  lequel  il  demeure 
enseveli:  lorsqu'on  aura  retrouvé  quelque  chose 
de  ce  que  le  saint  Évêque  a  laissé  sur  la  terre,  ce 
jour-Icà,  Monseigneur,  nous  serons  tous  avec  vous; 
nous  formerons  autour  de  vous  et  autour  des  re- 
liques de  votre  glorieux  devancier,  le  cortège  qui 
le  ramènera  chez  lui.  Nous  le  prierons  avec  vous, 
nous  le  prierons  pour  vous.  Ce  jour-là  vous  aurez 
ajouté  un  nouveau  titre  à  vos  titres,  un  nouveau 
nom  à  votre  nom,  et  nous  saluerons  en  vous  YÉ- 
vêque  àWrras,  de  Boulogne,  de  Saint-Omer  et  de 
TherouanneK 

Ainsi  soit-il. 

1.  ïhérouanno,  à  16  kilomètres  sud  do  Saint-Omer,  sur  la  Lys. 
très  ancienne  ville  d'origine  romaine.  François  P"-  en  avait  fait  la 
principale  de  ses  forteresses  sur  la  limite  des  Pay.s-Bas.  Charles- 
Quint  la  prit  en  1553,  et  la  fit  raser  impitoyablement.  Il  n'en  resta 
plus  rien. 
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Panégyrique  prononcé  le  dimanche  1  'juillet  1900, 

en  l'église  Saint-Maurice  de  Lille,  à  la  clôture  du  triduum 

d'actions  de  grâce  de  la  canonisation. 


MOXSEIGXELR,    MeS    FrÈRES, 

Ce  fut  un  grand  jour  dans  l'Église  que  celui 
du  2i  mai  de  cette  année,  auquel  le  souverain 
Pontife  Léon  XIII  —  que  Dieu  garde  I  —  daigna 
porter  le  Bienheureux  de  La  Salle  aux  suprêmes 
honneurs  de  la  canonisation.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment la  France  pour  qui  ce  fut  un  beau  jour;  c'est 
l'univers  chrétien  tout  entier,  représenté  par  ces 
30  ou  40.000  pèlerins  du  Jubilé  qui,  ce  jour-là, 
assiégeaient  la  Basilique  vaticane  resplendissante 
de  clartés  électriques.  Et  lorsque,  sur  la  Sedia  qui 
le  portait,  Tauguste  nonagénaire,  étendant  ses 
deux  bras,  bénissait  ce  peuple  immense  qui  l'ac- 
clamait en  toute  langue  qui  est  parlée  sous  le  ciel, 
on  pouvait    bien  comprendre  qu'il  ne  s'agissait 
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plus  de  la  Fiance  seulement;  mais  que  c'était 
réellement  nrln  et  orbi  peuplé  par  ses  *20.000  fils 
et  rempli  de  leurs  œuvres,  que  s'étendait  cette 
large  bénédiction. 

La  France  en  particulier  saluait  dans  cette  élé- 
vation céleste  d'un  de  ses  fils,  une  puissante  inter- 
cession ac(piise  à  la  cause  de  l'enseignement  po- 
pulaire chrétien,  en  si  cruelle  souttrance  chez 
elle.  Et  elle  bénissait  la  Providence  miséricor- 
dieuse, qui  lui  envoyait  cet  allié  supérieur,  juste- 
ment au  plus  fort  de  Tassant  meurtrier  livré  à 
cette  citadelle  de  nos  libertés. 

Chrétiens,  je  suis  venu  vous  parler  de  cet 
homme.  Si  vous  voulez  en  deux  mots  connaître 
les  deux  grands  traits  de  sa  physionomie,  re- 
portez-vous, s'il  vous  plait,  à  près  de  deux  siècles 
en  arrière.  Lorsqu'au  mois  d'avril  1719  on  apprit, 
à  Rouen,  que  M.  de  la  Salle  venait  d'expirer  dans 
une  pauvie  cellule,  méconnu,  calomnié,  poui'- 
suivi,  touché  des  foudres  épiscopales,  deux  paroles 
éclnlèrent  aussitôt  sur  son  cercueil  :  «  C'était  notre 
Père!  »  s'écriaient  les  pauvres  et  les  enfants,  et 
ils  pleuraient  avec  sanglots.  «  C'était  un  Saint! 
proclamaient  d'autre  part  les  prêtres  et  les  fidè- 
les ;  et  déjà  on  se  disputait  ses  reliques. 

UnPère,  unSaini .  fHo?nme du Peftpleei  l Homme 
de  Dieu  :  n'(  st-ce  pas,  en  vérité,  toute  la  vie  et 
toute  l'àme  de  Jean-Baptiste  de  la  Salle;  et  ne 
vous  serait-ce  pas,  Messieurs,  un  double  et  utile 
sujet  de  méditation?  J'en  ferai,  s'il  vous  plait,  le 
sujet  de  ce  discours. 
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L Homme  du  Peuple,  dabord.  (^est  un  grand 
nom, mes  Frères,  très  fréquemment  usurpé  par  les 
flatteurs  de  ce  peuple.  Et  combien  d'arrivistes  s'en 
sont  fait  un  panache,  de  nos  jours  I 

Jean-Baptiste  de  la  Salle,  lui,  le  fut  éminem- 
ment; et  peu  d'autres  parmi  nous  le  furent  plus 
réellement  que  cet  humble  et  sublime  éducateur  de 
millions  et  millions  d'enfants  du  pau\Te  peuple. 

Certes,  malgré  ce  qu'avait  fait  l'Église,  pendant 
et  depuis  le  moyen  âge,  il  restait  encore  beaucoup 
à  faire  pour  les  écoles  de  garçons,  au  xvh  siècle. 
Beaucoup  à  faire  dans  les  méthodes,  beaucoup  à 
faire  chez  les  maîtres,  dont  la  très  courte  science  et 
le  dévouement  à  gages  n'était  pas  selon  le  lumineux 
et  le  généreux  esprit  de  l'Évaniiile.  Âli  1  se  deman- 
daient les  Saints,  si  à  ces  enfants  qui  sont  les  enfants 
de  Dieu,  des  maîtres  étaient  donnés  qui  se  fussent 
eux-mêmes  consacrés  à  Dieu?  Et  si  pour  eux  l'œu- 
vre de  l'instruction  devenait  une  Religion?  Si  cet 
enfant  du  peuple,  qui  trouve  Dieu  dans  sa  mère  au 
foyer  domestique,  qui  trouve  Dieu  dans  le  prêtre 
à  l'Église  et  à  l'autel,  trouvait  encore  Dieu  à 
l'École,  dans  un  religieux,  son  maître  béni  et  dé- 
voué et  aimé,  qu'il  appellerait  «  mon  Frère!  » 

L'homme  qui,  vers  la  fin  du  xvii^  siècle,  se 
disait  secrètement  ces  choses  à  lui-même,  était 
un  prêtre  de  l'Église  métropolitaine  de  Reims. 
Liiomme  qui   rêvait  de  se  faire  l'instituteur  des 
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petits,  était  un  docteur  de  lUniversité.  L'homme 
qui  rêvait  de  servir  et  faire  servir  ainsi  les  enfants 
du  pauvre  peuple  était  un  gentilhomme  de  race. 

On  était  en  l'année  1678,  à  l'apogée  brillante 
du  règne  du  grand  Roi.  On  ne  parlait  alors  que  de 
la  guerre  des  Pays-Bas,  du  traité  de  Mmègue,  des 
victoires  de  Turenne  et  de  Gondé.  L'éducation  du 
peuple,  l'école  de  l'enfant  du  peuple  :  il  s'agissait 
bien  de  cela  I 

Cependant  c'était  aussi  Tannée  de  la  prêtrise 
de  Jean-Baptiste  de  la  Salle.  Le  Dieu  fait  homme 
qui  venait  de  recevoir  ses  serments  était  «  le  Dieu 
fait  pauvre  »  que  la  Galilée  avait  appelé  «  le  Fils 
de  l'ouvrier  ».  L'église  où  il  avait  célébré  si  pre- 
mière messe,  sur  un  autel  en  fête,  ne  lui  avait 
pas  dérobé  la  pauvre  boutique  de  Nazareth  où  il 
voyait  Jésus  travaillant  aux  côtés  de  Joseph  et  de 
Marie.  A  ce  Jésus  ouvrier  qui  venait  de  le  sacrer 
prêtre,  AL  de  la  Salle  jura  qu'aux  enfants  des 
ouvriers  serait  consacré  son  sacerdoce.  A  eux  ses 
biens,  ses  forces,  son  âme  entière,  tout  lui- 
même  et  quand  même,  jusqu'au  dernier  soupir. 
Telle  est  sa  vocation,  telle  sera  sa  mission.  Gom- 
ment il  y  sera  fidèle,  il  faut  maintenant  le  voir. 

Pour  être  au  peuple,  M.  de  la  Salle  commencera 
par  se  faire  peuple  lui-même.  Le  peuple  est  hum- 
ble, et  lui  est  de  ceux  que  l'on  appelle  grands. 
11  est  chanoine  de  Reims;  prébende  même  avant 
d'être  entré  dans  les  ordres!  C'était  un  corps 
illustre  que  le  Chapitre  de  Reims,  avec  son  cos- 
tume prélatice,  ses  riches  revenus  et  des  devoirs 
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faciles.  Oli!  mon  Dieu,  qu'à  cela  ne  tienne!  Le 
chanoine  descendra  spontanément  de  sa  stale;  il 
résig-ne  son  bénéfice  et  présente  sa  démission. 
Scandale  de  ses  confrères,  révolte  de  sa  famille, 
refus  de  son  archevêque,  M^"^  Maurice  Le  Tollier, 
qui  lui  ferme  sa  porte.  Mais,  la  porte  de  l'arche- 
vêché est  toute  proche  de  la  cathédrale  :  le  démis- 
sionnaire évincé  va  s'y  prosterner  dans  la  prière, 
versant  des  torrenis  de  larmes  et  conjurant  le 
Dieu  de  l'autel  d'agréer  son  sacrifice.  Il  se  relève, 
retourne  plus  confiant  au  palais  épiscopal,  qui 
cette  fois  s'ouvre  à  lui.  Le  cœur  de  TÉvêque  s'ouvre 
de  même  :  «  Avez-vous  bien  réfléchi,  avez-vous 
bien  consulté?  »  La  démission  est  acceptée  ;  et  le 
chanoine,  qui  ne  Test  plus,  vole  auprès  de  ses 
pauvres  frères  qu'il  réunit  dans  son  oratoire  pour 
chanter  ensemble  le  Te  Deum  et  fêter  son  bon- 
heur :  le  bonheur  de  n'être  plus  rien,  et  de  s'être 
fait  peuple  pour  le  peuple. 

Le  peuple  est  pauvre,  lui  est  riche.  Outre  sa 
grosse  prébende  canoniale,  il  possède  un  beau 
patrimoine;  que  cela  est  donc  loin  de  la  condition 
du  peuple!  Qu'à  cela  ne  tienne  encore!  Ayant 
renoncé  aux  dignités,  M.  de  la  Salle  se  dépouillera 
de  ses  biens,  sa  charité  aidant.  Dans  un  temps  de 
grande  famine,  il  vend  ce  qu'il  possède,  et  aux 
mendiants  qui  affluent  chez  lui  de  partout,  il 
donne,  il  donne  toujours;  et  il  donne  si  large- 
ment qu'un  jour  il  ne  lui  resta  plus  rien  :  «  Eh 
bien,  quoi.^  dit-il  à  ses  frères  qui  lui  en  font  la 
remontrance,  le   pis  qui  puisse   arriver,   ce  sera 


298  SAINT  J.-B.  DE  LA  SALLE. 

d'aller  à  notre  tour  mendier  de  porte  en  porte. 
Eh  bien,  s'il  le  faut,  nous  le  ferons  1  »  Et  il  le  fit. 
et  il  y  eut  uu  jour  où,  en  voyage,  mourant  de  faim, 
il  fut  heureux  de  recevoir  d'une  pauvre  femme 
un  morceau  de  pain  noir.  Il  se  mit  à  genoux 
pour  le  manger,  à  genoux  pour  remercier  Dieu  de 
cette  grâce  insigne  :  la  grâce  de  n'avoir  plus  rien , 
d'avoir  connu  la  faim,  cette  souffrance  du  peuple  ! 

La  société  d'un  homme  du  peuple,  ce  sont  les 
gens  du  peu[)le.  Mais  lui,  un  grand  de  la  terre, 
appartient  à  un  autre  monde.  Il  tient  maison  chez 
lui  dans  la  maison  de  ses  pères,  où  il  reçoit  sa 
famille,  accueille  ses  amis,  élève  ses  frères  plus 
jeunes.  Mais  encore  une  fois,  qu'à  cela  ne  tienne! 
Le  24  juin  168i,  le  noble  homme  quitte  sa  de- 
meure, pour  en  prendre  une  de  louage,  mais 
celle-là  toute  simple,  toute  nue.  Seulement  elle 
est  plus  grande,  car  il  a  décidé  d'en  faire  le 
noviciat  de  ses  premiers  disciples.  Voilà  désormais 
son  monde  à  lui! 

Sans  doute,  par  leurs  vertus,  ces  disciples  sont 
l>ien  dignes  de  lui.  Que  je  les  vois  donc  braves,  gé- 
néreux, ardents,  enthousiastes,  ces  jeunes  hommes 
quil  destine  à  l'enseignement  du  pauvre!  (le  sont 
déjà  des  religieux  avant  d'en  porter  le  nom  !  Mais 
aussi,  combien  simples,  rustiques  et  incultes  en- 
core! Et  voilà  les  gens  dont  lui,  un  de  la  Salle, 
se  fait  moins  le  maître  que  l'ami,  le  compagnon, 
le  frère  ;  partageant  leur  vie.  leur  gîte,  leur  table, 
de  préférence  à  celle  des  «  honnêtes  gens  »  selon 
l'expression  du  temps. 
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Eh  bien  oui,  il  en  est  ainsi,  et  qu'on  en  dise  ce 
qu'on  en  voudra  :  non  seulement,  il  vivra  avec  eux. 
mais  il  se  fera  semblable  à  eux.  On  le  verra,  lui 
le  riche  bénéficier  d'hier,  chaussé  de  gros  souliers 
garnis  de  clous,  sous  une  soutane  rapiécée  et  des 
nippes  dont  les  pauvres  eux-mêmes  ne  veulent  pas. 
Il  balaiera  sa  chambre,  il  lavera  la  vaisselle,  il  se 
placera  au  réfectoire  derrière  les  garçons  d'écurie, 
il  partagera  leur  grossière  et  rude  nourriture  ;  et,  si 
le  cœur  se  soulève,  et  s'il  en  vomit  jus:[u'au  sang, 
il  luttera  pendaot  trois  jours,  mais  il  ne  cède: a 
2:>as.  Encore  arriva-t-il  plus  d'une  fois  que  la  com- 
munauté, en  entrant  au  réfectoire,  trouva  li 
table  sans  rien  dessus,  pas  même  un  morceau  de 
pain.  On  disait  quand  même  le  Benedicite,  et 
Dieu  bénissait  la  table,  en  y  envoyant  du  moins, 
non  pas  hélas  1  de  quoi  vivre,  mais  de  quoi  ne  pas 
mourir,  pour  pouvoir  travailler  encore. 

«  Mais  enfin,  Monsieur,  lui  représentait  un 
Révérendissime  Abbé  du  voisinage,  est-ce  là  la 
façon  de  vivre  d'un  homme  de  qualité?  »  La 
façon  de  vivre  d'un  homme  de  qualité?  Je  ne  sais. 
Mais  c'était  bien  la  vie  d'un  homme  de  sainteté, 
t't  de  sainteté  conquérante  et  de  délicate  charité. 
Car  désormais  quel  est  donc  celui  de  ces  hommes 
du  peuple,  de  ces  enfants  du  peuple,  qui  crain- 
dra de  l'aborder,  et  qui  rougira  devant  lui  de  la 
bassesse  de  sa  condition,  en  le  voyant,  lui  xMon- 
sieur  de  la  Salle,  plus  abaissé  qu'aucun  d'eux?  Car 
désormais  quel  est  celui  de  ses  disciples  qui  recu- 
lera devant  la  souffrance,  la  pauvreté,  la  faim. 
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en  voyant  son  chef  anéanti,  immolé  plus  qu'aucun 
de  ses  frères?  Ils  n'avaient  plus  qu'à  se  jeter  dans 
le  sacrifice  jusqu'au  cou.  comme  lui. 

Comme  lui.  vous  dis-je.  hommes  du  peuple 
comme  lui  :  c'est  bien  le  caractère  saillant  de 
rinstitut  des  Frères  des  Écoles  chrétiennes;  et  l'on 
a  dit  justement  qu'il  n "y  avait  pas  d'œuvre  et  de 
société  qui  ressemblât  plus  à  son  auteur  et  fon- 
dateur que  celle-là.  Homme  du  peuple;  mais  à  ce 
nom,  qui  est  ici  un  nom  d'honneur,  gardez-vous 
bien.  Messieurs,  d'attacher  une  idée  quelconque  de 
vulgarité  et  d'infériorité,  qui  abaisserait  le  niveau 
(le  ces  nobles  existences.  C'est  chez  elles,  au  sein 
d  unefière  simplicité  et  modestie,  la  vie  religieuse 
la  plus  parfaite,  la  culture  intellectuelle  la  plus 
intense,  l'action  pédagogique  la  plus  délicate  et  la 
plus  puissante  à  la  fois.  L'exemple  et  la  direction 
de  leur  premier  maître  leur  a  voulu  en  tout  cette 
perfection,  préparé  cette  distinction,  et  les  a  tenus 
dans  cette  élévation  desprit  et  d'habitudes  qui 
dès  lors  les  place  à  cent  coudées  au-dessus  des 
magisters  de  leur  temps. 

D'abord  il  les  met  hors  de  pair  avec  eux  par 
la  transcendance  d'un  christianisme  de  vie,  pour 
laquelle  il  leur  donne  des  instructions  spirituelles 
que  j'appelle  sacerdotales  :  aussi  bien  leur  minis- 
tère ne  sera-t-il  pas  un  sacerdoce?  Voilà  pourquoi 
de  plus  il  les  lie  à  Jésus-Christ  indissolublement  par 
les  trois  vœux  reli.gieux  de  pauvreté,  d'obéissance 
et  de  chasteté,  pour  qu'ils  soient  bien,  aux  yeux  du 
peuple,  la  représentation  de  Celui  de  qui  l'Apôtre 
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écrit  :  <-  Vous  aviez  dix  mille  pédagogues;  mais 
il  n'en  est  qu'un  qui  soit  aussi  un  père  :  c'est  le 
Christ.  » 

Hommes  du  peuple  déjà  par  la  sage  adaptation 
de  leur  enseignement  aux  besoins  et  aux  conditions 
d'existence  de  ce  peuple,  ces  nouveaux  maîtres  le 
seront  surtout  par  le  sacrifice  de  toutes  leurs  heures 
et  le  don  de  tout  leur  cœur,  à  cette  famille  d'adop- 
tion et  de  tendre  dilection  :  Ohl  que  c'est  bien  «  le 
cher  frère  »,  comme  ces  petits  l'appellent  I 

Mais  par-dessus  tout  ils  seront  les  hommes  du 
peuple  par  la  religion  d'un  enseignement  qui 
s'inspire  de  la  foi  et  des  espérances  éternelles.  Est- 
ce  que  là  n'est  pas  le  premier  besoin  de  ce  peuple, 
comme  son  premier  bonheur  et  son  premier  hon- 
neur? Est-ce  que  cet  enfant  du  peuple  n'est  pas 
premièrement  l'enfant  de  Dieu,  lui  dont  Fange 
voit  la  face  de  notre  Père  céleste?  Et  Jésus-Christ 
dans  l'évangile  ne  l'a-t-il  pas  sacré  l'héritier  pré- 
somptif du  royaume  des  cieux?... 

Mais  c'est  là,  mes  Frères,  un  sujet  qui  a  déjà  été 
traité  excellemment  ici  dans  les  instructions  de 
ces  trois  derniers  jours.  Ma  tâche  à  moi,  et  elle 
est  belle,  est  de  vous  parler  moins  de  l'œuvre 
que  de  son  grand  ouvrier.  Vous  savez  mainte- 
nant comment  et  combien  il  se  fît  l'homme  du 
peuple.  Mais  l'aurait-il  été  s'il  n'avait  été  premiè- 
rement l'homme  de  Dieu?  Et  tant  de  sacrifices  eus- 
sent-ils été  supportables  s'il  n'avaient  été  allégés 
par  un  immense  amour?  Amour  de  Dieu,  union  à 
Dieu,  à  son  cœur,  à  sa  volonté,  et  enfin  à  sa  croix. 
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C'est  par  où,  mes  chers  Frères,  j "achèverai  ce  dis- 
cours. 


Il 


Lhistoire  de  Jean-Baptiste  de  la  Salle  nous 
apprend  qu'un  jour  qu'il  répandait  son  cœur  au 
pied'  des  saints  autels,  immobile  et  comme  en 
extase,  il  fut  surpris  en  cet  état  par  deux  person- 
nes qui  le  connaissaient  :  «  Priez  pour  M.  de  la 
Salle,  dit  l'une  d'elles,  car,  voyez  donc  :  il  perd 
l'esprit!  —  Vous  dites  Inen,  répliqua  l'aulre. 
mais  l'esprit  qu'il  perd,  c'est  l'esprit  du  monde, 
afin  de  se  mieux  remplir  de  l'esprit  de  Dieu.  » 

L'esprit  de  Dieu  :  c'était  bien  là  en  eflet  près 
de  Dieu  qu'il  le  puisait,  mes  Frères,  dans  de  lon- 
gues oraisons  où  son  ànie  se  fondait  dans  le  cœur 
du  Maître  éternel.  Jean-Baptiste  de  la  Salle  était 
un  homme  de  prière;  vous  l'eussiez  rencontré 
dans  les  rues  de  Reims,  de  Paris,  de  Chartres,  de 
Marseille,  de  Rouen,  égrenant  son  chapelet  et 
conversant  avec  Dieu.  Vous  l'eussiez  vu  passant 
des  journées  entières  aux  pieds  du  crucifix,  pas- 
sant des  nuits  entières  devant  le  tabernacle.  Ou 
bien,  s'il  le  pouvait,  il  s'enfuyait  dans  la  solitude, 
il  se  cachait  dans  le  saint  désert  des  Carmes  Dé- 
chaussés, à  la  Garde-Chàtel,  dans  l'Eure;  il  gra- 
vissait les  rocs  escarpés  et  neigeux  de  la  Grande- 
Chartreuse.  A  Reims,  il  s'enfermait  dans  la  crypte 
qui  fut  le  lieu  de  la  sépulture  de  saint  Rémi;  ou 
bien,  il  se  retirait   dans  un  petit  jardin,   près  de 
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là,  pour  être  seul,  en  trte  à  tète,  en  cœur  à  cœur 
avec  Dieu. 

Son  rendez- vous  divin,  c'était  le  saint  sacrifice. 
Quand  il  descendait  de  l'autel,  racontent  des 
témoins,  il  était  transporté,  haletant  du  saint 
amour;  et  il  devait  sasseoir.  avant  de  pouvoir 
répondre  aux  questions  qu'on  lui  posait,  et  de  se 
dévêtir  des  habits  sacerdotaux.  Lorsque  ensuite, 
descendant  de  là,  il  s'en  allait  à  ses  frères,  à  ses 
enfants,  à  ses  pauvres,  ce  n'était  plus  un  homme, 
qui  traitait  avec  des  hommes  :  c'étaient  des  dis- 
cours de  Dieu. 

Uni  au  cœur  de  Dieu  par  le  lien  de  la  prière, 
pur  le  lien  de  l'amour,  il  n'était  pas  moins  uni 
par  l'obéissance  à  sa  volonté  sainte.  On  vit  rare- 
ment une  àme  plus  fidèle  et  plus  soumise  que  celle- 
là  :  u  Seigneur,  que  voulez-vous  que  je  fasse?  " 
C'est  pour  cela  qu'il  prie,  qu'il  écoute,  qu'il  attend 
dans  le  silence  intérieur;  qu'il  attend  des  jours, 
des  mois  et  des  années,  qu'il  consulte  ses  supé- 
rieurs, ses  confrères,  ses  égaux,  parfois  ses  infé- 
rieurs, jusqu'à  ce  que  brille  l'étoile  de  la  volonté 
de  Dieu.  Alors  il  marche  à  l'étoile  :  vidimus  stel- 
lam,  et  venimiis. 

Pour  lui  aussi,  sa  nourriture  est  de  faire  la 
volonté  du  Père!  «  Je  ne  fais  pas  ma  volonté 
propre,  mais  la  volonté  de  mon  Père  qui  m'a 
envoyé.  »  Il  accomplit  une  mission.  Or,  mes 
chers  Frères,  quand  une  volonté  humaine  a  com- 
mencé de  la  sorte  par  s'abdiquer  elle-même,  la 
volonté  divine  se  substitue  à  elle:  et,  comme  c'est 
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une  volonté  qui  fait  tout  ce  qu'elle  veut,  l'homme 
entre  ainsi  à  pleines  voiles  dans  les  puissances  de 
Dieu!  ((  Courage  alors  et  confiance I  »  Voilà  toute 
l'histoire  de  la  Salle,  tout  le  secret  de  sa  force, 
toute  l'histoire  de  sa  vie  et  de  son  œuvre.  S'il 
s'obstine  à  cette  œuvre,  c'est  qu'il  sait  qu'elle  est 
l'œuvre  de  Dieu;  et  si  parmi  tant  de  combats,  il 
réussit  dans  cette  œuvre,  et  s'il  l'implante  dans 
vingt  lieux  où  elle  est  appelée,  c'est  qu'il  n'est  et 
ne  veut  être  que  le  ministre  et  le  servant  de  la 
volonté  toute-puissante  de  Dieu. 

Mais  je  n'ai  pas  dit  tout  :  cette  puissance  a  son 
point  d'appui  dans  la  croix  i\  laquelle  Jean-Baptiste 
de  la  Salle  demeura  toute  sa  vie  fidèlement  et 
amoureusement  attaché.  Le  P.  Barré,  un  religieux 
minime,  lui  avait  dit  un  jour  cette  parole  char- 
mante :  «  Le  parfait  chrétien  doit  être  comme 
le  coq  du  clocher,  qui  tourne  à  tous  les  vents, 
mais  sans  quitter  la  croix!  »  En  fidèle  chrétien 
Jean-Baptiste  de  la  Salle  n'a  pas  quitté  la  croix. 
Et  cependant  à  quels  vents  de  contradictions 
u'a-t-il  pas  été  exposé;  par  quels  vents  de  tem- 
pêtes, de  persécutions  n'a-t-il  pas  été  assailli,  se- 
coué? 

Les  sacrihces  des  commencements  dont  nous 
avons  parlé  ne  sont  rien  auprès  de  ceux  qu'en- 
sjitele  fondateur  connaîtra  chaque  jour.  Il  lutte 
contre  le  dénuement,  contre  l'injustice,  contre 
l'hérésie,  contre  toutes  les  passions  d'en  bas  elles 
puissances  d'en  haut.  Ces  communautés,  ces  écoles 
qu'on  lui  a  demandées  et  qu'il  a  accordées,  main- 
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tenaat  on  leur  refuse  tout,  les  subsides,  les  pen- 
sions promises,  les  donations,  les  legs.  Il  en  est 
réduit  à  faire  vivre  sa  communauté  avec  dix-sept 
sous  par  jour.  On  lui  intente  des  procès,  et,  ces 
procès,  il  les  perd  invariablement;  on  a  pu  dire 
agréablement  qu'il  n'en  avait  gagné  qu'un  seul, 
le  procès  de  sa  canonisation. 

il  souffre  de  la  part  de  sa  famille,  cette  famille  de 
frères  et  de  sœurs  qu'il  a  élevée,  mais  qui  lui  tourne 
le  dos  :  ce  pauvre  leur  fait  peu  d'honneur,  lui  qui 
aujourd'hui  couronne  leur  nom  de  tant  de  gloire  ! 

Il  soutire  de  la  part  des  Jansénistes  :  ah!  s'il 
voulait  dire  comme  eux,  comme  ils  seraient  avec 
lui,  comme  ils  l'exalteraient,  comme  ils  le  sou- 
tiendraient! Mais,  lui,  veut  n'être  qu'avec  l'Eglise, 
et  ils  se  mettent  à  le  haïr  comme  les  Jansénistes 
savaient  haïr. 

Il  souffre  de  la  part  des  maîtres  laïques;  maî- 
tres d'école  patentés^  ou  écrivains-copistes  dont  la 
corporation  s'efiVaie  de  la  concurrence;  «  Qu'est-ce 
ceci?  Quels  sont  ces  gens  de  rien,  affublés  de  ce 
costume  bizarre,  et  qui  ne  portent  pas  perruque 
comme  nous,  qui  n'ont  pas  un  privilège  du  Parle- 
ment comme  nous?  De  quoi  se  mêlent-ils  d'ap- 
prendre à  lire  aux  enfants  du  peuple;  de  les 
instruire  mieux  que  nous  ;  et,  ce  qui  est  plus  grave, 
de  les  instruire  pour  rien,  sans  leur  faire  payer 
l'écolage  comme  nous?  »  De  là,  procès  encore, 
saisies,  amendes,  confiscations,  expulsion;  on  se 
croirait  déjà  en  pleine  persécution  maçonnique 
du  vingtième  siècle. 


306  SAINT  J.-B.  DK  LA  SALLE. 

Il  soullic  de  la  part  de  faux  frères  ou  de  jeunes 
novices  qui  le  quittent.  Il  soulfre  de  récroulement 
de  plusieurs  colonnes  vivantes  de  son  institut,  qui 
menacent  d'écraser  la  maison  de  leur  chute.  Enfin, 
lui  aussi,  comme  Jésus,  a  la  douleur  de  rencontrer 
un  Judas  qui  le  trahit. 

Il  souffre,  il  faut  bien  le  dire,  des  dignitaires 
de  l'Église  qui  veulent  le  bien  comme  lui,  mais 
qui  le  comprennent  autrement  que  lui.  Le  curé 
de  Vaugirard,  où  est  son  noviciat,  fait  fermer  sa 
chapelle  :  —  dans  ce  temps-là,  parait-il,  les  curés 
n'aimaient  pas  les  chapelles.  —  L'archevêque  de 
Paris,  iM^  de  Noailles,  circonvenu  par  de  faux 
rapports,  le  dépose  de  ses  charges  et  titres  de 
supérieur.  Un  jour  vient  où  n'y  pouvant  plus  tenir, 
le  vieillard  s'enfuit,  s'exile,  va  se  cacher  dans  le 
midi  de  la  France.  Là,  apprenant  que  son  institut 
est  livré  aux  mains  des  dissidents,  il  revient 
pour  le  défendre.  A  peine  de  retour  à  Paris,  un 
nouveau  coup  l'atteint;  un  coup  de  crosse  qui  lui 
porte  au  front  le  plus  indigne  outrage  :  le  saint 
homme  se  voit  retirer  ses  pouvoirs  de  prêtre!  Il 
reçoit  cet  arrêt  sur  le  lit  de  douleur  où  il  agonise  : 
«  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  s'écrie-t-il,  m'avez-vous 
donc  abandonné?  »  Puis  résigné  :  «  Je  remets  mon 
àme  entre  vos  mains.  J  adore  en  toutes  choses 
la  conduite   de  Dieu  à  mon  égard!  » 

C'est  ainsi  qu'il  mourut  le  7  avril  17J9.  Il  mou- 
rut sur  la  croix:  sur  la  croix  de  Jésus;  et  voilà 
pourqjioi,  comme  Jésus,  le  lendemain  de  sa  cruci- 
fixion,  tout  se  convertit  à  lui.  Cet  homme  cruci- 
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fié  était  u  vraiment  un  fils  de  Dieu  >k  Et  cette  vie, 
commencée  clans  le  dépouillement  de  soi-même, 
poursuivie  tout  entière  dans  l'union  à  Dieu,  s'a- 
chèvera, se  perpéiuera  dans  la  gloire  et  la  fécon- 
dité. 

Telle  est  la  vie  de  tous  les  saints  et  le  prix  de 
leur  renoncement.  Bien  souvent  je  me  suis  plu  à 
comparer  ces  grandes  Ames  à  ces  lacs  placés  sur 
le  sommet  des  montagnes  et  qui  furent,  en  un 
autre  Age,  le  cratère  de  volcans  aujourd'hui 
éteints.  Le  cratère  a  commencé  par  se  vider  lui- 
même,  en  vomissant  ses  scories  de  feu,  de  cendres 
et  de  lave.  C'est  le  dépouillement  nécessaire.  Puis 
alors,  Feau  du  ciel  est  descendue  dans  le  gouffre 
ainsi  déblayé,  élargi,  comme  dans  une  graD(!e 
coupe,  et  il  l'a  rempli  jusqu'au  bord.  C'est  l'union 
divine  dont  je  parle,  et  la  plénitude  de  la  grâce 
d'en  haut.  Enfin,  l'apostolat  :  le  lac  s'est  ouvert 
un  émissaire  dans  les  flancs  de  la  montagne,  et 
il  a  déversé  ses  eaux  dans  la  vallée  où  il  a  fait 
descendre  la  fertilité  et  la  vie. 

Où  ne  le  portez-vous  pas  aujourd'hui,  ce  fleuve 
de  doctrine  et  de  sainte  vie,  chère  et  grande  fa- 
mille de  Saint  Jean-Baptiste  de  la  Salle  ?  Déjà  de 
son  vivant,  son  dernier  regard  près  de  se  fermer, 
pouvait  se  reposer  sur  300  frères,  ses  disciples. 
23  maisons,  10.000  élèves,  les  premiers  fils  de  ses 
larmes  et  du  sang  de  son  cœur. 

Et  aujourd'hui,  écoutez  I  N'entendez-vous  pas 
ces  chants  qui,  durant  ces  trois  jours,  forment  un 
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vaste  concert  de  tous  les  points  du  monde,  de 
lEurope,  des  Indes,  de  TAfrique  profonde,  de 
rOcéanie  et  des  Iles,  des  deux  Amériques,  de  la 
Chine  aujourd'liui  menaçante?  Et  partout  l'on 
prononce  à  genoux,  le  nom  d'un  homme  placé 
dans  les  splendeurs  des  Saints?  C'est,  mes  chers 
Frères,  le  nom  béni  de  votre  père,  c'est  la  voix 
grave  et  mâle  des  19.520  frères  que  vous  comptez 
aujourd'hui  sur  le  globe;  c'est  la  voix  fraîche  et 
pure  de  vos  500.000  élèves.  Et  celui  qui,  du  haut 
de  son  Siège  apostolique,  vient  de  donner  l'an- 
tienne à  ce  concert  universel,  c'est  le  Pontife  no- 
nagénaire qui,  de  sa  voix  encore  vibrante,  vient 
d'entonner  cet  hymne,  de  proférer  ce  nom,  et 
d'agenouiller  tout  l'univers  devant  lui  ! 

Et  nous  aussi,  ô  Saint  glorieux,  nous  nous  uni- 
rons à  ce  chopur.  Grâces  soient  à  Dieu!  Grâces 
soient  à  vous!  Xous  vous  les  devons  bien,  ces  ac- 
tions de  grâces,  nous,  peuple  de  cette  France  de 
qui,  depuis  trois  siècles,  vous  élevez  des  millions 
et  des  millions  d'enfants,  lesquels  sont  partout 
les  meilleurs  fils  de  la  Patrie  comme  de  l'Église. 
Nous  vous  les  devons  bien,  nous,  prêtres  de  cette 
Église  catholique,  à  qui  vous  apportez,  rien  qu'en 
France,  le  concours  de  iV.280  de  vos  frères  auprès 
de  21V. 775  jeunes  chrétiens,  qui  sont  encore  la 
meilleure  espérance  de  la  foi,  dans  le  peuple. 
Nous  vous  les  devons  bien,  nous  particulière- 
ment, peuple  de  la  ville  de  Lille.  Et  puisse  notre 
hommage  et  notre  reconnaissance  effacer  les 
récents  outrages  dont  une  fureur  impie  a  tenté  de 
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déshonorer  le  front  des  plus  innocents  et  des  plus 
méritants  de  vos  fils  !  ' 

Ils  croient  vous  devoir,  o  Père,  à  votre  inter- 
cession, le  commencement  de  justice  qui  leur  a 
été  rendu.  Vous  ne  laisserez  pas  votre  œuvre  ina- 
chevée, vous  qui  habitez  le  sein  de  la  justice 
éternelle.  C'est  de  là  que  vous  nous  bénissez. 
C'est  là  que  vous  nous  attirerez,  là  que  nous  vous 
rejoindrons,  là  que  nous  vous  verrons  un  jour, 
que  nous  chanterons  avec  vous  l'éternelle  gloire 
du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  Ainsi  soit-il  I 

1.  Allusion  au  procès  maçonnique  intenté  au  Frère  Flamidien 
suivi  par  son  acquittement  éclatant  prononcé  par  la  cour  de  Douai, 
toutes  Chambres  réunies.  —  Voir  mes  Vingt  ans  de  Rectorat  : 
vinctîts  Christi,  p.  273-282. 


LES  BIEMIELIIEUX  MARTYRS 

DENIS  DE  LA  NATIVITÉ 

ET  RÉDEMPT  DE  LA  CROIX 

CARMES  DÉCHAUSSÉS 
Panégyrique  prononcé  au  Carmel  de  Lille,  le  10  février  1901. 


Fortis  ut   mors  dilectio. 
L'amour  est  fort  comme  la  mort. 
(Gant.,  viii,  6.) 

MESStiGNEiRs',  Mes  Révérendes  Mères  et  Soeurs, 
Mes  Frères, 

Dans  la  grande  efflorescence  des  béatifications 
et  des  canonisations  qui,  depuis  cinquante  ans  en 
particulier,  ont  glorifié  tant  de  saints  personnages 
de  toutes  les  familles  religieuses,  il  eût  été  sur- 
prenant qu'une  place  distinguée  n'eût  pas  été  faite 
au  Carmel. 

Le  Carmel  est  un  sommet  de  In  divine  charité. 
Or,  le  Seigneur  n'a-t-il  pas  dit  que  le  degré  supé- 
rieur de  la  charité  est  celui  où  l'on  donne  s;i  vie 
pour  ce  qu'on  aime?  Tel  est  le  faite  sublime  au- 

1.  M^""  SoNNois,  archevêque  de  Cambrai;  M^^""  Haltcoelh,  chan- 
celier de  l  Cniversité  Catholique. 
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quel  se  sont  élevés  les  deux  nouveaux  Bienheureux 
que  nous  fêtons  en  ce  jour. 

Aucune  illustration  ne  recommande  leur  nom 
dans  l'histoire.  Un  marin  français,  devenu  Carme 
déchaussé  ;  un  Frère  convers  portugais  du  même 
Ordre,  associé  à  ses  travaux,  à  sa  mort,  à  son 
triomphe  :  voilà  tout  ce  que  la  terre  a  connu  de 
ces  deux  hommes,  grands  uniquement  devant  Dieu, 
qui  les  avait  choisis  pour  être  ses  témoins  par  leur 
sang  répandu. 

Je  vous  montrerai  comment  il  les  a  préparés  à 
ce  sanglant  sacrifice,  par  l'économie  de  toute  leur 
existence,  dans  le  siècle  et- dans  le  cloître.  Les  Li- 
vres saints  ont  dit  cette  parole  admirable  :  a  For- 
tis  ut  mors  dilectio  :  L'amour  est  fort  comme  la 
mort.  »  La  force,  r amour,  la  mort,  tout  est  dans 
ces  trois  mots.  Us  marquent  les  trois  degrés  d'une 
ascension  par  laquelle  vous  verrez  monter  la  sain- 
teté de  nos  deux  Bienheureux,  et  dont  le  Ciel  est  le 
terme.  C'est  toute  la  vie  et  la  mort  de  Pierre  Ber- 
THELOT,  pilote  royal,  en  religion  Denis  de  la  Nati- 
vité, et  de  RoDRiGUEz  de  Cuhna,  son  compagnon, 
tous  deux  martyrs  de  Jésus-Christ,  en  1638,  tous 
deux  béatifiés,  le  10  juin  dernier,  par  le  Souverain 
Pontife  LéonXlll,  que  Dieu  garde! 

I.     LA    FORCE. 

Partis  ut  mors  dilectio  :  l'école  de  la  Force  d'a- 
bord. 

J'appelle  de  ce  nom  les  trente  rudes  années  de 
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la  vie  du  marin,  et  particulièrement  les  dix-neuf 
années  consécutives  passées  dans  la  mer  des  Indes 
qui  firent  de  lui  un  héros,  avant  que  Dieu  fit  de 
lui  un  martyr.  Xé  en  l'aimée  1600  d'une  famille 
de  navigateurs  normands,  à  Honfleur,  Pierre  Ber- 
thelot  adolescent  avait  été  déjà  porté  sur  toutes  nos 
côtes  d'Europe  et  au  delà,  à  bord  de  Y  Aigle,  son 
premier  navire,  quand  en  1619  il  s'engagea  dans 
une  compagnie  marchande  de  ses  compatriotes 
pour  l'exploration,  ou  mieux  l'exploitation,  des 
terres  et  des  mers  de  l'Inde,  qu'il  ne  devait  plus 
quitter. 

Orientons-nous,  s'il  vous  plaît.  Transportez- vous 
sous  l'Écjuateur,  dans  ce  vaste  secteur  de  l'Océan 
Indien  qui  s'étend  de  la  longue  presqu'île  de 
rindo-Chine  jusqu'au  nord  de  l'Australie,  alors 
Nouvelle-Hollande.  Suivez-le, baignant  de  ses  eaux 
Malacca,  Sumatra,  Java,  Bornéo,  les  Célèbes.  les  in- 
nombrables îles  de  la  Sonde,  petites  et  grandes, 
hérissées  de  récifs,  brûlées  par  le  soleil,  dévastées 
par  les  tempêtes,  mais  riches  des  produits  et  des 
trésors  que  se  disputent  les  hommes.  C'est  là  que 
va  se  mouvoir  cette  existence,  plus  agitée  que  les 
flots  qui  battent  ces  dangereux  rivages. 

On  n'imagine  rien  de  plus  rude  que  la  vie  de 
marin.  Mais  combien  plus  l'était-elle  quand  on  ne 
connaissaii  encore  que  la  navigation  à  voiles!  Et 
combien  plus  encore  parmi  ces  mers  semées  d'îlofs. 
coupées  de  détroits,  où  une  marine  mal  construite 
et  pauvrement  équipée  avait  à  compter  en  même 
temps  avec  le  fond,  le  climat,  les  éléments  et  les 

18 
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hommes.  Ce  sont  les  saisons  contraires,  le  vent  qui 
se  déchaîne  ouïe  vent  qui  tombe,  la  tempête  ou  le 
calme  plat,  un  ciel  de  feu,  la  soif,  la  faim,  h\  mala- 
die, la  peste,  la  manœuvre  du  jour  et  de  la  nuit, 
les  veilles  de  toutes  les  heures,  les  continuelles 
alertes,  les  rencontres  ennemies. 

L'ennemi  alors,  c'était  déjà  l'Anglais,  comme 
toujours  :  mais  il  y  en  avait  un  autre;  —  et  vrai- 
ment il  me  peine  de  le  nommer  de  ce  nom,  au- 
jourd'hui qu'une  poignée  de  colons  de  ce  même 
peuple  soutient,  à  l'extrémité  australe  de  l'Afrique, 
cette  lutte  héroïque  qui  soulève  l'admiration  du 
monde  ^.  —  L'ennemi  alors  était  donc  surtout  le 
Hollandais  qui  ne  souffrait  pas  de  partage  dans  la 
domination  de  ces  mers. 

Le  navire  de  Berthelot,  à  peine  entré  dans  ces 
eaux,  est  attaqué,  capturé,  incendié  :  on  lui  avait 
pourtant  donné  un  beau  nom  :  V Espérance!  Pres- 
que tout  l'équipage  périt.  Dix-sept  hommes  seule- 
ment, sur  plus  de  cent  vingt,  devaient  revoir  la 
France.  Pierre  Berthelot  est-il  mort?  Au  pays  on 
le  croit.  Non,  cet  homme  de  fer  se  fait  le  compa- 
gnon et  le  guide  d'autres  Français  comme  lui,  des 
Maiouins,  des  Bretons,  à  travers  toutes  les  passes 
dont  il  sait  les  secrets.  Le  voilà  pilote  aujourd'hui, 
homme  d'expérience,  homme  de  science,  un  maître 
que  l'on  se  dispute.  Un  moment  la  marine  de  la 
(^)mpagnie  des  Indes  l'engage  à  son  service;  mais 
il  préfère  servir  la  marine  portugaise,  dont  il  vou- 

1.  Allusion  à  la  guerre  héroïque  des  Boers,  de  race  hollandaise, 
contre  l'Angleterre. 
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diait  tiavailler  à  rétal)lir  la  fortuoe  compromise 
dans  ces  eaux.  Tout  à  tous,  pilote  et  soldat,  il  joue 
vingt  lois  sa  vie.  Un  jour,  il  capture  et  ramène  à  sa 
remorque  deux  bâtiments  hollandais;  un  autre 
jour,  il  descend  en  personne  enlever  le  pavillon 
ennemi,  qu'il  apporte  comme  un  trophée  aux  pieds 
du  commandant.  Le  gouverneur  portugais  le  dé- 
core de  l'ordre  du  Christ.  De  plus  grands  honneurs 
lui  sont  promis. 

Mais  assez.  Aussi  bien  ce  n'est  pas  d'un  marin 
que  j'ai  entrepris  l'éloge,  c'est  d'un  Saint.  Mais 
c'est  encore  glorifier  le  saint ,  que  d'exaller  le  héros. 
En  honorant  son  métier,  il  a  honoré  sa  Patrie,  il 
a  honoré  son  Dieu,  et  présenté  un  grand  exemple 
à  ceux  de  son  état.  A.insi  se  trouve-t-il,  à  ce  titre, 
porté  désormais  à  leur  tète.  Si  donc  le  marin  fran- 
çais veut  se  trouver  un  patron  qualifié,  qui  lui  soit 
propre  et  ayant  fait  ses  preuves,  voici  que  l'Église 
lui  en  présente  aujourd'hui  l'idéal  vécu  et  couronné 
dans  les  Cieux.  Et  vous,  mes  Révérendes  Mères 
et  Sœurs,  si,  dans  le  carme  Denis  de  la  Nativité, 
vous  êtes  fières  de  saluer  un  frère  en  religion,  ne 
refusez  pas  à  nos  hommes  de  mer  l'honneur  de 
saluer  dans  le  pilote  Berthelot,  un  frère  aussi,  un 
frère  de  leur  état,  un  homme  de  leur  corps,  leur 
modèle  sur  la  terre  et  sur  mer,  et  leur  protecteur 
auprès  de  Dieu.  «  Bienheureux  Pierre  Bertlielot, 
patron  des  matelots,  priez  pour  eux,  priez  pour 
nous!    > 

Or,  j'ai  dit  que  cetie  rude  carrière  était  pour 
lui  une  préparation  et  une  école,  et  que  cette  école 
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était  déjà  un  apprentissage  du  martyre.  Une  vie 
molle  est  une  mauvaise  disposition  pour  souffrir. 
Ainsi  Ta  dit  Tertullien,  lorsque  sa  mordante  ironie 
se  rit  de  ces  chrétiens  et  de  ces  chrétiennes  dont 
les  maius  délicates  et  oisives  ne  sauront  pas  por- 
ter les  chaînes  de  la  captivité,  et  dont  le  cou  chargé 
de  pierres  fines  ne  laissera  plus  de  place  au  glaive 
du  bourreau I  Par  contre,  ceux-là  sont  mûrs  pour 
la  mort  qui  Font  afiProntée  vingt  fois.  «  Race  prête 
et  prompte  à  mourir.  »  C'est  selon  Tertullien,  la 
définition  et  le  nom  même  des  chrétiens  :  Chris- 
liani  genus  expeditum  moril 

IL    l'amour. 

Mais  ce  n'est  pas  la  souffrance  qui  «  informe  »  le 
martyr,  pour  parler  comme  l'École;  mes  chers 
Frères,  c'est  Famour  :  non  pœna,  sed  causa.  Pierre 
Berthelot  avait  conservé  dans  sa  vie  d'aventures, 
un  persévérant  amour  de  Jésus-Christ  et  de  sa 
Mère.  C'était  un  liomme  de  prière.  Il  ne  se  conten- 
tait pas  d'arriver  le  premier  aux  offices  célébrés 
à  bord  :  le  pilote,  assis  à  la  barre,  le  clinpelet  à  la 
main,  passait  des  nuits  à  invoquer  par  delà  les 
étoiles  Celui  à  qui  les  vents  et  la  mer  obéissent. 
Il  aimait  Dieu  dans  ses  frères,  dans  les  pauvres 
qu'il  assistait,  dans  les  infirmes  qu'il  visitait,  dans 
les  simples  et  les  ignorants  qu'il  instruisait.  Ce 
mâle  chrétien  était  un  apôtre. 

Sans  doute,  en  entrant  dans  la  mar'.ne  mar- 
chande, le  pilote  normand  n'avait    pas  renoncé 
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aux  profits  qu'elle  lui  promettait  et  qu'elle  ne  lui 
donna  jamais;  mais  il  mettait  à  plus  haut  prix 
la  gloire  de  Jésus-Christ  et  la  conversion  des  in- 
fidèles. Cette  gloire  de  Dieu,  malheur  à  qui  l'ou- 
trageait devant  lui  par  le  blasphème  !  Le  pilote 
se  faisait  à  sa  rude  manière  le  vengeur  immédiat 
de  l'Offensé  divin. 

N'était-ce  pas  ce  même  zèle  qui  lui  rendait 
odieux  les  Hollandais,  calvinistes  et  persécuteurs 
de  sa  foi?  Qu'on  se  rapelle  les  féroces  supplices  des 
martyrs  de  Gorcow  et  de  Dordrecht.  Et  n'était-ce 
pas  pour  les  punir  et  les  combattre  qu'il  avait  pris 
du  service  dans  la  marine  portugaise?  Il  ne  se 
retrouva  chez  lui,  dans  le  pays  de  son  âme,  qu'en 
débarquant  sur  une  terre  catholique,  à  Goa.  C'est 
li>  que,  suivant  la  parabole  de  l'Évangile,  le  né- 
gociant allait  trouver  la  perle  précieuse  et  se  dé- 
pouiller de  tout  pour  l'acquérir.  Sa  vocation  à 
l'état  religieux  est  le  trésor  dont  je  parle. 

C'était  bien  l'heure,  mes  Frères.  Si  Pierre  Ber- 
thelot  était  entré  en  religion  dans  les  longues 
années  de  ses  mécomptes  et  de  sa  misère,  le  monde 
n'y  aurait  vu  qu'un  dépit,  un  pis-aller,  et  le  fait 
d'une  désespérance  qui  abrite  dans  le  cloître  son 
impuissance  à  être  quelque  chose  dans  le  monde. 
Mais  quand,  nommé  pilote-major,  le  plus  haut 
titre  nautique  de  l'État  des  Indes,  cosmographe 
du  roi,  chevalier  du  Christ,  en  attendant  ses  let- 
tres de  gentilhomme  portugais,  il  était  aujourd'iiui 
monté  à  un  rang  qui  déjà  excitait  l'envie,  c'était 
bien  l'heure  de  faire  grand,  en  dédaignant  gé- 

18. 
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nércusement  tout  cela  pour  se  donner  à  Dieu  : 
«  Seigneur,  nous  avons  tout  laissé  et  quitté  pour 
vous  suivre  »,  disaient  de  même  les  pécheurs  du 
lac  (le  Tibériade.  Voilà  l'amour;  et  c'était  [Xir  une 
belle  porte  que  cet  homme  entrait  en  religion  : 
celle  du  sacrifice  par  amour. 
•  Depuis  l'année  1620,  la  ville  de  Goa  possédait 
un  monastère  de  Pères  Carmes  fondé  par  le  vice- 
roi  Fernando  Albucjnerque.  Un  Français  s'y  trou- 
vait, le  Père  Philippe  de  la  Trinité,  homme  jeune, 
brillant,  éloquent,  qui  enseignait,  qui  prêchait,  et 
que  Berthelot  aimait.  De  quoi  s'entretenaient 
ensemble  ces  deux  compatriotes?  De  la  France 
apparemment,  mais  certainement  de  Dieu  et  de  son 
aimable  service.  Le  '2ï  décembre  163i^  Pierre  Ber- 
thelot reçut  l'habit  des  mains  de  son  ami,  devenu 
prieur  du  couvent.  Rt,  comme  ce  jour  était  la 
veille  même  de  Noèl  :  «  Vous  porterez,  lui  fut-il 
dit.  le  nom  de  Frère  Denis  de  la  Nativité.  Ce  nom 
de  Denis,  l'évéque  martyr  de  Paris,  vous  rappel- 
lera la  France.  Et  vous  y  ajouterez  celui  de  la  Na- 
tivité, qui  vous  rappellera  le  mystère  de  ce  jour 
et  votre  seconde  naissance  en  Jésus-Christ.  »  Nous 
ne  lui  donnerons  plus  ici  d'autre  nom  désormais. 
Ce  que  fut  ce  religieux,  d'autres  vous  l'ont  dit 
les  jour-s  précédents,  dans  cette  chaire,  mes  Révé- 
rendes Mères.  Ma  tâche  à  moi  consiste  à^  vous 
montrer  dans  le  Carmel  l'école  du  saint  amour, 
porté  jusqu'au  martyre.  N'est  ce  pas  cunsi  que  l'a- 
vait conçu  et  voulu  Sainte  Thérèse.  N'est-ce  pjis 
ainsi  qu'elle  eût  désiré  de  le  pratiquer  elle-même.^ 
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Je  ne  ra[)[jel!e  pas  le  trait  charmant  de  son  enfance 
qui  nous  la  montre  en  route,  elle  et  son  frère  Ro- 
drigue, pour  aller  chercher  un  saint  trépas  au 
pays  Maure?  Plus  tard  on  lit  dans  ses  écrits,  dans 
ses  lettres  :  a  Je  portais  une  sainte  envie  à  ceux  qui 
possédés  du  désir  de  faire  aimer  Jésus-Christ  dans 
les  missions  pouvaient  se  dévouer  à  une  cause  si 
belle,  dussent  ils  pour  son  triomphe  affronter  mille 
fois  la  mort.  Cette  soif  du  salut  des  âmes  à  tout 
prix  est  l'attrait  que  Notre-Seigneur  m'a  donné.  » 

C'était  bien  aussi  l'attrait  du  religieux  de  Goa, 
qu'on  entendait  s'écrier  dans  le  secret  de  sa  cel- 
lule :  «  ô  Jésus,  je  vous  aime  !  mais  c'est  trop  peu 
pour  vous  aimer  que  de  soufï'rir  pour  vous.  Que 
ne  ptiis-je  aussi  mourir?  »  Cette  ardeur  devint 
une  flamme,  le  jour  où  ordonné  prêtre,  il  lui  fut 
donné  de  monter  les  degrés  de  l'autel.  Il  enten- 
dait bien  que  c'étaient  les  premiers  degrés  du  Cal- 
vaire qu'il  franchissait;  et  qu'il  le  gravirait  jus- 
qu'au bout,  jusqu'au  faite.  Prêtre  et  victime,  mes 
Frères,  ne  se  séparent  pas.  En  oHrant  Jésus-Christ, 
lui-même  lui  offrait  sa  vie.  Son  offrande  fut  agréée. 
L'amour  est  fort  comme  la  mort,  et  vous  l'allez 
bien  voir. 

Où  allait-il  la  trouver,  cette  mort?  Elle  vint  au- 
devant  de  lui.  Caché,  oublié  sous  sa  robe  de  reli- 
gieux, il  pouvait  se  croire  à  l'abri  des  hasards  de  la 
mer  et  des  combats,  quand  à  peine  ordonné  prêtre, 
un  ordre  supérieur  vint  l'arrachera  son  couvent. 
Le  vice-roi  des  Indes  portugaises  réclamait  le 
précieux  pilote  pour  conduire  une  pacifique  am- 
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bassade  vers  le  nouveau  sultan  dAtchen  dans  l'île 
de  Sumatra.  Personne  mieux  que  lui  ne  connais- 
sait ces  mers;  il  en  avait  dressé  des  cartes  savantes 
et  précises  qui  nous  sont  conservées.  Et  puis  le 
gouverneur,  s'adressant  à  la  conscience  du  reli- 
gieux, lui  montrait  là  l'œuvre  de  Dieu  et  le  service 
de  la  foi!  C'était  irrésistible.  Voilà  donc  l'homme 
de  mer  replacé  au  gouvernail  de  la  petite  flottille 
de  trois  galères  royales,  lui  moine,  lui  prêtre  !  Et,  en 
vérité,  c'était  un  spectacle  bien  nouveau  que  celui 
de  cette  ambassade  brillante  :  officiers,  gentils- 
hommes, pages,  matelots,  soldats,  conduits  par  un 
Père  carme,  pendant  qu'autour  de  lui  quatre  autres 
prêtres,  Carmes  et  PiécoUets,  récitent  leurs  prières 
ou  catéchisent  l'escorte  et  l'équipage.  Est-ce  un 
navire,  est-ce  un  temple? 

C'est  là.  qu'à  coté  de  Denis  apparaît  pour  la 
première  fois,  un  de  ses  compagnons  de  route  et 
son  frère  en  religion,  qu'il  faut  que  je  vous  présente, 
car  c'est  le  second  des  Bienheureux  carmes  que 
nous  fêtons  en  ce  jour.  Il  s'appelait  dans  son 
ordre  le  frère  Rédempt  de  la  Croix  (le  Racheté  de 
la  croix);  il  s'était  appelé  Thomas  Rodriguez  de 
Cunha  dans  le  siècle.  C'était  un  Portugais,  ancien 
soldat,  comme  Denis  était  ancien  marin  :  ils 
devaient  se  comprendre.  Aujourd'hui,  il  servait 
le  Carmel  de  Goa  au  titre  de  Frère  convers,  à  la 
fois  sacristain  et  portier  du  couvent.  Oh!  les  hum- 
bles et  les  grandes  existences,  toutes  dépensées 
dans  les  obscurs  travaux  de  Nazareth  :  qu'elles 
sont  précieuses  devant  le  Christ  !  La  tendre  dévo- 
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tion  de  cette  àiiic  compatissante,  charitable,  con- 
sacrée à  Marie,  n'enlevait  rien  à  ses  énergies 
surhumaines.  Sous  sa  frêle  et  chétive  enveloppe 
battait  un  co'ur  de  feu  qui  lui  aussi  brûlait  du 
désir  de  donner  sa  vie  pour  Jésus-Christ.  VA  lors- 
que ses  supérieurs  le  désignèrent  pour  prendre  la 
mer  avec  Denis  :  «  Allons,  partons,  s'écria-t-il, 
Dieu  veut  faire  de  moi  un  martyr  I  » 

La  flottille  avait  été  victorieuse  des  tempêtes, 
victorieuse  des  Hollandais.  Que  ne  fut-elle  victo- 
l'ieuse  de  la  perfidie  du  sultan!  Elle  était  partie 
comme  pour  une  fête,  elle  allait  à  la  mort.  Elle 
aborda  à  Sumatra  pour  y  conclure  une  alliance  avec 
un  prince  ami;  elle  tombait  dans  les  pièges  d'un 
mortel  enuenii.  L'ambassade  arrivait  les  mains 
pleines  de  présents,  ces  mains  on  les  chargea  de 
fers.  Ce  n'était  là  encore  que  le  prélude  du  supplice. 

Écoutez,  mes  Frères,  mes  Sœurs,  c'est  du  mar- 
tyre que  le  spectacle  va  s'ouvrir. 

m.    LA    MORT. 

Ce  spectacle  fut  beau.  Il  y  a  d'abord  celui  de  la 
captivité.  Les  prisonniers  avaient  été  séparés.  Le 
Frère  convers  avait  été  relégué  comme  A'alet  de 
basse-cour  dans  les  bois,  aux  champs,  à  la  garde 
d'un  troupeau  de  buffles,  oublié,  mourant  de  faim, 
accablé,  exténué,  mais  plus  au  service  et  à  l'amour 
de  Jésus-Christ  que  jamais.  Quant  au  Père  Denis, 
on  l'avait  jeté  dans  un  cachot,  ou  pour  mieux  dire 
un  égout  dans  le  sous-sol  ou  pilotis  d'une  case  lui- 
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mide  dont  il  recevait  sur  sa  tête  les  immondices 
de  toutes  sortes.  Son  sang  de  Français,  de  marin 
se  révolte,  bouillonne.  Mais  il  se  résigne,  c'est  pour 
Jésus!  —  Eh  hien!  fais-toi  musulman,  renie  ton 
Christ.  Tu  es  un  pilote  de  renom,  lu  seras  grand, 
honoré  sur  les  galiotes  du  sultan,  riche  et  heureux 
à  sa  cour!  —  Denis  proteste,  s'indigne,  il  ne  ser- 
vira que  Jésus,  à  la  vie,  à  la  mort. 

Tiré  de  son  cachot,  mais  toujours  à  la  chaîne, 
le  saint  forçat,  obtient  d'être  traîné  par  la  ville 
d'Atchen,  sur  le  port,  partout  où  il  sait  qu'il  y  a 
un  de  ses  camarades  à  assister,  soulager,  ranimer, 
exhorter,  guérir.  «  Mais,  leur  répète-t-il,  pas  d'a- 
postats parmi  nous,  pas  un  seul!  Vive  Jésus!  » 
C'est  le  cri  que  fait  jaillir  de  tous  les  cœurs  ce 
captif,  cet  apôtre  que  les  musulmans  émus  eux- 
mêmes  ont  surnomme  c  le  Père  des  Portugais!  » 

Il  n'y  avait  rien  de  lâche  à  espérer  de  tels 
hommes.  Après  un  mois  d'épreuves,  les  prisonniers 
sont  tous  réunis  sur  le  rivage,  devant  cette  mer 
qui  pour  ces  hommes  de  nier  était  une  patrie.  Le 
Père  Denis  est  à  leur  tête,  le  Frère  Rédempt  à  côté 
de  lui.  Là,  solennellement,  on  promulgue  l'arrêt 
du  sultan  en  lani^ue  malaise.  Denis  le  traduit  tout 
haut  on  portugais  :  c'était  l'ordre  d'embrasser  l'is- 
lamisme ou  de  mourir  :  «  Nous  mourrons  tous  », 
fut-il  répondu  unanimement.  Et  tous,  agenouillés, 
montrant  leur  cou  aux  bourreaux,  leur  faisaient 
signe  de  Irapper.  Les  prêtres  musulmans  leur 
criaient  le  nom  de  Mahomet,  toutes  les  voix  leur 
répondaient  par  le  nom  de  Jésus  !  Se  levant  alors 
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le  Père  Denis  prend  en  main  son  crucifîv.  le  donne 
à  baiser  au  Frère  Rédempt,  et  tour  à  tour  à  chacun 
des  confesseurs  de  la  foi.  Pour  lui,  la  q-ràce  qu'il 
réclame,  la  seule,  c'est  d'être  frappé  le  dernier. 
Le  devoir  du  pilote  n'est-il  pas  de  demeurer  à  son 
bord  jusqu'à  ce  que  tous  aient  pris  terre,  tous  jus- 
qu'au dernier  ;  et  de  les  faire  entrer  jusqu'au  port, 
ces  passai: ers  de  Dieu. 

Le  Frère  Rédempt  toml)a  le  preuiier,  percé  de 
flèches  et  de  lances.  En  mourant  il  montrait  le 
ciel.  Le  Père  Denis,  tenant  élevé  son  crucifix  dans 
sa  main,  ou  retenu  à  sa  ceinture,  ne  se  lassait  pas 
de  leur  montrer  Jésus-Christ,  leur  Rédem[)teur, 
leur  Rémunérateur,  e.xalt  int  sondiviu  noai.  tantôt 
en  langue  portugaise,  tantôt  en  langue  mabise.  Los 
bourreaux  qui  Tentendaient  se  regardaient  stupé- 
fiés; ils  n'osaient  le  frapper  :  c'est  un  être  sur- 
humain! 

Si  les  hommes  n'o.'^ent  pas,  les  animaux  l'ose- 
ront; on  fait  avancer  des  éléphants  furieux  qui 
l'écraseront  sous  leurs  pieds.  Mais  sans  les  atten- 
dre, un  misérable  renégat  fond  sur  le  Père,  et  lui 
fend  le  crâne  en  deux.  Denis  de  la  Nativité  porte 
à  ses  lèvres  son  crucifix  tout  inondé  de  son  sang; 
lève  les  yeux  en  haut,  prononce  le  nom  de  Jésus, 
tombe  et  expire.  Jésus  venait  de  recevoir  son 
martyr  dans  le  Ciel. 

C'était  le  28  ou  29  novembre  1638. 

J'ai  terminé,  mes  Frères,  j'ai  terminé  un  discours 
qui  n'a  été  qu'un  récit.  Mais  que  pouvait-il  être 
autre  chose,   et  quelle  autre  chose  vous  eût  été 
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plus  utile?  Cet  héroïsme  n'est-il  pas  fait  pour 
animer  vos  courages,  et  notre  sainte  foi  ne  vous 
est-elle  pas  et  plus  belle  et  plus  clière,  attestée  et 
payée  au  prix  de  tant  de  sang? 

Il  y  a  plus  de  deux  cents  ans  que  se  passaient 
ces  choses,  et  ce  sang  chrétien  n'a  pas  cessé  de 
couler  à  flots  dans  ces  mêmes  parages.  Et  ce  sang 
chrétien  n'a  pas  cessé  non  plus  d'être  fécond.  Et 
hier  encore  le  vaillant  évêque  de  Pékin  ne  nous 
disait-il  pas  qu'au  lendemain  de  son  cruel  assiège- 
ment.  héroïquement  soutenu,  cinq  ou  six  cents 
païens  eussent  reçu  notre  baptême  s'il  eût  voulu 
le  leur  conférer  immédiatement. 

Courage  donc  et  confiance  I  Si  nous  n'avons  pas 
l'honneur  d'offrir  à  Jésus-Christ  le  témoignage  du 
sang,  ne  Lui  devons-nous  pas  celui  de  notre 
constance  et  de  notre  fidélité,  devant  les  tribula- 
tions et  les  oppressions  dont  souffre  l'Église  à  cette 
heure?  Mais,  c'est  aussi  l'heure  à  laquelle  de  nou- 
veaux intercesseurs  nous  sont  donnés.  Les  deux 
Bienheureux  que  nous  avons  invoqués  en  ces  jours 
sont  deux  religieux,  deux  moines:  ils  plaideront 
devant  Dieu  la  cause  des  religieux  si  odieusement 
menacés  et  opprimés.  Le  premier  de  ces  martyrs 
fut  un  pilote,  il  dirigera  votre  barque  battue  par 
la  tempête,  mes  Piévérendes  Mères  et  Sœurs;  il  la 
défendra  desécueils  et  la  sauvera  des  forbans.  Il  la 
fera  aborder,  et  nous  tous  avec  elle,  au  port  de 
rÉternité,  où  nous  les  retrouverons,  où  nous  les 
glorifierons  dans  la  société  du  Père,  du  Fils,  du 
Saint-Esprit.  Ainsi  soit-il. 
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Panégyrique  prononcé  au  Grand  Séminaire  de  Cambrai, 

à  la  clôture  du  Triduum  célébré  pour  sa  béatification, 

14  mars  1901. 


Messkignelrs',  Messieurs,  Mes  Frères, 

Dans  le  partage  que  vous  avez  fait  de  l'Éloge 
de  votre  Bienheureux  entre  les  prêtres  honorés 
de  votre  choix  pour  ce  ministère,  c'est  le  récit  de 
son  martyre  que  vous  m'avez  fait  la  faveur  de  me 
réserver.  Soyez-en  remerciés,  Messeigneurs  et 
Messieurs. 

Certes  en  lui  tout  est  grand.  Grand  est  le  Reli- 
gieux; soit  que,  professeur  au  Séminaire  d'Annecy, 
il  élève  l'apologétique  chrétienne  au-dessus  des 
ténèbres  qu'ont  épaissies,  près  de  ces  heux  mêmes, 

1.  NN.  SS.  de  Cambrai  et  de  Lydda. 
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la  présence  et  le  sacrilège  exemple  de  Voltaire; 
soit  que,  directeur  du  Séminaire  à  Paris,  il  affronte 
les  premières  violences  de  cette  Révolution,  qui, 
dès  lors,  comme  aujourd'hui,  prélude  à  tous  les 
maux  de  l'Eglise  et  de  la  patrie  par  la  spoliation 
de  ce  qu'elle  croit  être  l'opulence  de  la  charité  et 
qui  n'est  que  la  réserve  de  la  pauvreté. 

Et  puis  après,  grand,  très  grand  est  le  Mission- 
naire, qui,  trente  années  durant,  seul  avec  une 
dizaine  à  peine  d'auxiliaires,  se  prend,  par  des 
miracles  continus  d'endurance  et  d'héroïsme,  à 
l'ingrate  conquête  de  districts,  que  dis-je?  de 
provinces  et  de  régions  entières,  à  l'empire  de 
Jésus-Christ,  son  Roi. 

Mais  Jésus-Christ  nous  a  appris  qu'il  est  quelque 
chose  de  plus  grand  encore  que  l'amour  qui  parle 
et  qui  agit  dans  le  travail  de  la  vie  :  c'est  celui  qui 
l'immole,  cette  vie,  en  mourant  pour  ce  qu'il  aime. 
Ce  qu'a  dit  Jésus,  il  l'a  fait.  Et,  parce  que  le  pre- 
mier il  l'a  fait  pour  nous,  il  y  a  depuis  lui  des 
milliers  et  des  millions  de  cœurs  qui  n'ont  pas 
hésité  à  le  faire  comme  lui,  en  donnant  leur  vie 
pour  l'amour  de  lui! 

Or,  à  dire  vrai,  ce  don  de  sa  vie  peut  se  faire 
de  deux  sortes,  à  deux  degrés,  si  j'ose  dire.  On 
peut  la  donner  tout  d'une  fois  par  une  large  et 
unique  effusion  de  son  sang;  c'est  l'immolation 
suj^rême,  le  martyre  proprement  dit,  le  martyre 
du  sang.  Mais  on  peut  aussi  y  préluder  sainte- 
ment et  longuement,  en  la  livrant  peu  à  peu, 
par  un  journalier  et  religieux  dépouillement  de 
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soi-même,  comme  une  libation  sacrée  distillée 
goutte  à  goutte.  C'est  le  sacrilice  perpétuel  et  le 
martyre  du  cœur  :  ce  inartyre-là  est  la  meilleure 
préparation  deTautre. 

Pour  être  complet,  mes  Frères,  je  ne  séparerai 
pas  l'un  de  Fautre.  Et  je  vous  montrerai  successi- 
vem.ent  l'un  et  l'autre  dans  la  vie  crucifiée  et  dans 
la  mort  sanglante  de  François-Régis  Clet,  prêtre 
de  la  Congrégation  de  la  Mission,  martyrisé  en 
Chine  pour  le  nom  de  Jésus,  et  porté  sur  les  autels, 
au  mois  de  mai  dernier,  par  le  Souverain  Pontife 
Léon  XIII,  quem  sospitet  Deus! 


Le  martyre  du  cœur,  u  la  circoncision  du  cœur  », 
comme  s'exprime  saint  Paul,  qu'est-ce  à  dire?  Le 
professeur  du  Grand  Séuiinaire  d'Annecy  devait 
Favoir  lu.  Messieurs,  dans  ces  excellentes  paroles 
de  saint  François  de  Sales  :  «  Il  faut,  cher 
Théotime,  qu'ainsy  que  Jésus-Christ  fust  devestu 
de  tous  ses  habits,  Fun  après  Faultre,  avant  d'estre 
mis  en  croix,  de  mesme  nous  nous  devestions  de 
nos  attaches  à  ce  monde,  afin  de  mourir  en  croix 
dépouillés  comme  lui,  pour  après  ressusciter  en 
ung  nouvel  homme  avec  lui.  »  Et  il  ajoute  : 
((  L'amour  est  fort  comme  la  mort  pour  nous  faire 
tout  quitter;  il  est  magnifique  comme  la  résur- 
rection pour  nous  parer  de  gloire  et  d'honneur.  » 

Voilà  la  doctrine,  mes  Frères,  et  voilà  le  divin 
modèle.  Maintenant,  regardez  la  grande  àme  de 
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Fraïu-ois  Clet,  ardente  dans  ses  adections,  et  pour 
cela  soufl'rant  de  ces  mêmes  affections,  mais  les 
transfigurant  toutes,  en  les  immolant  à  Dieu  sur 
Tautel  de  l'unique  amour.  Telle  vous  la  reconnaî- 
trez à  chacune  des  stations  du  chemin  de  la  croix 
par  lequel  riiomme  de  Dieu  s'achemine,  durant 
trente  ans,  vers  son  sanglant  Calvaire. 

D'abord  François-Régis  aime  son  pays,  la 
France.  Qui  n'aimeiaitla  France?  CVst,  à  l'époque 
de  son  départ,  une  France  en  démence,  démontée, 
démantelée.  Mais  qui  ne  sait  que  plus  elle  souffre, 
celte  mère,  et  plus  on  l'aime?  Le  fils  qui  va  la 
quitter  sent  que  les  larmes  lui  montent  au  cœur, 
mais  il  les  refoule  pour  en  faire  une  offrande 
intérieure  à  la  volonté  de  Dieu.  Et,  du  port  de 
Lorient,  son  port  d'embarquement,  écrivant  à  sa 
sœur  :  «  Ce  n'est  pas  que  la  nature  ne  réclame  en 
moi  bien  des  droits,  et  que  mon  éloignement  ne 
me  fasse  éprouver  quelque  sensibilité.  Mais  Dieu 
le  veut  :  voilà  ma  devise.  La  Providence  a  parlé  : 
j'obéis  à  ses  ordres.  »  Vous  l'avez  entendu  :  Le  sacri- 
fice est  fait,  et  c'est  Dieu  qui  en  reçoit  Ihommage. 

Il  aime  l'Église,  l'Église  de  France,  une  Église 
opprimée,  proscrite,  ensanglantée  par  des  forfaits 
dont  frémit  la  terre  entière.  Entendez  comme  de 
là-bas,  de  la  Chine,  le  prêtre  pleure  sur  la  ruine 
de  nos  temples  et  de  nos  autels  :  «  Il  n'y  aura 
donc  plus  en  France  un  seul  asile  pour  la  reli- 
gion? gémit  le  missionnaire.  Vous  faudra-t-il  en 
chercher  un  dans  les  antres  et  dans  les  forêts?  » 
Il  a  appris  au  loin  l'enlèvement  de  Pie  VI  et  la 
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sacrilège  occupation  de  Home.  Il  proteste,  il  s'in- 
digne, il  prophétise,  disant  :  «  Non,  leur  Home- 
République  est  un  vain  mensonge  des  Gâtons  et  des 
Brutiis  de  nos  jours.  Attendez  :  Home  aura  faim 
et  soif  de  son  Père,  et  elle  le  rappellera!  )  Amour 
ardent,  mais  amour  souffrant  :  avais-je  raison  de 
vous  le  dire?  Il  est  si  dur  de  vivre  au  sein  d'une 
patrie  abaissée,  d'une  Église  écrasée:  ne  le  savons- 
nous  pas?  Mais  amour  transfiguré,  et  souffrance 
consolée  par  Fespérance  d'une  autre  patrie,  cette 
cité  sainte,  éternelle,  où  ne  montent  ni  les  larmes, 
ni  le  sang,  ni  la  mort.  Il  écrit  à  son  frère  :  (>  Tous 
les  pays  sont  bons,  pourvu  qu'on  y  puisse  servir 
Dieu.  Notre  vraie  patrie  c'est  le  ciel,  et  l'on  peut 
y  arriver  de  tous  les  pays  du  monde.  »  Il  a  jeté  sa 
souffrance  dans  le  brasier  de  la  divine  charité. 
Et  voyez  comme  l'encens  s'en  exhale  vers  le  ciel! 
Et  sa  famille  :  cette  bonne  et  chrétienne  famille 
de  quinze  enfants,  de  laquelle  il  écrivait  :  a  Quoi- 
que mon  corps  soit  à  six  mille  lieues  de  vous,  mon 
cœur  en  est  très  proche.  »  Et  en  particulier  cette 
sœur  carmélite,  Anne-Constance,  et  ce  frère  char- 
treux, François,  tous  deux  unis  à  lui  par  les  liens 
de  la  nature  et  ceux  de  la  religion?  Les  voilà 
chassés  de  leurs  couvents,  et  menacés  de  mort  par 
la  Hévolution,  plus  violente  qu'ailleurs  à  Grenoble 
d'où  elle  est  partie.  Mais  lui,  là-bas,  en  Chine,  que 
sait-il  de  leur  sort?  «  Au  sein  de  ce  bouleversement 
presque  général  de  l'Europe,  qu'êtes- von  s  deve- 
nus? écrit-il,  où  sont  mes  frères?  où  sont  mes 
sœurs?  »  C'est  le  cri  de  ses  lettres.  Son   frère  le 
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chartreux  est  réfugié  à  Rome,  sa  sœur  est  sous  les 
verrous  :  grande  ànie  digne  de  celle  do  son  frère. 
Et  ces  lettres  se  terminent  par  un  adieu  final,  qui 
est  en  même  temps  un  rendez-vous  céleste  :  «  Si 
nous  ne  nous  revoyons  pas  en  ce  monde,  nous  n'en 
aurons  que  plus  de  joie  à  nous  revoir  en  paradis  I  » 
C'est  l'amour  fraternel,  mais  amour  immolé, 
dégagé  de  la  terre  et  transporté  dans  le  ciel. 

X'admirez-vous  pas,  mes  Frèies,  comment  à 
mesure  que  Dieu  hrise  tous  les  liens  terrestres 
formés  par  son  serviteur,  lui,  de  son  côté,  s'élève 
par  le  sacrifice  au-dessus  de  tout,  et  d'une  main 
ferme  se  rattache  au  divin,  à  l'éternel  ? 

Il  en  est   de  même,  en  Chine,  des  liens  sacrés 
formés  par  la  religion    et  par  l'apostolat.    Avec 
M.  Clet.  deux  autres  Lazaristes  étaient  partis  de 
France,  MM.   Aubin  et  Pesné  :   «  Tous  les  deux, 
écrivait  leur  Supérieur  général,  sont  des  enfants 
dune  grande  piété  et  d'un  aimable  caractère...  Le 
choix  qu'on  a  fait  de  ces  trois  ensemble  ne  pou- 
vait être  plus  heureux.  J'espère  beaucoup  de  leurs 
talents,  de  leur  piété,  de  leur  zèle.  Déjà  je  suis 
fort  consolé  par  le  récit  de  leurs  travaux.  »  C'était 
bien  là,  Messieurs,  le  /imiculus  triplex  dont  parle 
l'Ecriture.   Mais  le  faisceau  se   rompit.   Ces  deux 
aimables  confrères,  à  peine  entrés  dans  le  champ 
du  Seigneur,  tombent  coup  sur  coup  sur  le  sillon. 
Le  premier,  M.  Aubin,  meurt  en  prison,  empoi- 
sonné, croit-on,  parles  mandarins  :  «  Je  ne  désire 
qu'une  chose  au  monde,  répétait  le  mourant,  c'est 
d'aller  voir  mon  Dieu,  l'objet  de  toutes  mes  pen- 
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sées!  »  Le  second  meurt  de  ses  fatigues,  ûgé  de 
vingt-neuf  ans.  C'est  seulement  dix  ans  plus  tard, 
qu'un  autre  confrère,  M.  Dumazel,  arrive  d'Eu- 
rope pour  les  remplacer  :  mais  lui  aussi,  un  vail- 
lant, tombe,  au  bout  de  trois  ans,  sur  le  même 
champ  de  bataille.  «  Cette  mort  est  notre  plus 
lourde  croix  !  »  s'écrie  à  chaque  fois  l'apôtre  écrasé 
sous  le  fardeau  d'une  mission  dont  le  territoire 
égale  celui  de  la  France,  et  qui  n'a  plus  que  lui 
pour  l'évangéliser,  lui  seul  Européen,  avec  quel- 
ques prêtres  indigènes. 

Mais  ces  prêtres  indigènes,  eux  aussi,  ces  braves 
ouvriers,  travaillent  trop,  au  risque  de  succomber 
au  travail  avant  l'âge.  Eux  aussi,  ces  aspirants  au 
martyre,  s'exposent  trop  hardiment  au  péril  d'être 
pris,  arrêtés,  suppliciés,  au  malheur  de  laisser 
le  troupeau  sans  pasteurs.  <<  Ne  vous  croyez  pas 
sitôt  dignes  d'être  confesseurs  de  la  foi!  »  leur 
recommande  M.  Clet.  Ohl  le  beau  reproche,  le 
beau  reproche,  n'est-il  pas  vrai,  mes  Frères? 
Et  quelle  admirable  histoire  que  toute  cette  his- 
toire-là ! 

Est-ce  tout,  mes  Frères?  Non  ce  n'est  pas  tout. 
Il  manque  encore  l'essentiel  à  ce  que  j'ai  nommé 
le  martyre  du  cœur,  tant  que  la  victime,  sétant 
dépouillée  de  tout  le  reste,  n'a  pas  en  même  temps 
renoncé  à  elle-même  par  le  sacrifice  intérieur  de 
tout  ce  qu'elle  est,  de  tout  ce  qu'elle  fait,  comme 
de  tout  ce  qu'elle  vaut. 

L'humilité  de  M.  Clet  en  fait  son  œuvre.  Ses 
confrères  ont  beau  admirer  en  lui  cette  vaillance 
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chevaleresque,  qui  lui  vaut,  entre  eux,  le  surnom 
de  Bavard  :  Bavard  son  illustre  compatriote  de 
Grenoble  ;  Bavard  «  le  chevalier  sans  peur  et  sans 
reproche!  »  Mais  non,  il  n'est  à  ses  propres  yeux 
qu'un  serviteur  inutile  :  «  Le  bien  spirituel  que 
j'aurai  recueilli  ici,  écrit-il,  c'est  qu'en  France, 
je  croyais  être  bon  à  quelque  chose;  ici  je  me 
convaincs  que  je  ne  suis  bon  à  rien.  »  Le  Vicaire 
apostolique  du  district  a  beau  déclarer,  attester 
que  le  «  démon  n'a  pas  de  plus  terrible  ennemi 
que  M.  Glet  »  :  «  C'est  un  homme  admirable,  écri- 
vait-il de  lui  à  la  Congrégation  de  la  Propagande. 
Plût  à  Dieu  que  j'eusse  vingt  missionnaires  comme 
luil  Mes  souffrances  alors  se  changeraient  en  dé- 
lices! »  Sa  congrégation  a  beau  le  désigner  éven- 
tuellement pour  un  titre  épiscopal,  dans  une  chré- 
tienté nouvelle  qui  lui  est  destinée  ;  non,  c'est  à 
peine  si  lui  se  résigne  à  la  trop  haute  dignité  de 
Supérieur  de  sa  petite  Communauté  de  prêtres  et 
de  frères,  et  cela  «  faute  de  mieux,  dit-il,  on 
fait  flèche  du  bois  qu'on  a  ».  Que  si  l'on  parle  des 
fruits  de  son  apostolat,  non  seulement  il  se  dé- 
clare un  serviteur  inutile,  mais  à  l'entendre,  il 
est  encore  un  serviteur  nuisible  :  «  Comme  ma 
piété  est  commune,  dit-il  dans  une  lettre,  mon 
ministère  ne  présente  aussi  rien  que  de  commun. 
N'étant  pas  revêtu  de  l'esprit  d'oraison,  je  manque 
ainsi  d'attirer  sur  mon  ministère  les  bénédictions 
du  ciel.  » 

Voilâtes  saints,  Messieurs.  Voilà,  comment  selon 
la  parole  d'Augustin,   «    ils  portent  l'amour  de 
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Dieu  jusqu'au  mépris  d'eux-mêmes.  »  Mais  la 
place,  l'abime  que  creuse  en  eux  ce  mépris  absolu 
est  le  fond  libre  où  va  descendre  Celui  qui  les 
remplira  de  sa  puissance  et  de  sa  croix. 

François-Régis  Clet  fut  une  de  ces  Ames  pro- 
fondes, creusées  par  le  sacrifice  et  toutes  pleines 
du  Ciel.  Grande  âme  de  prêtre,  en  vérité.  Et  il  faut 
bien  que  je  vous  le  dise  :  lorsque,  dans  ses  paro- 
les, ses  écrits,  sa  conduite,  je  voyais  tant  d'éléva- 
tion, de  calme  surnaturel,  de  raison  supérieure,  de 
sérénité,  d'égalité,  avec  une  si  vive  ardeur  de  zèle 
et  une  si  exquise  délicatesse  de  bonté,  il  me  sem- 
blait voir  Vincent  de  Paul  lui-même  transporté 
comme  missionnaire  dans  ces  pays  infidèles.  Et 
je  médisais,  dans  ma  religieuse  vénération,  qu'un 
tel  homme  eût  encore  mérité  d'être  alorifié  comme 
Saint,  un  vrai  Saint,  quand  même  il  n'eût  pas 
surabondamment  mérité  et  obtenu  de  l'être 
comme  insigne  martyr  de  la  foi. 

J'ai  dit  le  martyre  du  cœur,  lequel  prépare  à 
l'autre.  «  Celui  qui  veut  être  mon  disciple,  dit  le 
Seigneur,  qu'il  se  renonce  lui-même,  qu'il  prenne 
sa  croix  et  me  suive.  »  Abneget  semetipsum. 

M.  Clet  vient  de  le  faire.  Tollat  crucem  suam  et 
sequatiir  me  :  M.  Clet  va  le  faire.  C'est  le  martyre 
du  corps,  le  martyre  du  sang,  dont  le  spectacle 
nous  appelle. 


19. 
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Le  martyre  du  corps.  Il  y  avait  bien  longtemps 
que  François  Clet  y  préludait.  Il  avait  commencé 
pour  lui  par  la  pauvreté  :  Je  ne  dis  pas  assez,  par 
la  misère  noire.  Pour  demeure,  une  chaumière, 
son  «  château  de  paille  »,  comme  il  le  nomme. 
Pour  nourriture  une  poignée  de  riz,  et  le  plus 
souvent  le  jeune.  Pour  trésor,  pas  même  une  sa- 
pèque  au  logis.  Pour  vêtements,  de  pauvres 
bardes  sous  lesquelles  il  grelotte  de  froid.  C'est 
dans  ce  dénuement  absolu  qu'il  refuse  les  envois 
que  lui  proposent  ses  confrères  de  Pékin  :  <<  Il 
n'est  pas  juste,  leur  écrit-il,  de  vous  dépouiller 
vous-mêmes  pour  me  vêtir.  »  C'est  sur  cette  indi- 
gence qu'il  trouve  encore  moyen  de  prélever  l'au- 
mône pour  de  plus  pauvres  que  lui  :  Beathis  est 
darc  quam  accipere.  Telle  était  sa  maxime,  sa  rè- 
gle; c'était  aussi  son  bonheur  :  Beatius! 

Avec  l'extrême  misère  était  venue  la  maladie, 
suivie  de  riafirmité.  C'était  l'ellet  de  ses  inces- 
santes fatigues  apostoliques  du  jour  et  de  la  nuit. 
Ses  confrères  le  dénonçaient  :  ^  M.  Clet  n'ira  pas 
loin,  s'il  ne  se  ménage  davantage...  M.  Clet  est 
surchargé,  il  succombera  à  la  peine.  »  Il  dépérit, 
il  maigrit  :  «  Eh  bien!  je  n'en  serai  que  plus  léger 
pour  gravir  les  montagnes  »,  répond  gaiement 
l'apôtre.  La  maladie  redouble  ses  coups  :  «.  De- 
puis mon  entrée  en  Chine,  écrivait-il  en  Europe, 
j'ai  fait  plusieurs  maladies,  dont  une  seule  vrai- 
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ment  sérieuse.  »  (lette  maladie  sérieuse  lui  laisse 
l'infirmité,  l'enflure  :  c'est  l'impuissance  pour  la 
vie.  Ne  voyez-vous  pas  que  déjà  la  victime  com- 
mence à  «  mourir  chaque  jour  »? 

Puis  la  vieillesse  arriva.  Il  y  avait  vingt-huit  ans 
qu'il  lal)ourait  cette  terre,  à  la  sueur  de  son  front; 
elle  le  lui  rendait  en  fruits  de  conversions,  d'édifi- 
calion.  «  Nos  lidèles  sont  encore  meilleurs  que  vos 
impies,  écrivait-il  aux  siens.  Proportion  gardée, 
il  y  a  en  Chine  plus  de  chrétiens  qu'en  France  et 
des  chrétiens  plus  fervents.  »  Les  païens  eux- 
mêmes  tenaient  ce  saint  à  miracles  pour  un  envoyé 
du  ciel. 

M.  Clet  était  alors  septuagénaire.  Le  sang  que 
le  vieillard  sentait  quand  même  bouillonner  dans 
son  cœur,  allait-il  attendre  que  la  mort  vint  le 
glacer,  au  lieu  du  noble  emploi  qu'il  pouvait  en- 
core en  faire,  en  le  versant  pour  Jésus-Christ  et 
pour  le  rachat  de  son  peuple  .^  Déjà,  au  souvenir 
de  la  France  livrée  aux  violences  révolutionnaires, 
savez-vous  ce  qui  faisait  l'objet  de  son  regret? 
((  Si  j'étais  resté  en  Europe,  disait-il,  j'aurais  cer- 
tainement versé  mon  sang  pour  la  foi.  »  Il  avait 
manqué  sa  couronne  :  la  Chine  allait-elle  la  lui 
rendre?  C'était  le  plus  ardent  de  ses  désirs.  «  Sur 
la  fin  de  sa  vie,  raconte  un  témoin,  M.  Clet  avait 
coutume  de  s'agenouiller  chaque  soir  devant  son 
crucifix  et  de  lui  adresser  une  prière  spéciale  : 
la  prière  de  finir  sa  vie  par  le  martyre.  » 

La    persécution   fondit  sur    la   Chine    d'alors. 
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comme  elle  vient  de  fondre,  l'an  dernier,  sur 
celle  d'aujourd'hui.  Toujours  le  même  malen- 
tendu et  le  même  prétexte  :  la  haine  des  chrétiens 
par  peur  des  Européens;  la  haine  du  prêtre  par 
peur  de  Tétranger;  la  haine  des  missionnaires  par 
peur  de  nos  fonctionnaires  et  de  nos  soldats. 
Quand  redirons-nous  assez  et  ferons-nous  com- 
prendre que  nous  sommes  les  envoyés  non  de 
l'État  mais  de  l'Église,  et  qu'à  l'étranger  nous  ne 
connaissons  qu'un  seul  drapeau  :  la  croix?  On  a 
trouvé  sur  les  missionnaires  européens  des  cartes 
du  pays  :  donc  ce  sont  des  plans  d'envahissement. 
Ou  bien  encore  :  des  météores  apparaissent  dans 
le  ciel,  des  ténèhres  s'étendent  sur  le  pays,  des 
fléaux  le  désolent.  A  qui  la  faute?  Aux  chrétiens, 
toujours  aux  chrétiens,  absolument  comme  du 
temps  de  Tertullien.  Les  missionnaires  sont  ar- 
rêtés. 

M.  Clet  s'y  attendait,  il  était  averti.  Quel  est  donc 
ce  mystérieux  jeune  homme  vêtu  de  blanc,  qui,  le 
matin  du  jour  où  il  allait  être  pris,  s'était  montré 
à  lui  durant  son  sommeil,  et  l'appelant  deux  fois  : 
«  Clet,  voici  les  satellites  qui  viennent;  lève-toi!  » 
Et  le  tirant  de  son  lit  :  «  Clet,  tu  dors?...  Voici 
les  soldats,  lève-toi  !  » 

Le  prêtre  célébra  d'abord  une  dernière  messe, 
la  messe  de  son  Viatique,  s'ofirant  lui-même  à 
Dieu.  En  descendant  de  l'autel,  il  trouva  le 
Judas  qui  lattendait  sur  le  seuil.  C'était  un  apos- 
tat :  «  Mon  ami,  lui  demanda-t-il,  à  quel  dessein 
ètes-vous  ici?  J'ai  grande  compassion  de  vous.  — 
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Compassion!  Et  pourquoi?  »  reprend  le  misé- 
rable; et  désig-nant  aux  soldats  son  vieux  maitre 
d'autrefois  :  «  Voici,  dit-il,  celui  que  vous  cherchez, 
c'est  lui  !  »  M.  (Aet  est  saisi,  garrotté,  entraîné. 
C'était  une  réédition  de  la  première  scène  de  la 
Passion  de  Jésus. 

S'il  est  au  monde  un  peuple  qui  soit  passé  maître 
dans  l'art  de  faire  soufirir,  c'est  assurément  le 
peuple  chinois;  s'il  est  un  homme,  leur  captif, 
dont  ils  aient  à  plaisir  prolongé  l'agonie,  c'est 
bien  notre  Bienheureux.  Mais  en  retour,  s'il  est  un 
homme  qui  se  soit  montré  plus  grand  que  les  sup- 
plices et  la  mort,  et  dont  la  magnanimité  console 
et  rachète  l'humanité  de  l'horreur  qu'inspire  la 
longue  cruauté  des  bourreaux,  c'est  bien  le  saint 
martyr  dont  vos  mains.  Messieurs,  ont  couronné 
l'image  de  palmes  et  d'étoiles. 

Contemplez-le  d'abord  dans  sa  captivité.  Voyez- 
vous,  mes  chers  Frères,  ce  \ieillard  infirme,  dé- 
bilité, qu'on  traîne  de  poste  en  poste,  nous  dirions 
chez  nous,  de  brigade  en  brigade,  enchaîné,  la  can- 
gue  au  cou,  ou  porté  dans  une  cage  de  bois,  sous 
l'escorte  brutale  ou  immonde  des  soldats.  C'est  d'a- 
bord soixante  lieues,  puis  cent  quarante  lieues  qu'il 
lui  faudra  ainsi  parcourir,  par  étapes:  passant,  un 
mois  durant,  de  prison  en  prison.  Il  en  connut 
vingt-sept,  si  bien  que,  dans  les  derniers  temps 
de  sa  captivité,  il  pouvait  pertinemment  écrire  tout 
un  traité  sur  le  régime  pénitenticiire  des  Chinois, 
et  l'envoyer  en  France  pour  notre  instruction. 
C'était  devenu  sa  spécialité  :  «  J'en  puis  parler  de 
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science  certaine,  écrivait-il.  puisque  j'ai  passé  par 
vingt-sept  prisons,  avant  d'arriver  ici.   » 

Écrivait-il  pour  s'en  plaindre?  tout  au  contraire. 
Il  y  a  de  ces  âmes  ainsi  faites,  et  ce  sont  les  meil- 
leures, qui  ne  voient  en  tout  que  le  bien,  et  par- 
tout que  des  gens  de  bien.  Et  cependant,  dans  ces 
prisons  chinoises,  voyez-le,  la  nuit,  entravé,  fixé, 
immobilisé  sur  sa  couche  par  la  longue  chaîne 
commune  qui  l'attache  inséparablement  à  la  file 
entière  de  ses  compagnons  d'écrou  ;  et  le  jour, 
condamné  à  se  tenir  continûment  à  genoux,  à  nu 
sur  des  chaînes  dont  il  fait  son  dur  et  cruel  prie- 
Dieu. 

Car  il  prie,  mes  chers  Frères,  il  prie  sans  fin, 
l'homme  de  Dieu.  "  Quel  est  donc,  se  deman- 
daient SCS  geôliers  étonnés,  quel  est  donc  ce  vieil- 
lard qui  a  ainsi  prié  jusqu'au  lever  du  jour?  Quel 
prodige  espère-t-il  obtenir  de  son  Dieu?  » 

Je  ne  sais.  Messieurs,  ce  qu'il  espérait.  Mais  le 
prodige  qu'il  obtint  fut  celui-ci  :  La  vingt-septième 
et  dernière  prison  dans  laquelle  il  entra  se  trouva 
être,  û  bonheur  !  celle  où  était  renfermé  un  de  ses 
prêtres  indigènes.  M.  Chen,  avec  dix  confesseurs  de 
la  foi  réunis  dans  une  morne  chambre  :  «  J'en 
versai  des  larmes  de  joie,  écrit  M.  Clet,  en  consi- 
dérant le  soin  paternel  du  bon  Dieu  à  l'égard  de 
son  indigne  serviteur  et  de  ses  enfants  fidèles,  les- 
quels ne  pouvaient  être  confessés  que  par  moi.  » 
Là  en  effet,  seuls  ensemble,  on  allait  pouvoir  non 
seulement  se  confesser,  mais  s'exhorter,  se  récon- 
forter, chanter  les  louanges  de  Dieu,  célébrer  ses 
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fêtes  et  recevoir  sa  visite  dans  la  sainte  Commu- 
nion. C'était  un  sanctuaire  que  cette  chambre, 
déjà  c'était  presque  le  ciel  1 

Au  prétoire,  devant  ses  juges,  le  confesseur 
n'était  pas  ferme  seulement,  il  était  grand.  L'un 
d'eux  fait  souffleter  cette  face  vénérable  d'une 
trentaine  de  coups,  appliqués  avec  une  triple  se- 
melle de  cuir  qui  fait  ruisseler  le  sang  jusque  sur 
ses  habits.  Mais  il  ne  parvient  pas  à  intimider 
l'homme  qui  solennellement  venait  de  lui  dé- 
clarer :  «  Mon  frère,  maintenant  tu  me  juges  : 
dans  peu  de  temps,  c'est  toi  que  le  Seigneur 
jugera  et  punira!  »  11  prophétisait  vrai. 

Cependant  cet  homme  au  cœur  de  bronze  de- 
vant les  outrages  de  ses  juges,  porte  un  cœur  de 
mère  à  l'endroit  des  souffrances  de  ses  frères  : 
«  Je  me  souviens,  raconte  un  de  ses  compa- 
gnons, que  quand  le  juge  me  fît  mettre  à  genoux 
à  côté  de  lui,  M.  Clet  se  mit  à  pleurer.  Comme  on 
s'apprêtait  à  frapper  M.  Chen,  M.  Clet  s'avança 
pour  recevoir  les  coups.  »  L'attendrissement  ga- 
gnait jusqu'aux  mandarins  eux-mêmes  :  «  Je  n'ai 
jamais  vu  de  pareils  gens,  disait  l'un  d'eux.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  ferai  du  mal  à  un  tel  homme  !  » 
Un  autre  s'excusait  sur  des  ordres  supérieurs  : 
«  C'est  l'Empereur  qui  veut  ta  vie!  —  Bien  vo- 
lontiers, qu'il  la  prenne  !  »  Quelques  chrétiens 
apostasient  :  l'apôtre  en  verse  des  larmes  amères. 
Mais,  quand  il  les  sait  réduits  à  la  mendicité,  le 
saint  prisonnier  prélève  sur  sa  pauvreté  de  quoi 
leur  faire  une  distribution  de  sapèques,  afin  de 
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leur  faciliter  le  retour  au  pays.  Ce  héros  était  un 
père. 

C'était  un  père,  et  c'est  de  là  que  lui  vint  fina- 
lement son  intime  et  plus  rude  supplice  :  encore 
le  martyre  du  cœur.  A  la  suite  de  son  interrog-a- 
toire,  un  de  ses  confrères,  M.  Lamiot,  avait  été 
découvert,  pris  et  emprisonné.  Ne  serait-ce  pas 
lui,  M.  Clet,  qui,  par  ses  réponses  imprudentes  et 
dans  ses  lettres,  aurait  laissé  deviner  la  retraite 
de  son  ami?  Une  fois  entrée  dans  ce  noble  cœur, 
cette  pensée  s'y  enfonce  comme  un  poignard,  que 
lui-même  y  retourne  obstinément,  impitoyable- 
ment. C'en  est  fait  désormais  de  sa  paix  et  de  sa 
joie.  Même  la  joie  de  son  martyre  en  est  empoi- 
sonnée :  «  On  vient  de  m'annoncer  que,  dans 
peu,  demain  peut-être,  je  serai  supplicié.  »  Mais 
il  ajoute  aussitôt  :  «  Toutefois,  gardez-vous  bien 
de  me  regarder  comme  un  martyr.  Je  ne  dois 
plus  vous  paraître,  aujourd'hui,  que  comme  le 
meurtrier  de  plusieurs  de  mes  frères,  compromis 
par  moi;  et  je  subis  ici-bas  la  peine  que  je 
mérite.  Heureux  si,  par  mon  supplice,  je  puis 
expier  mes  péchés  et  éviter  ainsi  les  tourments 
éternels!  » 

En  vain,  on  s'efforce  de  l'éclairer,  de  ie  dé- 
tromper. Lui-même  écrit  à  M.  Lamiot  une  lettre, 
suppliante  et  mouillée  de  ses  larmes  :  «  Je  prends 
tout  sur  moi!  »  répète-t-il  généreusement.  Son 
confrère  étonné,  attendri,  l'écouté,  le  rassure.  Au 
heu  d'être  son  meurtrier,  M.  Clet  est  plutôt  son 
sauveur.  En  effet,  il  est  élargi  :  «  Ce  sont,  écrit-il, 
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ce  sont  les  mérites  de  M.  ("Jet  qui  m'ont  sauvé.  » 
Mais  celui-ci  ne  se  pardonne  pas.  La  couronne  du 
martyre  est  tombée  de  son  front,  sa  blessure  ne 
se  referme  plus;  et  c'est  en  bumble  pénitent,  que 
la  victime  montera  de  (iethsémani  au  Calvaire. 
0  Jésus,  Saint  de  Dieu,  Agneau  de  Dieu,  qui  avez 
porté  le  péché  du  monde,  vous  avez  donc  voulu 
que  votre  martyr,  dans  sa  Passion,  connût  aussi 
l'agonie  d'une  conscience  écrasée  par  le  poids 
d'un  péché  qui  n'était  pas  le  sien  ! 

L'heure  de  sa  mort  était  proche.  Cependant  elle 
semblait  hésiter  à  frapper.  Tant  de  vertus,  tant  de 
charité,  avaient  ému  les  mandarins  d'une  telle 
vénération  qu'ils  implorèrent  en  sa  faveur  la  clé- 
mence impériale.  «  Non.  répondit  M.  (let,  l'Em- 
pereur ne  voudra  pas  que  je  vive.  Dans  quinze  ou 
vingt  jours  d'ici  j'attends  ma  condamnation,  et  je 
me  prépare  à  mourirpour  le  nom  de  Jésus-Christ: 
Mi/ii  vivere  Chinstus  est  et  mori  lucrum.  >- 

Ces  derniers  jours  d'attente,  il  les  consacra  à 
écrire  à  ses  confrères  des  missions  du  Nam-Tang 
et  du  Pé-Tang  des  lettres  admirables  qui  rappel- 
lent celles  (|ue  saint  Paul  adressait  de  sa  prison 
de  Rome  à  ses  chrétiens  d'Asie.  Comme  celles-ci, 
elles  portaient  en  tète  :  Ego  vinctus  Christl. 
Comme  elles,  elles  se  terminaient  par  un  tran- 
quille abandon  de  sa  vie  au  Seigneur  :  «  J'ignore 
quand  mon  supplice  me  sera  accordé.  J'attends 
mon  sort  avec  patience  et  abandon  à  la  volonté 
de  Dieu...  Soit  que  je  vive,  soit  que  je  meure, 
je  me  recommande  à  vos  sacrifices  et  prières.  » 
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Ayant  appris  ce  qu'il  appelle  «  la  résurrec- 
tion de  sa  chère  (Congrégation  de  la  Mission  », 
rétablie  par  le  gouvernement  français,  il  écrivit 
à  ses  premiers  Supérieurs  pour  s'en  congratuler 
avec  eux.  Maintenant  il  pouvait  mourir.  Groupant 
autour  de  lui  ses  compagnons  de  chaînes,  le 
vieux  chef  les  anima  à  se  bien  comporter  dans  le 
suprême  combat.  Huit  principaux  chrétiens  de  sa 
mission  étant  venus  à  lui,  il  les  réunit  dans  un 
dernier  repas,  et  là.  à  cette  table  funèbre,  il  leur 
donna  ses  derniers  ordres  et  les  bénit.  C'était 
une  scène  de  la  primitive  Église. 

L'arrêt  de  lEmpereur  arriva  :  Le  chr  éiien  Lieou, 
—  c'était  son  nom  chinois,  —  était  condamné  à 
être  pendu  en  croix  et  étranglé. 

Un  jour  donc,  18  février  1820,  les  gardes  vin- 
rent le  prendre  dans  sa  prison  :  "  Me  ramè- 
nercz-vous  ici?  »  Et  comme  les  soldats  se  tai- 
saient :  i(  Dites  la  vérité,  le  cbrétien  ne  craint 
pas  la  mort.  »  C'était  à  la  mort  qu'on  le  menait. 
Lieou  tressaillit  de  joie,  son  visage  s'éclaira  :  «  La 
moi^t  m'est  un  gain  !  »  tel  était  le  continuel  refrain 
de  son  espérance.  Une  dernière  fois,  il  s'age- 
nouilla devant  M.  Chen,  son  compagnon  de  sup- 
plice, qui  lui  donna  l'absolution.  Comme  on  lui 
présenta  des  habits  neufs  pour  ce  jour  de  fête  : 
«  Non,  pas  de  fête,  dit-il,  je  mourrai  comme  un 
pénitent  que  je  suis.  »  Tous  les  chrétiens  fon- 
daient en  larmes  :  «  Oh!  bien  plutôt,  leur  disait- 
il,  réjouissez-vous  de  mon  bonheur!  »  Et  finale- 
ment ce  mot  d'ordre  presque  traduit  des  lettres 
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de  saint  Ignace  martyr  :  «  Servez  Dieu  toujours, 
et  restez  fermes  dans  la  foi  1  » 

Il  fut  emmené  hors  de  l'enceinte  de  la  ville  :  lui 
aussi,  comme  le  Rédempteur,  extra potHam  passas 
est.  Arrivé  là,  devant  la  croix  qui  lui  était  des- 
tinée, l'homme  de  Dieu  se  mit  à  genoux  dans  la 
neige  qui  couvrait  la  terre.  C'était  comme  l'offer- 
toire de  sonsacrifice.  Puis  le  sublime  vieillard,  les 
yeux  en  haut  :  «  Liez-moi  «,  dit-il,  donnant  le 
signal  aux  soldats.  On  lui  passa  la  corde  au  cou. 
Son  visage  était  resplendissant.  A  la  troisième 
étreinte,  l'âme  partit.  La  suprême  bataille  était 
gagnée,  Jésus  en  était  le  prix  :  Mihi  virere  C/iris- 
tus  est  et  mori  liicrum. 

11  est  là,  mes  Frères,  près  de  ce  Jésus,  qui  n'aura 
pas  rougi  devant  son  Père  de  celui  qui  certes  n'a- 
vait pas  rougi  de  Lui  devant  les  hommes.  Vous 
êtes  là,  et  maintenant  c'est  là,  c'est  vers  vous  que 
je  me  tourne,  ù  bienheureux  martyr  de  Jésus- 
Christ,  pour  vous  saluer,  vous  invoquer  et  vous 
féliciter  d'être  entré,  par  cette  belle  porte,  dans 
la  joie  du  divin  Maître  à  qui  vous  avez  tout  donné  I 
C'est  bien  maintenant  que.  transporté  dans  sa  béa- 
titude, ravi  de  sa  beauté,  Lui  en  vous  et  vous  en 
Lui,  vous  pouvez  redire  en  vérité  que  «  le  Christ 
est  votre  vie,  et  que  la  mort  est  un  gain  »>. 

Faites-le  nous  comprendre  à  nous-mêmes,  prê- 
tres, religieux,  fidèles,  rassemblés  ici,  à  votre 
école  et  sous  votre  bénédiction.  Bénissez,  en  par- 
ticulier, votre  double  et  grande  famille  religieuse, 
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celle  de  saint  Vincent  de  Paul  et  de  la  vénérable 
Louise  de  Marillacl  Ce  Père  et  cette  Mère,  il  me 
semble  les  voir  aujourd'hui,  là-haut,  donnant  la 
main  à  leur  tils  couronné  de  ses  travaux  et  de  ses 
souffrances,  pour  le  présenter  au  Roi  des  apôtres 
et  des  martyrs. 

Bénissez  cette  jeune  famille  apostolique  qui, 
pendant  ces  trois  jours  de  fête,  vous  a  fait  un  si 
beau  triomphe,  venant  à  chaque  heure  devant 
vos  reliques,  pour  s'édifier  de  votre  exemple,  et 
s'animer  de  vos  ardeurs.  Sïl  en  était,  dans  leurs 
rangs,  qui,  en  vous  contemplant  sur  votre  croix, 
se  soient  dit  la  parole  de  Tapôtre  à  ses  frères  : 
Eamus  et  nos,  et  moriamnr  ciim  illo,  bénissez- 
les  pour  la  grâce  d'une  pareille  vie  et  la  gloire 
d'une  pareille  mort. 

Bénissez  aussi  particulièrement  la  Mission  de 
cette  immense  Chine,  qui,  depuis  vous,  hélas!  n'a 
pas  discontinué  de  tuer  les  apôtres  et  les  prophètes 
qui  lui  étaient  envoyés.  Hier  le  sang  chrétien  y 
coulait  à  flots,  il  y  coule  encore  aujourd'hui,  et 
c'est  par  centaines  que,  de  nos  jours,  vous  avez 
vu,  ô  Père,  monter  là  où  vous  êtes  «  ceux  qui 
venaient,  comme  dit  saint  Jean,  de  la  grande 
tribulation  ». 

La  grande  tribulation!  Et  nous  aussi,  hélas!  ne 
la  connaissons-nous  pas?  Est-ce  seulement  en  Chine 
que  l'Eglise  sent  présentement  s'appesantir  sur  sa 
tête  la  rude  éternelle  main  de  la  persécution,  per- 
sécution plus  cruelle  puisqu'elle  lui  vient  de  ceux 
qui  sont  ses  fils  ingrats?  Voici  <juc,  comme  vous, 
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n  bienheureux  vainqueur,  elle  est  conduite,  traî- 
née, cette  Église  de  France,  au  pied  de  la  croix 
qu'on  lui  prépare,  et  là.  comme  vous,  à  genoux 
elle  prie.  Elle  prie,  tandis  que  les  infidèles  s'ap- 
prêtent à  la  lier  et  à  lui  mettre,  à  elle  aussi,  la 
corde  au  cou.  Mais  l'Église  ne  craint  pas  la  mort, 
parce  que  sa  vie  c'est  le  Christ,  et  le  Christ  ne 
meurt  pas.  De  la  croix  où  les  hommes  croiront 
l'avoir  attachée  et  étranglée,  comme  son  divin 
Époux  elle  attirera  tout  à  elle,  pour  attirer  tout  à 
Lui.  Ainsi  soit-il. 


SAINTE  PUMA 

MEKGK  MA[\TYl\E 


Discours  prononcé  en  la  basilique  de   Kotre-Dame 

de  la  Treille,  le  dimanche  7  décembre  1902, 

en  la  solennité  de  la  translation  du  corps  de  sainte  Plinia. 


PLIMA  A  ROME  —  PLINIA  A  LILLE 

Vous  avez  donc  voulu,  mes  Frères,  qu'en  cette 
fête  de  l'Immaculée-Concepdon  de  Marie,  un  autre 
et  nouveau  nom  fût  associé  au  sien  dans  vos  dé- 
votions de  ce  jour. 

Mais,  quel  est-il,  chrétiens,  et  que  représente-t-il 
ce  nom  encore  mystérieux  que  je  vois  placé  au- 
jourd'hui dans  les  splendeurs  des  saints?  Quelle 
est  cette  fille  du  Ciel  à  qui  vous  dressez  un  trône 
au-dessous  et  à  côté  du  trône  de  la  Heine  des 
Cieux?  Je  vois  des  lis:  c'est  une  vierge;  je  vois 
des  palmes  :  c'est  une  martyre.  Et,  sous  cette 
double  couronne,  un  nom  que  vos  pères  d'ici 
n'ont   pas  connu? 

Cependant  pourquoi  cette  assemblée  débor- 
dante, cette  émotion  des  âmes,  cette  chapelle, 
cet  autel,  cette  relique  couchée   dans  sa  châsse 
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d'or  et  de  soie,  entourée  de  lumières,  et  vers  la- 
quelle il  semble  que  montent  déjà  tous  les 
cœurs?  0  Plinial  Plinial  toi  dont  mes  lèvres  tres- 
saillent de  prononcer  le  nom  aujourd'hui  porté 
pour  la  première  l'ois  dans  une  chaire  chrétienne; 
ô  vierge,  o  martyre,  ô  sœur,  ce  peuple  te  le  de- 
mande :  D'où  viens-lu?  De  quels  siècles  lointains? 
De  quelle  patrie  écroulée?  De  quelles  destinées 
terrestres?  De  quelles  douleurs  triomphantes? 

Et  puis  encore  :  où  viens-tu?  Pourquoi  chez 
nous?  Pourquoi  dans  ce  temps,  dans  ce  lieu?  Pour 
quels  bieufails,  pour  quels  exemples,  pour  quelles 
leçons?  Enfin,  pour  quels  espoirs  capables  de  nous 
consoler,  au  sein  de  nos  tristesses  sans  nombre? 

Chrétiens,  c'est  à  moi  de  répondre  ;  puisque  c'est 
à  moi  que  vos  prêtres  en  ont  délégué  Thonneur. 

Deuv  noms  répondront  pour  moi  :  ceux  de  vos 
deux  cités,  !a  spirituelle,  la  temporelle.  Plinia 
vient  de  Rome,  Plinia  vient  à  Lille.  C'est  Rome 
qui  nous  l'envoie,  c'est  Lille  qui  la  reçoit.  Borne 
et  Lille,  lels  sont  les  deux  mots  dont  sera  fait  mon 
discours  tout  entier  :  l'histoire  de  votre  sainte  et 
celle  de  son  culte,  que  vous  inaugurez  en  ce  jour. 

I.    ROME. 

Plinia  nous  vient  de  Rome.  Vous,  mes  Frères, 
qui  fûtes  pèlerins  de  Rome,  vous  n'ignorez  pas 
qu'il  y  a  plusieurs  Romes  superposées  l'une  h. 
l'autre,  comme  les  stratifications  des  diverses  cou- 
ches historiques  des  siècles.   Vous  n'avez  pas  vu 
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Home  si  vous  n'avez  vu  d'elle  que  la  Home  païenne, 
si  grandiose  qu'elle  soit  ;  et  encore  moins  cette 
Rome  repaganisée  qui,  depuis  une  trentaine  d'an- 
nées, travaille  à  se  faire  de  j)lus  en  plus  vulgaire 
en  se  faisant  plus  jeune.  J'ajoute  que  vous  n'avez 
pas  vu  même  la  Rome  chrétienne,  si  vous  n'avez 
vu  encore  que  celle  des  Basiliques,  malgré  leur 
solennelle  beauté.  Non,  la  vraie  Rome  chrétienne, 
ce  n'est  pas  la  Rome  du  jour,  c'est  la  Rome  du 
fond  :  ce  fond  où  se  cachent  les  tombeaux  des 
martyrs  dans  les  refuges  sacrés  des  chrétiens  de 
l'âge  d'or. 

Descendez,  vous  dirai-je  donc  avec  M''  Gerbet, 
révêque-poète  : 

Descendez,  descendez  au  fond  des  catacombes. 

Aux  plus  bas  lieux 
Descendez  :  le  cœur  monte;  et,  du  haut  de  ces  tombes, 

On  voit  les  cieux  ! 

Vous  représentez-vous  ces  lieux  souterrains, 
creusés  sous  la  Rome  antique  tout  entière,  au 
nombre  de  quarante-six  cimetières  ou  catacombes, 
aujourd'hui  reconnus,  dont  plusieurs  ont  jusqu'à 
sept  étages  superposés,  et  dont  le  parcours  tota- 
lisé ne  mesure  pas  moins  de  plusieurs  centaines 
de  kilomèties  de  longueur?  C'est  le  Dortoir  des 
chrétiens  du  temps  des  persécutions,  car  le  nom 
de  Cimetière  a  ce  sens. 

Entrez,  pèlerins,  avec  moi,  dans  ces  galeries 
étroites  et  basses  :  avancez.  A  droite,  à  gauche, 
ces  cavités  ou  défoncées,  ou  encore  fermées  d'une 
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pierre  ou  d'une  large  brique,  ce  sont  les  tombeaux 
de  nos  premiers  ancêtres  dans  le  Christ.  Appro- 
chez, regardez  dans  l'intérieur  de  ces  niches  sé- 
pulcrales. Ici  encore  une  forme  de  squelette  quel- 
conque, des  ossements  conservés  ou  pétrifiés  par 
la  nature  du  sol.  Là  ce  n'est  plus  qu  une  nappe  de 
poussière  légère,  et  comme  un  petit  suaire  blan- 
châtre qui  dessine  des  contours  humains;  c'est 
tout.  Plus  loin,  moins  encore  :  je  ne  sais  quoi 
d'impalpable,  d'imperceptible,  de  volatil,  pres- 
que de  transparent,  qui  n'a  de  nom  dans  aucune 
langue,  une  ombre  :  ce  fut  un  homme!  Mais  pre- 
nez garde,  retenez  votre  respiration  :  un  peu 
d'air,  un  souffle,  un  son,  peuvent  anéantir  en  une 
seconde  ce  reste  que  dix-sept  siècles  de  destruc- 
tion ont  épargné...  Eh  quoi  !  Vous  venez  de  respi- 
rer :  voyez,  la  forme  a  disparu,  c'est  fini  à  tout 
jamais!  Plus  rien! 

Saint  Jérôme  avait  vu  cela,  et  il  se  redisait  avec 
Virgile  «  que  c'était  partout  Ihorreur  de  la  nuit 
et  l'image  de  la  mort  ».  Mais  par  contre,  voici  par- 
tout l'image  radieuse  de  la  vie.  Ce  dortoir,  puis- 
que c'est  son  nom,  aura  son  réveil  un  jour;  et  ce 
lieu  de  désolation  inscrit  partout  sur  ses  parois 
des  emblèmes  d'espérance.  Voilà  la  colombe  qui 
déploie  ses  ailes,  voilà  la  branche  d'olivier  vert, 
voilà  le  phénix  qui  renaît  de  ses  cendres;  tout 
chante  la  résurrection.  Ici,  Jonas  qui  sort  du  ven- 
tre du  poisson;  là,  Noé  qui  sort  de  Farche  après 
le  déluge;  ailleurs,  Daniel  indemne  dans  la  fosse 
aux  lions.   Ainsi  l'Église  martyrisée  sortira  de  sa 
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captivité,  renaîtra  de  ces  bûchers,  surnagera  sur 
ce  déluge  de  sang. 

Les  inscriptions  le  disent  :  elles  ne  parlent  que 
de  paix,  elles  ne  parlent  que  de  vie  :  Vivas  m 
pace;  Vivas  in  Chris to.  Et  ce  Christ,  principe  et 
fin,  alpha  et  oméga,  dont  le  monogramme  et  la 
croix  s'entrelacent  sur  ces  tombes,  dont  l'image, 
celle  du  Bon  Pasteur,  veille  sur  cette  bergerie 
endormie,  on  croit  le  voir  ici  même  qui  se  lève, 
la  houlette  de  sa  croix  en  main.  On  croit  l'en- 
tendre qui  appelle  ses  brebis  par  leur  nom  :  Ve- 
nite  benedicti,  et  qui  se  met  en  marche,  à  la  tête 
de  ce  troupeau  béni  pour  l'introduire  dans  les  pâ- 
turages de  la  vie  éternelle  I  Ces  noms,  ils  sont  là 
gravés  et  lisibles  sur  ces  tombes,  .laimerais  à 
vous  citer  quelques-unes  de  ces  épitaphes  chré- 
tiennes, toutes  resplendissantes  de  la  lumière  de 
la  foi,  brûlantes  de  la  flamme  de  la  divine  charité, 
sous  la  rude  écorce  de  leur  langue  naïve  !  Mais 
non;  pour  ce  soir,  nous  n'en  cherchons  qu'une 
seule.  Hendez-vous  donc  attentifs,  nous  en  appro- 
chons. 

Vous  êtes  dans  le  Cimetière  souterrain  de  Saint- 
Laurent,  sur  la  voie  Tiburtine.  Là  ont  reposé  les 
restes  calcinés  du  saint  diacre  de  la  charité  de 
l'Eglise,  au  m^  siècle,  lui  pour  qui  les  pauvres  de 
Rome  étaient  l'unique  trésor  qu'il  possédât  sur 
terre,  lui  pour  qui  le  Christ  était  le  seul  trésor 
auquel  il  aspirait  et  vers  lequel  il  monta  comme 
porté  sur  ce  char  de  feu. 

Mais  à  côté  de  ce  héros,  n'y  a-t-ilpas  place  pour 
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des  noms  plus  modestes?  Approchez-vous;  anv- 
tez-vous  ;  regardez,  à  la  lueur  de  cette  mince 
flamme  (jue  vous  tenez  en  main.  Que  lisez-vous 
sur  la  tablette  qui  ferme  cette  sépulture? —  Cor- 
pus, il  y  a  là  un  corps  :  quelques  ossements  recon- 
naissables.  —  Sancta  :  ah  I  ce  sont  de  saintes  reli- 
ques, je  m'incline;  —  Plinia,  voilà  son  nom! 
A'X  annorum,  vingt  ans;  son  âge.  Le  corps  de 
sainte  Plinia,  âgée  de  vingt  ans!  C'est  elle!  C'est 
elle,  votre  Sainte,  mes  Frères  ;  et,  sous  le  laconisme 
de  cette  inscription,  voulez-vous  que  je  recherche 
quelque  trace  conjecturale  de  sa  sainte  vie  et  de 
sa  glorieuse  mort? 

Quelle  était  cette  Plinia?  Son  nom  est  beau,  il 
est  tout  romain.  Il  y  avait  eu  sous  Trajan  deux 
hommes  qui  avaient  jeté  sur  ce  même  nom  de 
Pline  l'illustration,  l'un  de  la  science,  l'autre  des 
lettres,  et  tous  deux  avaient  eu  de  grands  com- 
mandements et  d'importants  gouvernements,  l'un 
sur  mer,  l'autre  sur  terre.  Le  second,  Pline  le 
Jeune,  unproconsul,  avait  parlé  en  bonne  part  des 
chrétiens  de  sa  province  de  Bythinie  dans  une 
lettre  adressée  au  César  d'alors. 

.Notre  Plinia  était-elle,  sinon  une  descendante, 
du  moins  une  affranchie  de  cette  maison  illustre, 
les  affranchis  recevant  le  nom  de  famille  de  leurs 
maîtres?  Et  le  témoignage  que  Pline  rendait  im- 
partialement de  la  vertu  chrétienne,  cette  fille  Ta- 
vait-el le  justifié  plus  tard  par  son  édifiante  sainteté 
dans  la  même  maison:  et  finalement  l'avait-elle 
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confirmée  par  ce  témoignage  du  sang,  qui  s'ap- 
pelle le  martyre? 

Mais  le  martyre,  qu'en  sais-je?  J'en  sais  ce  que 
m'en  apprend,  avec  une  certitude  garantie  par  la 
science  de  l'antiquité  chrétienne,  la  fiole  ou  am- 
poule de  sang  trouvée  à  côté  de  ses  restes.  C'est  le 
sang  de  ses  blessures,  le  sang  qu'elle  avait  versé 
pour  le  nom  de  Jésus,  et  que  les  chrétiens  dépo- 
sèrent auprès  de  la  victime,  comme  une  libation 
sacrée  offerte  à  Celui  qui  en  avait  reçu  l'hommage, 
sous  le  glaive  du  bourreau.  Est-ce  tout?  Elle 
avait  vingt  ans,  nous  apprend  le  précieux  gra- 
phite :  viginti  annorum.  Vingt  ans,  la  jeunesse,  le 
charme,  le  printemps,  l'espérance! 

La  voyez-vous,  la  jeune  fille  souriant  à  l'exis- 
tence, rêvant  d'un  heureux  avenir  et  promenant 
cet  âge  aimable  par  cette  Rome  impériale  embellie 
par  les  arts  et  riche  des  dépouilles  de  l'univers 
conquis?  Mais,  un  jour,  il  s'agit  pour  elle  de 
choisir  entre  tout  cela  et  l'Époux  divin  à  qui  la 
vierge  avait  donné  sa  foi  et  consacré  son  amour. 
Plinia  a  fait  son  choix  :  (^  Je  suis  chrétienne  1  »  Elle 
fait  comme  sainte  Agnès,  elle  fait  comme  sainte 
Cécile  ;  et  sa  tête  de  vingt  ans  roule  sur  un  écha- 
faud  ou  sur  une  arène  sanglante. 

C'était  probablement  à  la  fin  du  troisième  siècle, 
le  cimetière  qui  la  reçut  n'ayant  été  ouvert  qu'à 
cette  date-là.  Plinia  fut  une  héroïne  des  derniers 
combats,  les  plus  sanglants,  les  plus  décisifs,  ceux 
qui  finalemment  assurèrent  la  victoire  à  Jésus- 
Christ. 

20 


354  SAINTK  PMNIA.  VIERGE  MARTYRE. 

Voilà  tout  ce  que  Ton  sait  de  la  Vierge  et  de  la 
martyre  que  Rome  nous  a  donnée.  Et  je  ne  saurais 
dire,  en  vérité,  si  le  mystère  qui  enveloppe 
sa  mémoire  n'ajoute  pas  encore  à  Fintérèt  qu'elle 
inspire,  en  laissant  flotter  autour  d'elle  tout  ce 
que  le  cœur  aime  à  prêter  à  ces  faibles,  à  ces 
oubliés,  qui  finalement  se  sont  trouvés  plus  forts 
que  la  mort  et  plus  grands  que  le  monde. 

Mais  je  ne  peux  pas  quitter  Rome  sans  pronon- 
cer le  nom  de  Pie  IX  qui  nous  a  fait  ce  don.  Et 
quand  je  pense  que  le  grand  pape,  qui  l'a  tiré 
de  ces  catacombes  de  Saint-Laurent,  a  voulu  lui- 
même  avoir  sa  propre  sépulture  sur  le  même  sol, 
dans  la  basilique  du  même  Saint;  quand  ensuite 
je  me  rappelle  que  c'est  là  aussi,  à  l'ombre  de  cette 
église,  et  près  de  cette  grande  tombe  que  reposent 
les  soldats  français  tombés  à  Rome  pour  la  cause 
du  Pape  et  de  l'Église,  il  me  semble  voir  se  former 
sur  ce  coin  de  terre  prédestiné,  entre  Piome  et  la 
France,  une  cliaine  de  souvenirs  de  laquelle  Pli- 
nia  fut  le  premier  anneau. 

Cet  anneau,  mes  Frères,  nous  venons  le  souder 
ici  et  aujourd'hui,  à  cette  autre  extrémité  des  lieux 
comme  des  temps.  De  quoi  sera-t-il  fait?  Quel 
fluide  va  passer  par  cette  chaîne  électrique?  Quel 
courant  de  lumière,  de  force  et  de  grâce?  Vous 
venez  de  voir  quelque-chose  de  ce  que  îwildi  Plinia 
fie  Rome  :  voulez -vous  que  je  vous  dise  ce  que  sera 
pour  vous  la  Plinia  de  Lille? 
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II.    LILLE. 

C'était  au  mois  (raoïU  de  Tannée  18i7.  Vous 
aviez  alors  à  Rome,  pour  sa  visite  ad  Limina, 
votre  premier  pasteur,  le  cardinal  Giraud,  un 
des  archevêques  les  mieu.^pensants,  les  mieux 
disants,  que  vous  ayez  ciis  depuis  Fénelon,  à  qui 
on  le  comparait.  Ici,  à  Lille,  vous  aviez  un  prêtre 
d'un  zèle  infatigable,  d'une  charité  inépuisable  et 
d'une  sainteté  si  reconnue  qu'elle  a  mérité  d'être 
glorifiée  par  une  plume  illustre  :  on  a  écrit  sa  vie  K 
M.  l'abbé  Bernard,  archidiacre  de  Lille,  avait  une 
ambition  :  celle  de  voir  ressusciter  dans  sa  ville 
natale  l'ancienne  collégiale  de  Saint-Pierre,  sous 
un  nouveau  vocable  qui  la  dédierait  au  culte  de 
la  Vierge  Marie.  Mais  encore  souhaitait-il  que 
Pierre  lui-même  vint  encourager  l'ouvrage;  et  il 
demanda  à  Pie  IX  de  destiner  à  ce  saint  lieu,  d'y 
déléguer,  par  avance,  si  j'ose  dire,  le  corps  d'un 
de    ces   martyrs    dont  Rome    garde  les  tombes. 

La  supplique  présentée  en  ISiT,  par  l'Archevêque 
de  Cambrai,  fut  agréée  du  Saint-Père  :  et  le  23  sep- 
tembre de  la  même  année,  le  corps  de  sainte  Pli- 
nia  nous  arrivait  de  la  Ville  Sainte,  pour  reposer 
d'abord  à  Cambrai  et  à  Lille,  obscurément  encore, 
en  attendant  une  hospitalité  digne  d'elle  et  de  vous. 
La  chapelle  des  Sœurs  de  Notre-Dame  de  la  Treille 
fut  pour  elle  ce  que  fut  autrefois,  pour  l'Arche 

1.  Vie  de  M.  l'abbé  Bernard,  curé  de  Sainle-Calherine,  vicaire 
général  de  Cambrai,  par  M.  le  marquis  Anatole  de  Ségur. 
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dalliance,  la   maison  d'Obédédom   :   comblée  de 
bénédictions  par  sa  sainte  présence. 

C'était  la  vie  cachée  de  notre  Plinia  :  sa  vie  pu- 
blique va  commencer  ici  et  en  ce  jour. 

Il  est,  en  France,  une  ville  essentiellement  ca- 
tholique, éminemm^t  apostolique,  qu'amis  et 
ennemis  sont  d'accord  pour  désigner  sous  le  nom 
de  la  «  Rome  du  Nord  ».  Xotre  jeune  romaine  ne 
sera  pas  dépaysée  ici.  Il  est,  dans  cette  ville,  une 
église  entreprise  selon  les  conceptions  de  l'art  le 
plus  pur  comme  le  plus  grandiose,  laquelle  s'é- 
lève et  granditlenteraent  mais  continûment,  pour 
être  la  religieuse  représentation  de  tous  nos  sou- 
venirs du  passé,  et  la  consolante  personnification 
de  nos  indomptables  espérances  dans  l'avenir. 
Il  est  dans  cette  église,  tout  à  côté  de  la 
merveilleuse  chapelle  de  Marie,  une  chapelle  de 
Tapotre  saint  Jean  qui  vient  de  recevoir  du  ciseau 
et  du  pinceau  son  achèvement  et  son  ornementa- 
tion. C'est  là  que  va  reposer,  dans  l'éclat  d'un 
culte  impérissable,  la  vierge  naguère  ensevelie 
dans  la  poudre  des  catacombes. 

Vous  lui  ferez  accueil,  ô  Jean,  vous  le  disciple 
que  Jésus  aimait,  car  elle  a  donné  à  Jésus  le  plus 
grand  des  témoignages  d'amour,  qui  est  de  livrer 
sa  vie  pour  ce  qu'on  aime.  Vous  l'accueillerez, 
apôtre  vierge,  car  elle  est  une  de  ces  vierges  dont 
vous  avez  chanté  «  quelles  suivent  fidèlement 
l'Agneau  divin  partout  où  il  porte  ses  pas  ».  Vous 
l'accueillerez,  évangéliste   du  Verbe,  car  elle  est 
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de  ces  «  jeunes  en  qui  le  Verbe  est  demeuré  », 
ainsi  que  vous  le  dites.  Vous  raccueillerez,  ô  Jean, 
martyr  de  la  Porte  Latine,  car  «  elle  vient  comme 
vous  de  la  grande  tourmente  »  ;  et  ses  restes 
broyés  demeureront  sous  votre  autel  «  jusqu'à  ce 
que  soit  complet  le  nombre  des  élus  qui,  les  palmes 
dans  leurs  mains,  feront  cortège  à  l'Agneau  im- 
molé  dès  le  commencement'  ». 

Mais  c'est  à  vous  que  je  parle,  parce  que  c'est 
pour  vous  qu'elle  vient,  chrétiens  de  la  ville  de 
Lille.  Ah  !  certes,  vous  et  vos  prêtres,  vous  lui 
avez  décerné  un  beau  triomphe  en  ce  jour  :  mais 
n'est-ce  que  l'enthousiasme  d'une  heure  ou  d'une 
journée?  Non,  c'est  une  adoption  à  perpétuité; 
Plinia  est  devenue  Lilloise  désormais,  et  ces  ins- 
criptions où  je  lis  son  nom  en  lettres  d'or  sont  ses 
lettres  de  naturalisation.  Qu'avec  bonheur,  mes 
Frères,  ils  les  contresigneraient  ces  grands  chré- 
tiens, ces  grandes  chrétiennes  dont  je  lis  les  noms 
gravés  ci-dessous  dans  la  crypte  qui  forme  ici  vos 
modernes  catacombes!  Qu'il  tressaillerait  d'aise 
cet  admirable  abbé  Bernard  qui  avait  désiré  voir 
ce  jour,  jour  qu'il  avait  préparé,  et  dont  la  pre- 
mière aurore  annonce  un  midi  plus  glorieux  et 
plus  heureux,  qui  n'est  pas  loin. 

Plinia!  Il  me  semble  voir  déjà  les  mères  heu- 
reuses de  donner  ce  nom  de  grâce  à  leurs  nou- 
veau-nés. Il  me  semble  voir  les  palmes  et  les  lis 

1.  JoAX.,  Ep.  I.  cap.  il,  14.  —  A[)OC.,  vu,  14,  9. 
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tomber  de  vos  mains  à  ses  pieds  de  vierge  et  de 
martyre.  Elle  y  répondra  par  des  grâces  qui  ra- 
viveront votre  foi  et  dont  le  torrent  réjouira  cette 
cité  de  Dieu.  N'était-ce  pas  ainsi,  qu'il  y  a  soixante 
ans  passés,  nous  avons  vu  le  culte  de  la  vierge 
Philomène,  une  martyre  ignorée,  inconnue  comme 
la  nôtre,  mais  révélée  à  l'Église  entière  par  les 
prodigieux  bienfaits  dus  à  son  intercession, 
faire  passer  un  souille  embaumé  et  vivifiant  dans 
des  myriades  d'àmes  où  se  dressait  son  autel? 

De  plus,  avec  les  grâces,  Plinia  vient  nous 
apporter  ses  leçons.  Plinia,  c'est  la  jeunesse  :  T7- 
gtnti  annonim.  Ces  leçons,  c'est  donc  la  jeunesse 
particulièrement  que  je  convie  à  les  venir  chercher 
auprès  de  cette  sœur  de  leur  âge,  la  leçon  de  la 
pureté,  la  leçon  de  la  foi  et  de  la  fidélité,  la  leçon 
de  la  force  et  de  l'intrépidité,  dont,  par  l'exemple 
de  sa  vie  et  par  celui  de  sa  mort,  elle  fut  et  elle 
demeure  l'éloquente  maîtresse.  Et  cette  triple 
leçon  comme  elle  vient  bien  à  son  heure  1  Comme 
il  paraît  bien  qu'elle  nous  est  envoyée  opportuné- 
ment, cette  vierge,  cette  chrétienne,  cette  martyre, 
pour  élever  l'image  de  son  innocence,  de  sa  foi  et 
de  son  héroïsme  au-dessus  de  nos  dépravations, 
de  nos  apostasies  et  de  nos  découragements! 

La  pureté  :  elle  était  vierge.  En  scellant  la 
tombe  qui  renfermait  sadépouille  sacrée,  l'Église  a 
gravé  d'une  lettre  sa  qualité  authentique  de  sainte. 
Et  c'est  une  jeunesse  sainte,  c'est  une  jeunesse 
pure  qu'il  nous  faut.  Ah!  cette  pureté  virginale, 
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ce  n'est  pas  à  l'école  de  ce  siècle  qu'elle  l'appren- 
dra, ni  dans  les  livres  de  ce  siècle,  ni  dans  le  théâtre 
de  ce  siècle,  ni  dans  les  carrefours,  les  rues,  les 
places  publiques  de  nos  villes  de  ce  siècle.  Il  est 
d'autant  plus  salutaire,  opportun,  qu'il  y  ait  quel- 
que part  un  autel,  un  sanctuaire,  un  refuge,  où 
l'innocence  et  le  repentir  trouvent  un  bain  de  pu- 
reté pour  les  purifier,  trouvent  un  frein  de  pureté 
pour  les  retenir,  trouvent  un  pain  de  pureté  pour 
les  nourrir,  pour  les  transsubstantier,  à  l'autel 
d'une  Mère  de  pureté,  ô  iMarie  immaculée;  près  de 
la  tombe  d'une  sœur  de  pureté,  ô  sainte  Plinia, 
vierge  et  martyre  ! 

La  leçon  de  la  foi  :  Plinia  Fa  confessée  devant  les 
tribunaux  de  son  temps.  Or  la  foi  de  la  jeunesse  : 
tel  est  encore  aujourd'hui  l'enjeu  de  la  grande  ba- 
taille où  se  trouve  engagé,  dans  une  effroyable 
crise,  l'avenir  de  l'Église  de  France.  Eh  bien  ! 
ici  repose  une  sainte  qui  un  jour,  citée  à  la 
barre  du  Proconsul,  pour  y  répondre  de  sa  foi,  ne 
répondit  que  ces  trois  mots  :  «  Je  suis  chré- 
tienne'.... /)  De  même  il  faut  qu'aujourd'hui,  comme 
àl'époque  païenne,  la  jeunesse  réponde  à  l'impiété  : 
«  Je  suis  chrétienne  »  ;  que  la  famille  réponde 
aux  maîtres  de  ses  fils  et  de  ses  filles  :  «  Je  suis 
chrétienne  »  ;  que  la  France  réponde  aux  pouvoirs 
publics  :  «  Je  suis  chrétienne  ».  De  cette  protesta- 
tion de  votre  cantique  populaire,  l'antienne  vous 
en  sera  donnée,  de  cet  autel,  par  la  voix  de  la 
jeune  croyante  qui  l'a  entonné  la  première  au 
péril  de  sa  vie  :  <(  Je  suis  chrétienne!...  » 
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Enfin,  mes  Frères^  dans  cette  chasse,  sur  les  dé- 
bris sanglants  de  celte  fiole  trouvée  dans  sa  tombe, 
vous  lirez  la  leçon  de  la  force.  Et  par  là  je  n'en- 
tends pas  seulement  la  force  pour  parler,  ni  même 
la  force  pour  agir,  j'entends  la  force  pour  com- 
battre et  souffrir. 

Vous  le  dirai-je?  Parfois,  de  nos  jours,  en  voyant 
la  désespéiante  stérilité  de  nos  paroles,  de 
nos  écrits,  de  nos  combats,  il  m'a  semblé  en- 
tendre, comme  un  reproche,  la  fière  et  ironique 
parole  de  saint  Paul  :  «  Est-ce  que  vous  avez  en- 
core résisté  jusqu'au  sang?  »  Mais  non,  point  de 
reproche.  Est-ce  qu'on  n*a  pas  vu,  de  nos  jours,  ce 
que  sont  capables  d'affronter,  de  souffrir,  des 
femmes,  des  mères,  des  pères,  pour  la  défense  de 
la  religion  de  leurs  enfants?  Ah  !  Dieu  nous  garde 
d'être  ramenés  à  de  telles  extrémités  ou  à  de 
pareilles  douleurs.  Mais  elles  seraient  fécondes. 
C'est  en  tout  temps  que  le  sang  des  martyrs  est 
une  semence  de  chrétiens. 

Mes  Frères,  cette  semence  est  aujourd'hui  tom- 
bée ici,  dans  votre  bonne  terre.  Elle  fut  arrosée 
de  sang.  Qu'elle  produise  cent  pour  un,  et  qu'elle 
porte  parmi  vous  une  moisson  de  chrétiens  déter- 
minés, prêts  à  tout;  des  épis  mûrs  et  pleins,  qu'un 
jour  le  Père  de  famille  trouve  dignes  d'être  re- 
cueillis par  ses  anges,  dans  les  greniers  éternels. 
Ainsi  soit-il  ! 


L'IiTLOIANT  CHIŒTIKN 


SAiM  fi{am;ois  de  sales, 

ÉTUDIANT 

Panégyrique  de  saint  François  de  Sales, 
patron  de  la  Faculté  des  Lettres,  dans  sa  fête  célébrée  en  ]-< 
chapelle  de  l'Université,  le  30  janvier  1909. 


Monseigneur  le  Rectelr.  Messieurs  les  Professeurs, 
Messieurs  les  Étudiants, 

Lorsque,  dans  les  commencements  de  IToiver- 
sité,  la  question  du  choix  d'un  patron  se  posa  de- 
vant la  Faculté  des  Lettres,  comme  devant  chacune 
de  ses  sœurs,  plusieurs  noms  se  présentèrent  à 
mes  collègues  et  à  moi.  Et  il  me  souvient  qu'il  ne 
falhit  pas  moins  de  deux  séances  de  notre  Conseil 
mensuel  pour  arrêter  enfin  notre  choix  sur  saint 
François  de  Sales. 

Lun  de  nous,  et  de  beaucoup  le  plus  autorisé, 
inclinait  fortement  vers  saint  Augustin'.  Augustin 
philosophe  comme  lui-même;  Augustin  professeur 
d'éloquence  éminent;  Augustin  théologien,  comme 

1.  -M.  ÀMiioti;  Di:  Mar«;erif.,  de  noble  cl  chère  mémoire,  Doyen 
à  vie  de  la  Faculté  des  Lettres. 
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VOUS  Fêtes  presque  tous,  ou  comme  vous  Je  serez 
demain,  Messieurs  nos  étudiants  ecclésiastiques. 

Un  autre,  beaucoup  moindre,  proposait  pré- 
somptueusement  saint  Jean  :  Jean  l'évangéliste  du 
Verbe  !  Jean  le  disciple  que  Jésus  aimait!  Jean  l'a- 
pôtre de  Ja  charité,  comme  il  est  le  hérault  de  la 
Divinité.  Que  la  Faculté  serait  donc  bien  abritée 
sous  ses  grandes  ailes  d'aigle  ! 

C'était  bien  viser  un  peu  haut,  (^e  qui  nous  ef- 
frayait dans  ces  personnages  immenses,  était  cette 
sublimité  même.  Mais  si,  dans  une  sphère  moins 
transcendante  que  ceUes-là,  nous  trouvions  réuni 
quelque  chose  de  Jean  et  d'Augustin,  dans  un  saint 
qui  lût  presque  de  notre  temps,  presque  de  notre 
pays,  qui  eût  connu  nos  pères,  qui  eût  parlé  notre 
langue,  étudié  dans  nos  Écoles  et  Universités?  Et, 
puisque  nous  étions  une  faculté  de  Lettres,  lettres 
chrétiennes,  lettres  françaises,  si  le  même  homme, 
le  même  saint,  en  avait  été  un  disciple  dans  ses 
études,  un  maître  dans  sa  parole,  un  modèle  dans 
ses  écrits,  n'est-ce  pas  sur  ce  patron  qu'en  cette 
triple  qualité  devraient  se  porter  nos  suffrages  ? 

Ils  se  portèrent  donc  sur  saint  François  de  Sales. 
Mais  François  de  Sales,  discifjle,  maître,  modèle  h'^î- 
Honnos-Lettres  comme  on  disait  naguère,  n'est-ce 
pas  un  triptyque  bien  large  pour  être  déployé  tout 
entier  d'une  seule  fois  .\Messieurs,  je  ne  vous  en  pré- 
senterai aujourd'hui  qu'une  face  :  la  plus  sympa- 
tliique  il  est  vrai  à  votre  âge  et  à  votre  présente 
condition.  Et  c'est  seulement  V Étudiant  qui  vous 
sera  montr*'   dans   l'aimable   et  très   noble  per- 
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sonne  de  François  dk  Salks,  successivement  «'tu- 
(liant  en  lettres,  étudiant  en  droit,  étudiant  en  théo- 
logie, et.  à  ce  triple  titre,  patron  et  modèle  de 
l'étudiant  actuel  de  ITuiversité  catholique  de  Lille. 


L'éducation  et  formation  de  létudiant  d'alors 
était  cosmopolite.  Celle  du  jeune  François,  com- 
mencée à  Annecy,  se  continue  à  Paris,  se  poursuit 
à  Padoue,  et  se  couronne  à  Rome.  Vous  plnirait-il 
d'en  entreprendre  le  voyage  avec  lui? 

A  Annecy  et  à  La  Roche,  sa  première  et  petite 
école,  ne  cherchons  pas  encore  proprement  Létu- 
diant :  ce  nom  est  un  trop  grand  nom  pour  un  si 
jeune  âge  !  L'est  l'écolier  qui  nous  apparaît,  de 
ceux  dont  l'Écriture  dit  Puer  eram  ingeniosus  et 
sortilus  siun  animam  bo?iam.  Ces\  l'enfance  dans 
sa  fleur,  fraîche  comme  l'aurore,  belle  comme  l'es- 
pérance. De  ses  maîtres  de  là  et  d'alors,  je  ne  sais 
rien.  Rien  non  plus  des  livres  qu'il  y  lisait;  sinon 
d'un  seul,  le  plus  grand  il  est  vrai  :  le  livre  de  la 
nature  dont  le  spectacle  plein  d'amour  devait  lais- 
ser une  si  forte  empreinte  sur  l'imagination  et  le 
cœur  de  l'écrivain,  j'allais  dire  du  peintre  qui  le 
reproduisit,  du  poète  qui  le  chanta. 

Vous  visiterez  un  jour,  chers  Messieurs,  le  pays 
de  saint  François  de  Sales.  L'est  un  des  pèlerinages 
les  plus  instructifs,  comme  les  plus  charmants 
qu'on  puisse  faire.  <(  Thorens,  La  Roche.  Annecy 
sont  de  ces  lieux  qui  font  admirer,  se  recueillir  et 
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adorer.  Surtout  ils  font  se  ressouvenir  de  saint 
François  de  Sales;  car,  comme  ils  ont  été  le  cadre 
de  sa  vie,  ils  sont  limage  de  son  âme.  Son  àmc 
est  haute  comme  ces  montagnes  qui  s'enfuient  vers 
le  ciel  ;  son  cœur  est  limpide  comme  ce  lac  trans- 
parent et  tranquille  où  se  reflète  le  firmament; 
son  imagination  est  riche,  riante,  gracieuse, 
comme  cette  vallée  pleine  de  soleil,  de  verdure  et 
de  fraîcheur.   » 

Or  c'est  là,  devant  cette  image  des  attributs  de 
Dieu,  que  le  jeune  François  prit  ses  premières  le- 
çons. Ses  premières  leçons  de  poésie,  s'il  est  vrai 
que  la  poésie  est  la  traduction  de  l'idée  par  l'image, 
de  l'insensible  par  le  sensible.  Ses  premières  le- 
çons de  philosophie  et  de  tiiéologie,  si  la  philo- 
sophie et  la  théologie,  c'est,  comme  le  veut  saint 
Bonaventure,  c  l'itinéraire  de  Tàme  vers  Dieu  », 
du  visible  à  l'invisible,  du  iini  à  l'infini.  Ses  pre- 
mières leçons  d'éloquence,  si  je  puis  appeler  ainsi 
la  voix  que  les  lèvres  de  lenfant  prêtaient,  en  y 
joignant  la  sienne,  au  grand  orgue  de  la  créa- 
tion !  Mais  j'ai  déjà  ailleurs  présenté  le  pieux  «'co- 
lier  à  cette  première  école  '. 

Après  Annecy  et  le  petit  collège  de  La  Roclie, 
c'est  maintenant  Paris,  avec  le  collège  de  Clermont 
et  la  Sorbonne,  comme  qui  dirait  chez  nous  le  Sé- 
minaire et  la  Faculté.  François  n'a  encore  alors  que 
treize  ans,  cet  âge  dont  l'Évangile  a  dit,  parlant  de 

1.  Voir  ci-dessus  :  sat/i/  l'rançois  de  Sales  :  l'Amour  de  Dieu. 
Panégyrique  prononcé  H  laVisilalion  île  Roiibaix,  en  1889,  p.  109. 
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Jésus,  que  «  l'Enfant  croissait  en  sagesse,  en  grâce, 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes  >  .  (Vest  de  même 
pour  François  Tùge  de  la  croissance  intellectuelle, 
religieuse,  morale.  Je  le  trouve  successivement  aux 
humanités  et  à  la  philosophie,  laquelle  alors  s'é- 
tendait à  la  mathématique  et  à  la  pliysique  :  le 
tout  enseigné  en  latin.  Saluez.  Messieurs  !  Ce  sont 
vos  études  que  je  viens  de  nommer;  et  c'est  bien 
un  des  vôtres  qui  vient  s'asseoir  sur  ces  bancs  et 
au  pied  de  ces  chaires.  Écoutez  :  vous  le  reconnaî- 
trez à  ces  traits. 

D'abord,  autant  qu'homme  de  son  siècle,  Fran- 
çois est  un  humaniste  '.  De  bonne  heure  il  s'est  épris 
de  l'antiquité  classique,  cette  source  inépuisable 
et  éternellement  féconde  d'inspiration  et  de  vie. 
Car  notre  utilitarisme  moderne  a  beau  dire  :  Qui- 
conque, dans  sa  jeunesse,  n'a  pas  bu  à  ces  eaux 
vives,  n'atteindra  jamais  taille  d'homme.  Il  de- 
meurera forcément  racliitique  et  incomplet.  Il 
demeurera  sourd  :  il  y  a  des  choses  qu'il  n'enten- 
dra jamais.  Il  demeurera  muet  :  il  y  a  des  choses 
que  ni  sa  bouche  ni  sa  plume  ne  sauront  exprimer 
jamais.  Ce  malheureux  sera  toujours  le  barbare, 
comme  s'exprimaient  les  civilisations  antiques,  et 
sa  langue  le  barbarisme,  quoi  qu'il  fasse.  Sa  vieil- 
lesse, plus  tard,  regrettera  de  n'avoir  pas  connu 
les  délices  dans  lesquelles  notre  arrière-saison,  à 
nous,  aime  à  se  replonger  encore  par  la  lecture  ou 

1.  Voir  la  savante  Thi'se  de  doctorat  es  lettres  sur  Saint  Fran- 
çois de  Sales  humaniste  et  écrivain  latin,  par  notre  collègue 
M.  le  professeur  Delplanque.  chap.  i,  p.  2.  Lille,  1907. 
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le  souvenir,  (^'est  notre  fontaine  de  jouvence,  elle 
est  inépuisable.  Et,  de  ces  souvenirs  d'antan  le  plus 
doux  sans  contredit  est  celui  qui  nous  reporte  à 
ces  hauteurs  sacrées  et  ombragées  où  nous  nous 
asseyons  au  bord  de  cette  source  des  sublimes 
ivresses  :  Me  jucat  in  prima  coluisse  Helico/ttfi 
jiœenta. 

N'allez  pas  toutefois  faire  à  François  l'injure  de 
le  prendre  pour  un  simple  et  banal  dilettante 
de  la  Renaissance  païenne.  Ce  que  Bossuet  appelle, 
non  sans  quelque  dédain,  «  le  littéraire  pur  »  ne 
saurait  contenter  une  intelligence  si  haute.  A  ce 
commerce  avec  les  littératures  antiques,  le  jeune 
chrétien  superpose  le  culte  de  cette  éloquence  plus 
pleine  et  plus  saine  que  TÉglise  des  premiers 
siècles  a  baptisée  dans  le  Christ. 

'<  Il  lisait  dès  lors  les  Pères  de  TÉglise,  rap- 
porte M='"  Auguste  de  Sales.  Il  aymoit  particulière- 
ment sainct  Augustin,  sainct  Iliérôme,  sainct  Ber- 
nard, et  sainct  Chrysostome.  Mais  surtout  il  se 
plaisoit  avec  sainct  Cyprian,  parce  que,  disait-il, 
comme  sainct  lïierosme  escrit  en  l'épistre  à  Paulin, 
le  bienheureux  Cyprian  coule  doux  et  paisible, 
comme  une  très  pure  fontaine.  »  Oh  î  qu'il  se  fût 
bien  entendu  avec  vous,  Monsieur  le  Doyen  ^  !  Le 
biographe  ajoute  que  (  François  taschait  souvent 
d'imiter  ses  belles  périodes  en  de  petites  pièces 

1.  M.  le  doyen  Ba>ard  a  passé  son  brillant  e.xainen  de  docteur 
es  leltre>  à  la  Sorbonne.  sur  une  thèse  ayant  pour  sujet  La  Lati- 
nitr  de  saint  Cyprien. 
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de  sa  composition  ».  Mais  tandis  que  Tesprit  du 
jeune  rhétoricien  s'enchantait  de  l'éloquence 
du  Cicéron  chrétien,  ne  croyez-vous  pas.  Mes- 
sieurs, que  le  co'ur  du  futur  et  héroïque  apùtre 
du  Chablais  ne  s'entlammait  point  aux  ardentes 
épltres  du  saint  Évèque  de  Carthage,  martyr.'... 

Paris  lui  donna  un  ami  :  c'est  le  don  par  excel- 
lence. Cet  Henri  de  Joyeuse  dont  deu.x  vers  mé- 
chants de  la  Henriade  n'ont  pu  entamer  la 
gloire,  n'était  pas  encore  à  cette  époque  le  guer- 
rier de  la  Ligue  qu'illustreront  ses  grands  coups 
d'épée  contre  les  Huguenots  du  Languedoc  et  de 
la  Guyenne.  Il  ne  fut  pas  davantage,  pour  François 
de  Sales,  le  directeur  d'àme  que  l'étudiant  du 
collège  de  Clermont  venait  visiter,  consulter, 
vénérer  chez  les  Capucins  de  Paris,  comme  cer- 
tains biographes  lont  écrit  par  erreur.  Ils  nont 
pas  vu  les  dates.  Nés  tous  deux  dans  la  même 
année  156T,  Henri  et  François  ont  dix-huit  ans  en 
Tannée  1585,  la  dernière  du  séjour  de  notre  étu- 
diant àParis.  Dix-huit  ans.  le  printemps;  la  saison 
où  se  nouent  les  fruits,  après  les  fleurs,  sur  les  ar- 
bres; dix-huit  ans,  la  saison  où  se  nouent  les  fortes 
amitiés  dans  les  cœurs. 

Chez  .loyeuse,  comme  chez  de  Sales,  brûlait, 
ardent  et  communicatif,  ce  double  amour  de  FÉ- 
glise  et  de  la  patrie,  lequel  allait  faire  de  celui-ci 
un  saint,  de  celui-là  un  héros.  Ce  dont  s'entrete- 
naient ces  deux  jeunes  chi'étiens,  en  cela  si  sem- 
blables,  qu'était-ce  donc?  C'était  premièrement 
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lofFense  de  Dieu  et  les  malheurs  du  pays,  comme 
je  le  lis  dans  cette  ligne  d'une  lettre  de  François  : 
"  Je  ne  sais  ce  que  Dieu  veut  faire  de  la  France, 
car  les  péchés  y  sont  très  grands.  »  La  France 
des  derniers  Valois,  Messieurs:  la  France  déchirée 
par  les  guerres  de  religion:  la  France  menacée 
de  devenir  protestante  sous  Henri  de  Navarre  ! 
Tous  deux  en  frémissaient. 

Les  deux  amis  se  firent-ils  confidence  de  leui-s 
pensées  d'avenir?  C'est  pour  pleurer  et  expier 
les  péchés  de  son  peuple  que  Joyeuse  se  sent  solli- 
cité au  cœur  d'entrer  aux  Capucins  de  Paris.  C'est 
pour  défendre  et  venger  la  France  catholique, 
après  la  défaite  de  Coutras  où  son  frère  Anne  est 
tombé,  que  Joyeuse,  lui  le  dernier  représentant 
d'un  beau  nom,  part  remplacer  son  aine  sur  les 
champs  de  bataille.  L'acharné  ligueur  refusera 
de  se  soumettre  à  Henri,  tant  que  le  Béarnais 
n'aura  pas  fait  lui-même  sa  soumission  au  Pape. 
Cette  iniransigeance.  Messieui^,  c'était  le  vrai  pa- 
triotisme :  le  patriotisme  au  service  d'une  cause, 
laquelle,  parce  quelle  était  la  cause  catholique, 
était  éminemment  la  cause  nationale  française. 
Joyeuse  ne  devait  abaisser  son  épée  que  sous  le 
sceptre  d'un  Henri  IV  catholique  et  absous. 

l'endant  ce  temps-là  François  de  Sales,  pr«'tre, 
prévùt  de  Genève,  faisait,  lui  aussi,  campagne 
contre  les  hérétiques  en  Chablais.  C'était  pour  la 
même  foi,  bien  qu'avec  des  armes  tout  autres. 
Il  était  déjà  évéque  lorsque  plus  tard,  il  apprit 
que  Joyeuse,  gouverneur  du  Languedoc  et  mare- 
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chai  de  France,  venait  de  quitter  la  cuirasse  pour 
reprendre  la  hairc.  Cette  fois  c'était  au  Roi  des 
rois  que  le  giieirier  se  rendait,  et  c'était  par  cette 
porte  étroite  mais  sublime  qu'il  rentrait  à  sa  cour, 
le  cloître.  Enfin  un  joui-  fut,  en  1608,  où  TÉvrque 
de  Genève,  alors  en  mission  à  Paris,  apprit  que 
son  Henri,  redevenu  le  «  Frère  Ange  »,  venait  à  qua- 
rante et  un  ans  d'expirer  comme  un  saint,  dans  la 
petite  ville  de  Rivoli,  en  une  maison  de  son  ordre, 
au  cours  d'un  pèlerinage  qu'il  avait  voulu  faire 
à  pied  et  pieds  nus,  en  hiver,  à  cette  Rome  de 
laquelle  il  avait  si  excellemment  mérité  par  ses 
combats  et  ses  verlus.  Cette  àme  était  donc  bien, 
par  certains  grands  côtés,  une  âme  so'ur  de  celle 
de  François.  Et  vous  me  pardonnerez.  Messieurs, 
de  m'ètre  quelque  peu  attardé  à  vous  le  montrer. 

Mais  pour  François,  <  le  nom  qui  est  au- 
dessus  de  tout  nom  ^>,  c'est  celui  de  Jésus-Christ  : 
Voilà  lami,  tel  est  le  Maître  de  l'étudiant  de  Paris. 
Les  contemporains  rapportent  ((  qu'on  le  voyait 
chaque  jour  assidu  aux  églises;  doux  et  humble 
de  cœur,  courtois  et  gracieux,  espanchant  partout 
la  suavité  de  ses  vertus  «.  Et,  comme  pour  en  mon- 
trer la  source  surhumaine,  ses  biographes  ajoutent 
tout  de  suite  :  a  II  se  confessait  et  communiait  de 
huit  jours  en  huit  jours,  au  moyen  de  quoy  il  fut 
comblé  de  tant  de  grâces  qu'il  estait  tout  enflammé 
par  la  dévotion  qu'il  avait  à  ce  sacrement  de  vie^ 
sachant  bien  qu'on  ne  sauroit  aultrement  avancer 
à  restude  des  Bonnes  Lettres  que  par  la  piété.   » 

21. 
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C'est  W  Charles-Auguste  de  Sales,  son  neveu  et 
son   successeur,    qui  fait  cette  réflexion. 

(Juoi  donc,  Messieurs.^  Y  aurait-il  connexité 
entre  la  piété  et  le  progrès  intellectuel  ?  La  piété 
«  qui  est  utile  atout  ;  le  serait-elle  aussi  à  éclairer 
les  voies  du  Beau,  comme  celles  du  Bien  et  du 
Vrai?  Et  devons-nous  croire,  avec  le  Père  Gratry, 
à  l'existence  de  «  vertus  intellectuelles  inspi- 
rées »  ? 


Je  viens  de  dire  la  piété;  voulez-vous  voir  la 
force  ?  Maintenant  nous  sommes  à  Padoue,  à 
deux  pas  de  Venise,  la  Venise  du  xv!*^  siècle,  la 
s<jmptueuse.  la  riche,  j'allais  dire  l'orientale, 
déversant  sur  Padoue  le  débordement  profane  de 
ses  magnificences,  de  ses  arts,  de  ses  intrigues, 
de  ses  plaisirs,  de  son  perpétuel  carnaval  et  de 
ses  l'êtes.  C'est  là  que  nous  retrouvons  François, 
à  l'Université  la  plus  célèbre  de  1  Italie,  après 
Bologne.  Il  y  a  été  envoyé  pour  l'étude  du  droit, 
dans  sa  dix-huitième  année.  Ce  n'est  donc  plus, 
comme  à  Annecy  et  à  la  Roche,  un  écolier,  un 
enfant.  Ce  n'est  plus,  <omme  à  Paris,  un  collégien. 
C'est  Inen  létufliant  maintenant,  maître  de  lui, 
et  amené  là,  de  par  Dieu,  moins  encore  pour  l'ap- 
prentissage de  la  science  juridique  que  pour 
celui  du  monde  et  pour  le  combat  de  la  vie. 

François  de  Sales  y    descend    résolu    et  armé. 
U  a  pris  pour  emblème  une  colonne  debout;  il  a 
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pris  pour  devise  :  non  ercidet  e  lie  ne  tombera  pas. 
Eml)lème  et  devise  sont  gravés  sur  un  anneau  qui 
les  lui  rappellera.  Emblème  et  devise  auront  rai- 
son; et  ce  (jui  de  lui  ni  ne  décherra,  ni  ne  fléchira, 
c'est  la  vertu,  c'est  l'honneur;  c'est  l'intégrité 
morale  d'une  àme  que,  durant  cinq  années,  il 
saura  défendre  et  maintenir  droite  et  haute,  avec 
la  force  d'un  héros,  la  fierté  d'un  chevalier  et  la 
constance  d'un  martyr. 

Oh!  parfois  il  n'y  allait  pas  de  main  morte.  Tel, 
par  exemple,  ce  jour  où  des  li]»ertins  l'assaillent 
avec  des  cris  et  des  huées  faites  de  blasphèmes  et 
dimmondicités.  Le  gentilhomme  portait  l'épée. 
Il  s'indigne,  tire  le  fer,  fond  sur  eux,  disperse  les 
uns,  colle  les  autres  au  mur,  et  les  y  tient  sup- 
pliants, demandant  grâce,  laquelle  il  ne  leur 
accorde  qu'aj)rès  regrets  et  excuses,  en  leur 
montrant  de  son  épée  le  large,  qu'ils  prennent 
aussitôt,  sans  retard  et  sans  retour. 

Que  vous  en  semble.  Messieurs?  Un  jeune  ca- 
valier le  fer  à  la  main,  forçant  à  la  fuite  une 
troupe  de  ribauds,  est-ce  là,  je  vous  le  demande, 
la  représentation  habituelle  que  vous  vous  êtes 
faite  du  doux  et  humble  François  de  Sales?  Mais, 
c'est  l'honneur  de  la  vertu  et  la  défense  de  la 
Keligion.  cette  Dame  de  ses  pensées,  qui  a 
armé  son  bras.  Qu'elle  arme  aussi  le  vôtre,  cette 
noble  cause.  Messieurs  les  étudiants.  Les  armes 
peuvent  dilï'érer.  Outre  la  pointe  de  l'épée,  il  y  a 
la  pointe  de  l'esprit,  celle  de  la  parole  et  celle 
de  la  plume.  Si  ce  sont  là  ^  les  armes  propres  à 
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notre  milice  r,  comme  les  nomme  l'Église,  n'ou- 
blions pas  qu'elle  nous  recommande  de  les  manier 
en  gens  de  cœur  :  arimi  militiae  nostrae  gène- 
rose  tractare. 

Et  pourtant,  vous  le  dirai-je  :  Pour  sympathique 
que  me  soit  ce  jeune  gentilhomme  quand  je  le 
vois  se  défendre  si  crânement,  je  l'aime  encore 
mieux,  certain  autre  jour,  lorsque  je  le  vois  pren- 
dre la  fuite.  C'était  devant  l'assaut  qu'était  venue 
lui  livrer  une  chair  séductrice,  envoyée  et  stipen- 
diée pour  le  faire  tomber  dans  ses  infâmes  filets. 
0  la  belle  fuite  I  C'est  la  fuite  de  l'ange  qui  ne  veut 
pas  toucher,  même  du  bout  de  son  aile,  la  fange 
de  nos  sentiers.  Ainsi  le  lui  chanterez-vous  tout 
à  l'heure  à  lui-même  : 

S'il  était  de  terrestres  langes 
Tu  l'ignoras,  en  plein  azur  : 
El  tu  gardas  sur  ton  front  pur 
Le  nimbe  éblouissant  des  anges! 

En  vérité,  Messieurs,  ce  qu'on  a  dit  du  ,î:énie, 
ne  le  pourrait-on  dire  aussi  de  la  vertu  :  L'dam 
spernit  humum  fugie/ite  penna? 

«  Les  anges  »,  venons-nous  de  dire  :  c'est  pour 
se  rapprocher  d'eux,  en  se  spiritualisant,  que  ce 
beau  jeune  homme  n'a  pas  de  repos  qu'il  n'ait 
réduit  en  servitude  ce  corps  dont  il  a  fait  une  hos- 
tie à  Jésus-Christ,  par  la  chasteté.  Les  privations, 
les  fatigues,  les  veilles,  la  vigilance,  la  pénitence 
en  un  mot  feront  de  lui  cette  sorte  de  «  chair  an- 
gélisée  »  dont  parle  Tertullien:  Angelificata  caro. 

Il  en  a  précédemment,  à  Paris,  fait  le  serment 
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et  déposé  le  vœu  entre  les  mains  de  la  Reine  des 
Anges.  Et,  pour  ce  qui  reste  encore  de  sa  morta- 
lité, François  en  fait  si  peu  d'état  qu'au  cours 
d'une  maladie  extrême,  ayant  déjà  reçu  les  der- 
niers sacrements,  il  appelle  son  précepteur  et  il 
lui  demande  :...  Quoi,  Messieurs?  Une  dernière 
grâce  :  celle  qu'après  sa  mort  son  corps  soit  aban- 
donné au  scalpel  de  ses  camarades  de  la  méde- 
cine, pour  ainsi  leur  épargner  ces  rixes  meur- 
trières par  lesquelles  il  les  a  vus  maintes  fois  se 
disputer  sacrilègemenfc  ces  richesses  macabres  ! 

Legs  étrange  et  sublime  '.  A  peine  pourrions- 
nous  y  croire,  si  récemment  nous  n'en  avions  nous- 
mêmes  admiré  un  tout  pareil  dans  les  dispositions 
dernières  d'un  autre  saint,  u  le  Saint  de  Lille  », 
notre  fondateur,  notre  ami.  Et  le  puis- je  taire  en 
cette  place  où  je  touche  presque  de  la  main  l'urne 
où  repose  ce  grand  cœur  qui,  comme  François  de 
Sales,  eût  pu  dire  de  lui-même  :  «  Si  j'y  savais 
une  seule  fibre  qui  ne  fût  pas  pour  Jésus-Christ, 
je  l'en  arracherais  à  l'instant!  ^  » 

Messieurs,  cest  quand  la  matière  est  ainsi  domp- 
tée, comprimée,  que  l'esprit  monte  :  telle  l'eau 
sous  la  pression  qui  la  fait  déborder  en  ruisseau 
ou  jaillir  en  gerbes  brillantes  vers  le  ciel.  C'est 
aussi  quand  le  miroir  est  net  de  toutes  impuretés 


1.  Le  cœur  de  M.  Philibert  Vrau  repose,  suivant  le  désir  ex- 
primé dans  ses  Dernières  volontés  ,  en  celte  même  chapelle  du 
Venite  Adoremus,  à  côté  de  l'autel,  c  le  plus  près  possible  du 
Très  Saint  Sacrement  > . 
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que  la  lumière  des  cieux  s"y  rétléchit  dans  son 
«'^clat  :  lumière  de  science,  dis-je.  comme  lumière 
de  foi  :  Beati  m.iindo  corde.  Le  jeune  juriste  de 
Padoue  était  le  premier  étudiant  de  cette  école,  le 
premier  en  savoir  comme  le  premier  en  vertu.  La 
solennité  de  son  doctorat  fut  le  triomphe  et  le 
royal  couronnement  de  l'un  et  de  l'autre. 

Vos  examens  à  toutes  boules  blanches,  Messieurs, 
vos  mentions  très  honorables,  vos  thèses  couron- 
nées ou  féhcitées  ne  donnent  pas,  —  excusez-moi. 
—  non.  ne  donnent  pas  l'idée  de  cette  triomphante 
soutenance  de  François.  Quarante-huit  docteurs 
siégaient  aux  cotés  de  l'illustre  Guido  Panciroli, 
le  président  de  thèse.  Le  salut  de  François  à  ses 
maîtres  fut  celui-ci  :  <  Je  vous  dois  tout  ce  que  je 
suis,  leur  dit-il  gracieusement.  Ainsyje  le  témoi- 
îme.  ainsy  je  le  proteste.  Qu'à  jamais  soit  hon- 
neur, bénédiction,  et  action  de  grâces  à  Dieu 
immortel,  à  Jésiis-Christ  son  lils,  à  sa  glorieuse 
Mère,  à  mon  ange  gardien,  et  au  bienheureux 
saint  Françoys  d'Assise,  du  nom  duquel  je  me 
réjouy  et  glorifie  d'être  appelé.  » 

«  A  quoi  le  Pancirole  ne  fut  pas  chiche  de  lou- 
ange, rapporte  Auguste  de  Sales.  Cet  homme 
vénérable  lui  dit  qu'il  attendait,  comme  un  de 
ses  plus  beaux  jours,  celui  où  il  verrait  son  cher 
disciple  décoré  des  insignes  du  doctorat.  Il  dit 
que  ce  lui  était  une  joie  d'en  faire  lui-même  la 
cérémonie.  Tout  autre  s'en  serait  acquitté  avec 
plus  d'honneur  pour  l'Université,  aucun  avec  plus 
d'amour  pour  le  candidat.  Et  ce  qu'il  aime  en  lui 
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•est  non  moins  ses  vertus  que  sa  science,  et  son 
:teau  cœur  (jue  son  esprit  :  «  car  on  ne  peut  aimer 
i  vertu  sans  vous  aimer  ». 

Et  l'on    entendit  alors  un    président  de   thèse 

omme  on  n'en  voit  plus,  proclamer  publiquement 

rue  le  récipiendaire  était  «   humain,  charitable, 

compatissant,  mais  qu'il  était  encore  plus  éminent 

•n  chasteté.  Qu'ayant  placé  cette  vertu  sous  la 

-arde  de  sa  piété,  il  s'était  conservé  pur  au  mi- 

'ieu  d'une  ville  voluptueuse;  semblable,  ajouta- 

t-il,  à  la  fontaine  Aréthuse  qui  mêle  ses  eaux  à  la 

mer,  saus  en  contracter  l'amertume.  Telles  sont 

les  vertus.  Monsieur,  ([ue  le  Ciel  récompense  par 

la   gloire  ([ue  vous  recevez  en  ce  jour.  » 

Ainsi  science  et  vertu  ayant  réuni  l'unanimité  des 
suiiVages,  le  Président  «  ledoctora.  est-il  raconté, 
:ui  baillant  le  bonnet,   l'anneau  et  les  privilèges 
le  l'Université  ». 

Est-ce  tout?  J'ai  dit  les  Lettres,  je  viens  de  dire 
.e  Droit.  François  a  vingt-quatre  ans.  Rentré  en 
"^avoie,  apanage  de  la  Seigneurie  de  Villaroget, 
admis  d'emblée  comme  avocat  au  Parlement  de 
Savoie,  bientôt  après  appelé  au  siège  de  Sénateur, 
e  gentilhomme  de  race  comme  de  noblesse 
l'àme  n'avait  plus  qu'à  y  monter.  Il  était  l'or- 
-ueil  de  son  vieux  père  qui  secrètement  lui  avait 
léjà  ménagé  un  beau  mariage.  Mais  c'était  à 
d'autres  épousailles  que  le  tils  aspirait.  Déjà,  de- 
puis longtemps,  François  avait  fait  à  la  théologie 
les  avances  bien  autrement  amoureuses  qu'à  la 
littérature  et  à  la   jurisprudence.  C'est    le   troi- 
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sième  stade  d'études  ou  il  nous  faut  brièvement 
le  montrer. 

A  dire  vrai,  ce  stade,  il  lavait  drjà  spontané- 
ment parcouru  dans  ses  études  personnelles  à  Paris 
et  à  Padoue.  A  Paris,  au  collège  de  Clermont,  di- 
rigé par  les  Jésuites,  il  avait  étudié  l'histoire  sacrée 
dans  ses  sources,  aux  côtés  du  Père  Sirmond,  un 
des  hommes  les  plus  érudits  de  son  siècle.  La 
haute  philosophie  lui  avait  été  apprise  par  Fran- 
(;ois  Suarez,  non  l'égal  à  coup  sûr.  mais  l'émule 
du  grand  homme  dont  il  portait  le  nom.  En 
Sorbonne.  il  s'était  assis  au  pied  de  la  chaire  de 
Jean  Maldonat,  le  savant  commentateur  des  Saints 
Évangiles.  Il  avait  appris  l'Hébreu  et  lu  l'Ancien 
Testament  avec  Gilbert  Genebrad,  bénédictin  de 
Gluny.  futur  archevêque  d'Aix,  a  homme  de 
science  plutôt  divine  qu'humaine  »,  ainsi  qu'il  le 
dénomme. 

A  Padoue,  son  grand  maître  ès-sciences  sa- 
crées avait  été  le  docte  et  saint  Père  Possevin,  qui 
l'appelait  son  fils  :  «  Vous  faites  bien,  mon  fils, 
d'étudier  aux  choses  divines.  Votre  esprit  n'est 
pas  aux  tracas  du  barreau,  mais  bien  plutôt  aux 
hautes  chaires,  annonçant  la  parole  de  Dieu,  que 
non  point  battre  les  bancs  parmi  les  disputes  des 
procureurs.  »  Sur  quoi  François  s'était  plongé 
dans  la  Somme  de  saint  Thomas,  la  tenant 
constamment  ouverte  sur  son  pupitre.  C'étaient 
huit  heures  de  travail  qu'il  s'imposait  chaque 
jour,  dont  quatre  heures  pour  la  jurisprudence  et 
quatre  pour  la  théologie. 


DOCTEUR  A  UOML:  377 

F^a  prière  y  aidait;  car  c'est  bien  en  pareille 
étude  qu'il  est  vrai  de  dire  que  la  prière  ouvre  les 
cieux.  La  science  est  déductive,  la  prière  est  in- 
tuitive. Et  puis  elle  est  un  repos.  Et  quand,  fer- 
mant les  yeux,  la  tête  entre  vos  deux  mains,  vous 
laissez  un  instant  votre  livre  pour  votre  crucifix, 
mes  chers  fils,  pour  entrer  dans  l'intime  entretien 
du  dulcis  Hospes  animae,  est-ce  que  vous  ne  sen- 
tez pas  descendre  dans  votre  pensée  le  rayon  de 
lumière  qu'appelait  votre  esprit  lassé  ou  enténé- 
bré?  Est-ce  que  vous  ne  sentez  pas  la  goutte  de 
rosée  qui  coule  sur  votre  cœur,  tout  à  l'heure 
angoissé,  mais  maintenant  rafraîchi,  renouvelé, 
refait,  ainsi  que  Jésus  l'a  promis  à  tous  les  travail- 
leurs qui  s'adressent  à  Lui  :  Et  ego  reficiam  vos  ? 

Comme  la  Jurisprudence,  la  Théologie  à  son  tour 
mit  au  front  de  François  sa  plus  haute  couronne. 
C'est  à  Rome  qu'il  alla  demander  le  Doctorat.  Sa 
Sainteté  le  Pape  Clément  VIII  daigna  elle-même 
présider  au  Grand  Acte.  Autour  de  lui  étaient  assis 
huit  cardinaux,  entre  lesquels  on  remarquait  le 
cardinal  de  Florence,  le  cardinal  Borghèse,  le  car- 
dinal Baronius  et  le  cardinal  Borromée.  Bellarmin 
était  un  des  interrogateurs.  Le  Pape,  ravi  des  ré- 
ponses que  faisait  François,  disail  autour  de  lui  : 
u  Nous  n'avons  point  eu  tant  de  satisfaction  d'au- 
cun que  nous  ayons  examiné  jusques  à  présent  »; 
et  a  à  mesme  temps,  sortant  de  son  throsne,  il  alla 
embrasser  l'humble  Françoys  (jui  estait  encore  à 
genoux,  luy  baigna  la  joue  de  ses  larmes,  et  luy 
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dit  tout  haut  ces  paroles  du  V^  chapitre  des  Pro- 
verbes: «  Mon  Fils,  beuvez  l'eau  devostre  cisterne, 
et  les  coulans  de  vostre  puits.  Que  vos  fontaines 
se  dérivent  dehors,  et  distribuez  vos  eaux  par  les 
places'  ». 

Elles  ont  coulé  partout  les  eaux  de  cette  haute 
source  de  doctrine  et  de  sainteté.  Après  avoir 
arrosé  les  pays  circonvoisins,  la  Savoie,  la  France, 
la  Suisse  et  Tltalie,  elle  est  devenue  un  des  grands 
fleuves  du  Paradis  de  l'Église  universelle,  comme 
le  signifie  et  le  proclame  le  titre  de  Docteur  décerné 
par  le  Saint-Siège  à  lÉvèque  de  Genève.  C'était 
justice.  François  de  Sales  n'est  pas  seulement 
l'écrivain  aimable  que  nous  fêtons  ici,  c'est  un 
grand  théologien  :  lui  le  théologien  par  excellence 
de  l'amour  de  Dieu,  la  science  suréminente,  comme 
l'appelle  saint  Paul,  Supereminentem  scientiae 
charitatem  Chi^isti  ! 

Pour  vous.  Messieurs  des  Lettres,  voulez-vous 
bien  que  nous  fêtions  notre  patron  en  lui  offrant 
chez  nous  ce  qui  certainement  est  le  plus  capable 
de  lui  plaire  :  une  vivante  représentation  de  son 
ciier  Annessy?  Ce  n'est  pas  peu  dire  assurément, 
si  j'en  crois  la  description  qu'en  fait  le  premier 
biographe  de  François  :  «  La  cité  d'Annessy  estoit 
alors  semblaljle  à  celle  d'Athènes  par  sa  grande 
abondance  de  beaux  esprits.  Ainsi  entra-t-il  dans 
le  dessein  du  Bienheureux  d'instituer  une  Acadé- 

1.  Pnov.,  V,  15  :   Bibe  aquam  de  cisterna  lua,  et  fluenta  putei 
tui.  Deriventur  fontes  lui  foras,  et  in  plateis  aquas  tuas  divide. 
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mie  qu  il  appela  Kiori  montai  ne,  parce  que  les 
nuses  fleurissaient  en  ces  montagnes.  Et  il  lui 
bailla  pour  enseigne  un  oranger  avec  cette 
devise  :  Fleurs  pt  Fruicts  ;  Flores  fructusque  pè- 
re ânes.   » 

Cet  oranger  aux  pommes  d"or,  nous  le  plante- 
rons chez  nous.  Nous  lui  Ferons  porter  des  fleurs, 
non  certes  <  les  fleurs  du  mal  ",  de  celles  dont  le 
parfum  enivre  et  empoisonne,  mais  de  celles  dont 
il  est  dit  par  la  divine  Sagesse  :  Et  flores  mei  frnc- 
tus  honoris  et  honestatis.  Nous  lui  ferons  porter  des 
fruits,  fruits  de  salut,  de  ceux  dont  notre  Maître 
a  dit  «  qu'il  nous  envoie  afln  que  nous  portions  du 
fruit,  et  que  notre  fruit  demeure  I  » 

Ce  jardin  des  Hespérides,  comment  le  cultive- 
rons-nous? François  de  Sales  en  avait  indiqué  la 
manière  dans  les  statuts  de  sa  petite  académie  de 
Savoie.  On  y  lit  premièrement  la  manière  de  la 
recruter,  et  le  milieu  dans  lequel  ce  recrutement 
devra  se  faire  :  «  Ne  seront  admis  dans  la  Société 
que  gens  de  bien  et  doctes.  >>  Doctes,  Messieurs, 
vous  l'êtes:  et  docteurs  aussi  :  quel  brillant  té- 
moignage deux  d'entre  vous  en  reçurent  hier,  en 
attendant  celui  non  moindre  dont  d'autres  nous 
raénagent  la  joie  pour  demain  I 

Puis  voici  la  manière  d'écrire  et  de  dire  :   «  Le 

style  de  parler   sera  grave,  exquis,  plein,  et  ne 

ressentira  en   point   de   façon    la  pédanterie,    o 

'   François  de  Sales,  pour  cela  faire,  prêtez-nous 

donc  votre  plume  : 

La  manière  d'enseigner  :  '<  Les  lecteurs  tasche- 
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1  ont  d'enseigner  bien,  disant  beaucoup  en  peu  de 
temps.  »  Ensuite  la  manière  d'écouter  :  «  A  quoi 
les  auditeurs  prêteront  attention,  ne  se  laissant 
divertir  par  aucune  autre  chose.  » 

La  manière  enfin  de  s'entr'aimer,  et  de  s'entr'ai- 
der  :  «  Les  académiciens  entretiendront  entre  eux 
un  amour  mutuel  et  fraterneL  Et  ils  iront  à 
qui    mieux  mieux.    » 

A  qui  mieux  mieux  :  c'est  Témulation.  A  qui 
mieux  mieux  :  c  est  la  marciie  à  l'étoile  de  la 
perfection.  Et  l'amour  mutuel  et  fraternel  c'est 
la  vie  de  famille... 

0  chère,  très  chère  Famille  universitaire,  qui 
depuis  trente  ans  fut  la  mienne  ;  ù  chère  Famille 
de  la  Faculté  des  Lettres,  dont  je  suis  le  dernier 
débris  survivant!  Si  la  parole  que  je  viens  de 
dire  est  aussi  la  dernière  que  je  vous  adresse  en 
public,  je  suis  heureux  qu'elle  soit  finalement, 
comme  celle  de  mon  Maitre  à  la  Cène,  une  exhor- 
tation à  la  charité,  à  l'union,  à  la  fraternité.  Et 
que  cette  parole  suprême  me  soit  dictée  aujour- 
d'hui par  le  grand  cœur  de  saint,  de  pontife,  de 
maitre  et  de  père,  François  de  Sales,  qui,  j'en 
suis  sûr,  la  ratifie  et  la  bénit  présentement  dans 
le  Ciel.  Ainsi  soit -il. 
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